নমঃ সচ্চিদানন।ষ হবযে। 


কেশবচরিত। 


পপি এিউহিঞছি ৩ পশস্প্শস 


“ যে। মাং পশ্তান্তি সর্কত্র সর্কাঞ্চ মি পশ্ততি | 
তশ্তাহং ন প্রণশ্তামি সচ মেন প্রণশ্ততি |” 
[ ভগবন্দীত1 ] 





শাচিরঞ্জীব শর্মা! কর্তৃক 


বিরচিত। 





কলিকাতা । 
২১০/১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, ভিক্টোবিয়! প্রেমে 


শ্রীভুবনমোভন ঘোষ দ্বাব। মুদ্রিত ও প্রক।শিন। 


শকাব্া-১৮৭৬। ১৩ই মাঘ। 


4611 177755 ? 6861 16. মুশ্য ১২ এক টাকা । 





ক্রেজি শী তি, শালি, রি 


রা 


লি বে লা) 


] 
| 





১১১০ 


৫774664৮৮56, 7৫৮- 


পু ভূমিকা । 





কেশবপ্রিয় ভ্রাতগণ ! এবার আমি কি সামগ্রী লইয়া তোমাদেরনিকট 
উপস্থিত হইতেছি! অন্ঠান্ত সময়ে লুপ্রপ্রায় সাধু মহাজনদিগকে 
পুনরুদ্ধার করিয়া! আহ্লাদের সহিত তোমাদের হাতে দিতাম, তোমরাও 
তাহ1 আনন্দ মনে পাঠ করিতে । হায় এবার যে আমি তোমাদের নির্বা- 
ণোনুখ শোঁকাঁনলকে পুনর্ধার প্রদীপ্ত করিয়া দিতেছি! যাহার প্রসন্ন 
মুখ দেখিয়া, মধুর বচন শুনিয়া তোমরা সখী হইতে, এবং ষাহাঁর সহ- 
বাসে থাকিতে ভালবাঁসিতে, সেই দিব্যদর্শন কেশবচন্দ্রের পরিবর্তে এক 
খানি সামান্ত গ্রন্থ পাইয়া! কি কাহারে! হৃদয় পরিতৃপ্ত হইবে? মহাঁসমুদ্রবৎ 
অতলস্পর্শ যে জীবন তাহার উপরিভাগের গুটিকতক তরঙ্গমাত্র ইহাতে 
রহিল; আমিই বা তবে ইহ! তোমাদের হস্তে কি সাহসে অর্পণ করিব? 
পাছে তোমাদের মনের মত না হয় এই নিমিত্ত বড় ভয় করি। প্রিয়- 
জনের প্রকৃত প্রতিমৃন্তি ইহাতে দেখিতে না পাইয়া পাছে কাহারে! 
শোকদগ্ধ প্রাণে ব্যথ। লাগে এই জন্ত আমি নিতান্ত কুঠিত হইতেছি। কিন্ত 
আমিকিকরিৰ! কেন যে আমি এরূপ পবিত্র কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
সাহসী হই তাহাও জানি না। কেশবচরিত্ররূপ মহামূল্য ধনে কেহ বঞ্চিত 
না থাকেন এই কেবল ইচ্ছা । 

হায়! যে বন্ধুর বিচ্ছেদ কল্পনাঁতেও ছূর্ব্বিসহ,বলিয়! মনে হইত, তিনি 
আর এ পৃথিবীতে নাই ! আচার্য্যের চরিতকাহিনী পড়িবাঁর জন্ত অনেকে 
উৎস্থৃক তাহ! জানি, জানিরাঁও সহস!। তাহাতে হাত দিতে প্রাণ যেন 
আকুল হইয়া উঠে। কিন্তু জীবনবন্ধুর বিরহশোক সহা করিয়া যদি 
বাচিয়। থাকিতে হইল, তবে অবশিষ্ট জীবন কাঁটিবে কিরূপে ? তাহার 
মহজ্জীবনের আদ্যোপান্ত ঘটনা! আলোচনায় শোক ছুঃখের অন্ত হয়, 
বিচ্ছেদের ক্লেশ তুলিবার পক্ষে ইহাই একমাত্র উপায় । তাই সজলনেত্রে 
ভগ্রহদয়ে ধন্মপিতা ব্রপধ্ধানন্দ কেশবের জীবনচরিত লয়! দেশস্থ বন্ধুদিগের 
নিকট আজ উপিত হইতেছি। জননী যে প্রাণাধিক পুত্রবনের মৃতদেহ 
ক্রোড়ে লইয়া! তীর গুণরাশি বর্ণন করত রোদন করিলেন, পত্রী যে 


রি 


স্বামীর চরণমুগলে পৃষ্পাঞ্লি দির স্ভব করিলেন, পিহৃহীন বাঁলকবুন্দ শোঁক- 
বসন পরিধান পূর্বক মলিন বদনে থে জনকের শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন করিল, আমি 
শোকার্ড ধর্মবন্ুগণের সহিন্ত এক দয় হইয়া সেই স্বর্ণগত পবিভ্র পুরুষের 
পবিত্র মহিমা ইহান্ে কীর্তন করিয়াছি । শৌকাত্রা আচার্ধ্যজননী,__ 
পতিনিয়ৌগকাতরা সহপন্মিনী,পিতৃহীন পুর কম্তাগণ এবং অপরাপর 
ভক্তগোষ্ঠীর অঞ্জলের সহিত আঁমার এক বিন্দু শোকাশ্র সম্মিলিত হউক । 

আগে আগে মনে কর্িভাম, প্রাচীন মহায্মাদিগের জীবন প্রতিমা 
ভূতকালের গর্ভ হইতে উত্তোলন .করা বড় কঠিন কার্ধ্য, কিন্ত এখন 
দেখিতেছি, খাহাঁর সঙ্গে এত কাঁল সহচর অন্ুচর হইয়! ছিলাম, এবং 
ষাহার অন্তব বাহিরের ভাব এবং কার্ধা অন্ভব করিলাঁম এবং স্বচক্ষে 
দেখিলাম, তাহার জীবনচরিত রচনা কলা আরো কঠিন। পুরাকালের 
বিষয়ে যতট। স্বাদঈীনতা চলে, ইঙাতে ততটা চলে না । এখানে আর কোঁন 
প্রকার কল্পনার সাহায্য পাওয়া যায় না। স্পক্ষদ্গের প্রগাঁ অনুরক্তি, 
বিপক্ষদিগের বিদ্বেষ বিরন্ডি, ইহারই মপ্যস্তলে ঈাড়াইয়া আমাকে প্রক্কত 
তন্ব নির্ধীরণ করিতে হঈল। যখন যখন মনের মণো উচ্চ ধর্মের আবি- 
ভাব হয়, যখন আম্মা যোগানন্দরসে মজে, জদয় ভক্তি প্রেমে মাতে, 
তখনই কেনল কশবঢরিত্রের গৌরব এবং ম্বগরয় প্রভাব কিছু কিছু 
উপলব্ধি করিতে পারি। বাস্তবিক এ চরিত্র অতি অদ্ভুত। ভাবিলে 
নিদিন্ত মলোরুত্তি সকল জাঁগিয়। উঠে, গ্রাণের মধ্যে যেন আগুন জলিতে 
থকে । অগ্নিশ্বরূপ কেশবাত্মার মহত্ব এবং উচ্চ উদ্দেশ্য আলোচন] 
করিলে সাহমে বক্ষ প্রসারিত হয় এবং হৃদর দেশ কালের সীম! 
অনভিক্রম কপিয়। মহাকাশে উড়িতে থাকে । কিন্ত ভাহাঁতে কি হইবে ? 
ভাবতরঙ্গে প্রাণ মন ভাপিয়া যায়, বাহিরে তাহার স্বব্প অবস্তা প্রকাশ 
করিতে পারি না। অদৃশ্ঠ বিচ্ছেদাঁশ্ কেবল তাহার কবিতা চিন্তপটে অঙ্কিত 
করিতে পারে। তবে স্সবিধার বিষয় এই, তাহার জীবনক্রিয়াসকল অনে- 
কের চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঙ্জন করিয়া দিয়াছে । সুতরাং এ স্তলে ব্যক্তি 
গত মন্ধান্থরঞ্তি বাঁ কল্পনা শরক্তর সাহায্য না লইয়াও যথার্থ বিষয়ের অন্ু- 
. সরণ করা একবারে অসম্ভব নহে । যে শনির সাহাষো কেশবচত্্র সকল স্তান 
হইতে সার গ্রহণ করিছেন, সেই নববিধানবন্িশী মছাশন্তিদেবী আমার 
প্রতি সব্ধদা প্রস্ন্ন থাকুন । 


৩/৩ 


এক দিকে তীহাঁর মানবীয় সাধারণ জীবন, অপর দিকে তাহার স্বর্গীভি- 
মুখী দেবচরিত্র। সাময়িক অনিত্য ঘটনাপুঞ্জের ভিতর দিয়া শ্রীমৎ ব্রঙ্গা- 
নন্দের জীবন প্রবাহ*বে দিকে দিবানিশি প্রধাবিত হইত, কোঁন প্রতিবন্ধক 
মাঁনিত না, সেই পথে গিয়া আমি তীহাকে ধরিয়াছি। আমি "অবশ্য 
তাহার এক জন অনুগত ভৃত্য, তজ্জনা পক্ষপাতিত দোষ ঘটিতে পারে, 
কিন্তু তদ্বিষয়ে আমি পথপ্রদর্শক পবিত্রাত্মীর উপর নির্ভর করিয়াছি । 

কেশবচরিত্র প্রাচীন মহাপুরুষোত্তমদিগের অপেক্ষাও অধিক স্থান 
অধিকার করিয়াছিল। ইহা! মহাসাগরের স্তাঁয় প্রশস্ত এবং গভীর । 
বিচিত্রতার ইহা অন্থপম । পৃথিবী এবং স্বর্গে এমন কোঁন বিষয় নাই যাহার 
সহিত কেশবের সম্বন্ধ ছিল না। ভূত ভবিষাৎ্, ব্যক্ত অব্যক্ত, ইহলোঁক 
পরলোক, ভূলোক এবং গোলোঁক সমস্তই তাহার চিস্তা ভাব জ্ঞানের মধ্যে 
বিচরণ করিত । এত বড় প্রশস্তমন1 গভীরাত্মা মহাপুরুষের সঙ্ধল্প অভি- 
প্রার এবং কাঁ্য যখাবথরূপে লিপিবদ্ধ করা যে অত্যন্ত কঠিন কাধ্য তাহ! 
আর কাহাকেও বলিম্না বুঝাইতে হইবে না) দয়াময় ভগবান আমাকে 
যতদূর সামর্থ্য দিলেন তদন্ুসারে আপাততঃ আমি লিখিয় রাখিলাম ; 
পরে যিনি যাহ পারেন করিবেন । অনেকানেক পুস্তক কাগজ পত্র অন্গু- 
সন্ধান করা আবশ্তুক ছিল তাহ! হইল না। সাধু অভিপ্রায়ে নীত একটি 
চিরউন্নতিশীল চরিত্র মানবীয় বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়? কিন্ধপে ভগবানের 
আদেশ পালন করির। হাসিতে হাসিতে স্বর্গে চলিয়া যায় তাহাঁরি আমূল 
বৃস্তান্ত এ স্থলে দৃষ্ট হইবে । বহুল প্রতিকূল অবস্থার অঙ্গে সংগ্রাম করিয়! 
তিনি তাহার স্বর্গীয় চরিত্রের দৃষ্টাস্ত মনুয্যবংশের জন্য রাঁখিয়। গিয়াছেন, 
নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সে সমুদয় দেখিলে এবং বিনীত ভাবে তাহা গ্রহণ 
করিলে পরম মঙ্গল লাভ হইবে। 

কেশবচরিত্র এক প্রকাগ্ড সংগ্রামক্ষেত্র বিশেষ । যে সকল গুরুতর ঘটনা 
ইহাঁতে ঘটিয়াছে তাহার বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনে আমি অক্ষম হইলাম । 
ধঁতিহাসিক কোঁন তত্ব পরিত্যক্ত না হয় এ জন্য যত দূর পার্িয়াছি তাহা 
স্পর্শ করিয়া! গিয়াছি। লিখিত কোন কোন ঘটন] ব্যক্তি বিশেষের বা 
সম্প্রদায় বিশেষের পক্ষে যদি প্রীতিকর ন! হয়, সে জন্য তাহারা ঘেন 
মনে কিছু না করেন । কারণ, কোন ব্যক্তির হৃদয়ে আঘাত দিবার জন্য 
তাঁগ উল্লিখিত হয় নাই । ইতিহাস পুর্ণ করিবার জন্য বাধ্য হইয়া! তাহ! 


লিখিয়াছি। সুতরাং তজ্জন্য আমি কাহারো নিকট ক্ষমা! চাহিতেছি ন|। 
কিন্ত পরিশ্রম এবং ক্ষমতার ক্রুটিজন্য আমি বিনীত ভাবে সকলের নিকট 
ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । কারণ সে বিষয়ে আমি আপনাকেই আস্তষ্ট 
করিতে পারি নাই। একটি চক্ষের আধ খানি মাত্র আমার সম্বল, তাহ! 
দ্বার এ গুরুতর কার্ধ্য ভালরূপে সম্পন্ন হইবার নহে। দ্বিতীয় সংস্করণে 
সে সকল অভাব যাহাতে পুর্ণ হয় তাহার জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিব। 
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বাল্যকাল । 


মহান্স। কেশবচক্দ্র যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন তাঁহার উপরে ভগবানের 
বিশেষ আবির্ভাব দৃষ্টিগোচর হয় । পিতাঁমহ রাঁমকমল সেন এক জন পরম 
বেৈঞ্চব এবং সৎকন্মশীল ব্যক্তি ছিলেন । তিনি দশ টাকা বেতনের কম্পো- 
জিটারির কার্ধা করিয়া পরিশেষে বেঙ্গল্যাঙ্কে এবং মিণ্টের সর্বোচ্চ পদে 
উথিত হন। রাঁমকমল সেন রাশি রাশি অর্থ উপাঁজ্জন করিয়াছিলেন কেবল 
তাহা নহে, দেশের জ্ঞানোননতি বিষয়ে পরিশ্রম এবং সাহায্য দান করিয়া, 
তৎসঙ্গে পরমার্থ বিষয়েও যথাসাধ্য অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
দেনিক কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদনের পর অপরান্ধে স্বহস্তে রন্ধনপূর্র্বক তিনি হবি- 
য্যান্ন ভোজন করিতেন । কেশবচক্দ্রের পিতা প্যারিমোহন সেনও একজন 
উচ্চপদাভিষিক্ত অতি কোঁমলস্বভাঁব দয়ালু এবং প্রিয়দর্শন ব্যক্তি ছিলেন । 
ধাঁহার গর্ভে কেশবচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন সেই ধর্মবীরপ্রসবিনী ধন্মপরায়ণ। 
নারীর স্থকোঁমল মাতৃপ্রকৃতি ভগবল্পীলার এক অপূর্ব স্থান। তাহার 
ভক্তি ওঁদার্ধ্য ব্রহ্মচর্য্য এবং ধর্শনিষ্ঠা অদ্যাবধি হিন্দমহিলাকুলের গৌরব 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে । 

রামকমল সেনের পরিবার একটি বিশুদ্ধ হিন্দুপরিবাঁর । যথার্থ ভক্তি- 
মাঁন হিন্দু গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় যাবতীয় সাধুকার্ধ্য এখানে সম্পাদিত হইত । 
কিন্ত তিনি বৈষ্ুবপথাবলম্বী হিন্দু হইয়ান্ত বিদেশীয় জ্ঞান সভ্যতা প্রচার 
বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিলেন না। রামমোহন রায় প্রভৃতি যে সকল মহাত্মা 
গণ তত্কাঁলে স্বদেশের শিক্ষাসংস্কার কার্যে জীবন উৎসর্ণ করেন, 
রামকমল সেন তাহার মধ্যে একজন প্রধান । কলিকাতা নগরে এই উদার 
স্বভাব হিন্দুপরিবারে ১৮৩৮ গ্রীষ্টীব্দের ১৯ শে নবেম্বরে কেশবচন্দ্র জন্ম- 
গ্রহণ করেন। স্বভাবের আঁড়ম্বরবিহীন শাস্তিক্রোড়ে জন্মিয়া ইনি যথা 
নিয়মে পদ্ম ফুলের স্তাঁয় ক্রমে বিকসিত হন । 





হ্‌ কেশবচরিত | 


কলুটোনাস্থ মেশপরিবার মধ্যে এ্রদ্ূপ কথা প্রচলিত আছে, ষে যখন 
কেশবের বয়ঃক্রম গুই কিংবা আড়াই বৎসর তখন তাহাকে মাতৃক্রোড়ে 
ক্রীড়া করিতে দেখিয়। পিতামহ রামকমল বলিয়াছিলেন, “এই শিশুসন্তান 
আমার গদিতে বসিবার উপযুক্ত হইবে |” শিশুর বাল্যসৌন্দর্যযের মধ্যে 
'অপগ্ত তিনি এমন কিছ মহৎ ল্গণ দেখিয়া থাকিবেন ঘদ্ঘশনে এই ভবিধ্য* 
দ্বাণী তাহার মুখ হইতে বিনির্ঘত হয় । প্রথম হইছেই কেশবের জীবনগতি 
স্বাধীনতার পথ আশ্রর করে। সঙ্গী বালকদিগকে ভিনি স্্ীয় ইচ্ছার 
অধীনে নাঁনাশিধ কার্যে নিয়োগ করিতেন এবং তাহারাঁও তাহার অধীন 
হইয়া চলিতে ভাল বাসিত। যেস্বাভন্্য দৈৰপ্রতিভা ভীহাকে যৌবনে 
ধর্ম্মসংস্কারকের উচ্চপদে শ্বাপন করিয়াছিল, তাহার আভাস বাল্যভ্রীবনেও 
কিছু কিছু লক্গিত হইয়াছে । যখন তীহাঁর বয়ঃক্রম অহ্নমান দশ বৎসর 
তখন পিত। প্যারিমোহন পরলোক গমন করেন । অুতরাং শিক্ষাকার্যের 
ভার প্রপানতঃ টচ্যষ্ট ভ্রাত। নবীনচন্ত্র সেনের উপর নিপতিত হুর । 
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কেশবচন্দ্র যাহা কিছু শিখিতেন তাহা অপরকে শিক্ষা দিবার জন্ত ব্যগ্র 
হুইতেন। বরোবৃদ্ধি সহকারে এই ভাব তাহার জীবনে বৃদ্ধি হইয়া আসিয়া- 
ছিল। যে বিষয়টা মনে ভাল বনিরা বোর হইত তাহা তৎক্ষণাৎ, শিথিয়| 
কার্যে পরিণত করিরা এবং অপরকে শিথাইরা তবে তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন। 
তিনি সচরাচর এইক্ধপ বলিতেন, “আমার অন্তরে বৃটাং কাগজের মত এক 
পদার্থ আছে তাহ] দ্বারা অন্টে সদগুণরাশি আমি সহজে শোষণ করিয়া 
লইভে পারি।” মহধি দেবেক্রনাথ বলেন, “আমাদের মনে কোন ভাব 
আিলে ভাহ! পরিফারন্ধপে প্রকাশ করিতে পারি না। যদি বা প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হই তাহা কাঁজে করিয়। উঠিতে পারি না। যদিও বা কাজে 
করিতে পারি, কিন্ত তাহ! অন্টের দ্বারা করাইয়। লইতে পারি নাঁ। কিন্ত 
কেশব এ সমুদার গুলিই পারিতেন |” বাস্তবিক এই মহদ্গুণ তাহাতে বহু 
পরিনাণে বিদ্যমান ছিল। টাউনহলে যেকোন তামাসা বা ভোঁঞজবাঁজী 
দেখির়া আসিতেন বাড়ীতে বর়ন্ত সহচরগণের সঙ্গে তাহা নিজে আবার 
সম্পন্ন করিতেন । বিদ্যালয়ে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অন্যকে শিক্ষা দিবার জন্ত 
তাহার মনে বিশেন একটা ব্যাকুলত| জন্মে। অন্তঃপুর্রবাপিনী মহিলী- 
দিগকে গ্রন্থ পড়ির! শুনাইতেন, স্বতন্্ ক্লাস খুলির। বাঁলকদিগকে শিক্ষা 
দিতেন। নানাবিধ বাঁ্ী তামাস। দেখাইরা সময়ে সমন্ধে নাঁঠীর মেয়ে 
ছেলেদিগকে তিনি চনতক্ত করিতেন । ্ 

বর্ভনাঁন আঁলবাট হুল নাক গৃহে পৃর্দে একটা সামান্ত পাঠশালা ছিল । 
দেই খানে কেশবের বিদ্য। শিক্ষা আরম্ত হয়। পরে তিনি হিন্দকালেজে 
প্রবেশপুর্ধক তথায় সেকেণ্ড ধিনিক়ার ক্লাস পর্যস্ত পড়েন । বিদ্যা 
লপ্নের শিক্ষকদিগের নিকট বিশেষ প্রিরপাঁত্র ছিলেন, এবং প্রতিবর্ষে যথাঁ- 
যোগ্য পারিভোধিক লাভ করিতেন । তদনন্তর কিছু দ্রিনের জন্য হিন্দু- 
দেট্রাপলিটন্‌ কালেজে পড়েন । এই বিদ্যালয়টি তৎকালে দেণীর লোকদিগের 
কর্ৃক স্থাপিত হত । অল্প দিন মাত তাহা জীবিত ছিল । সেখানে লেখা পড়া 
ভাল চলিত নাঁ। জৃতরাং ছাত্রদিগের তাহাতে পাঠের অতিশয় ব্যাঘাত রে 
যাছিল। গণিতশাস্ত্রে পারদর্শিত। না থাকায় কেশবচন্দ্রের কালেছের শিক্ষ 
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তাদৃশ প্রশংসনীয় হয় নাই। শেদাবস্থার প্রেসিডেন্পী কালেছে তিনি কয়েক 
বত্সর অধ্যয়ন করেন। কিন্ত সেথানেও বিশেব কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। এক্ষণকার বি, এ, পরিক্ষার্গী ছাতেরা বত দুর পড়ে তত দুর তাহার 
পড়া হইয়াছিল । ছাত্রশ্রেণীর মধ্যে রীতিমত ভুক্ত না থাকিয়া তিনি 
কয়েক বত্মর সেখানে গিয়া কেবল ইতিহার, স্তার এবং বিজ্ঞানশান্ের 
পাঠ লইশ্লা আগিতেন। সেক্সপির়র, গিন্টন্‌ এবং ইয়ংএর কবিতামাল! 
তাহার বড় প্রিয় ছিল। বেকনের প্রবন্ধাবলীও অতি বত্ের সহিত পাঠ 
করিতেন। এক সনয় পড়িবার প্রতি এতদূর পর্যন্ত অন্থরাগ জন্মিয়াছিল, 
যে এক দ্রিন অপ্যয়ন করিতে করিতে একাকী ভেতালার ছাঁদের উপর ঘুমা- 
ইয়া পড়েন। আম্মীর বদ্ধুগণ সন্ধান ন| পাইর। নান] স্থান অনেষণ করত 
শেষ এ স্থানে তাহাকে প্রাপ্ত হন। নর দশ বৎসর বয়সের সময় তীহার 
চরিত্রে কিছু কিছু ধর্মান্ুরাগের লক্ষণ দেখা গিয়াছিল। সর্ধাঙ্গে চন্দনের 
ছাপ দির, তিলক কাটিঘ্া, গরদের চেলি পরিয়। মৃদঙ্গের সহিত তিনি হরি- 
সক্ষীর্ভন করিতেন | চতুর্দশ বর্ষ বরঃ£ক্রমে মত্ত পরিত্যাগ করেন। 

কেশবচন্দ্র যৌবনে পদার্পণ করিবার পূর্কে আত্মাভিমানী, গম্ভীর স্বভাব, 
নির্জনতাশ্রি় ছিলেন। বয়স্ত মহচরগণ এই ভন্ত ভীহাকে ভয় করিত; 
কিন্ত বিজ্ঞ বুদ্ধিমান বলির। মানিত। স্বাধীন স্বাতিন্কা বাক্তিত্ব ভাবের 
সুস্পষ্ট আভাস তাহার বাল্যজীবনেই প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি সঙ্গী 
বালকদিগের অধীন হইপ্না কদাপি চলিতেন না, কিন্ত নেতা হইয়া সকলকে 
চালাইতেন | কেশব যে ক্ষণজন্মা,অসাধারণ ধ্বীশক্তিসম্পন্ন এবং প্রিরদর্শন ইহা 
' পৃর্বেও যে দেখিত সেই স্বীকার করিত। পাঠশালার বিদ্যারস্ত হইতে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শেষ শিক্ষ। পথ্যন্ত স্বীয় অপামান্ত বুদ্ধিমত্তার যথেষ্ট প্রমাণ তিনি 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কোন দিন কাহারে! নিকট ন্ুনতা স্বীকার করেন 
নাই। এই আত্মাদর বা আত্মগৌরবের ভাব শেষ পধ্যন্ত সমান ছিল। 
তজ্জন্ত অনেকে তীহাকে অহঙ্কারী বলিত। কিন্তু এই অহঙ্কার তাহার উন্নত 
পদের সমূহ উপযোগী বলিয়া জানিতে হইবে। কারণ, কেশবের স্বাভাবিক 
ক্ষমতা এবং সদ্গুণরাশি তদ্বারা৷ কলঙ্কিত হয় নাই। স্ুবুদ্ধি এবং স্থনীতি 
তাহার চিরসহচরী ছিল। 





খা 





»  যৌবনলীলা । 


বড় ঘরের ছেলেরা যৌবনের প্রারস্তে সচরাচর যেরূপ আমোদপ্রিয়, 
উন্মার্গগানী হইয়া অপংসর্গে বিচরণ করে, দরামর ভক্তবিপ্নহারী ভগবান্‌ 
ইহাকে প্রথম হইতেই সে সকল প্রলোভন হইতে দূরে রাখিয়াছিলেন। 
পাপ ছুনীতির প্রতি এমন এক স্বাভাবিক ঘ্বণার ভাব তাহার মনে ছিল, যে 
সে পথে পদার্পণ করিতে ইচ্ছা হইত না। ঈদৃশ আন্তরিক পুণ্যান্বরাগ 
বশতহই তিনি শেষ দিন পর্যন্ত সমবয়স্ক সহচর ও ধন্মবন্ধুগণের নিকট শ্রদ্ধা 
ভক্তি আকর্ষণ করিয়া! গিয়াছেন। মিতাচারিতা তাহার চরিত্রের একটি 
বিশেষ গুণ । বিবেকের ইঙ্গিত শুনিয়। শুনিয়। সমস্ত কাধ্য নির্বাহ করিতে 
শিখিয়াছিলেন, এই কারণে স্বভাব চরিত্রে কোন গুরুতর দোষ ম্পর্শ 
করিতে পারে নাই । তাহার আমোদ ধিলাঁস গৃহধশ্মপালন গ্রন্থ অধ্যয়ন 
সকলই ধন্মপথের অনুকুল ছিল। 

প্রেশিডেন্দী কালেছের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে কিছু দিন পড়িয়া অবশেষে 
শারীরিক দৌর্ধল্য হেহু বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হুন। প্রথম 
যৌবনে তাহার দেহ অতি ক্ষীণ এবং প্রভাহীন ছিল। তখনকার প্রতি- 
কৃতির সহিত ইদানী আর কিছুই প্রার মিলিত না। ইংরাজি স্বুকবিদিগের 
কবিতার গ্রতি অন্গুরাগ এবং নৈতিক স্ুরুচি এই ছুইটা তাহার যৌবনের 
প্রধান সহচর । সেক্সপিয়ারের রচনা এত ভাল বাসিতেন, যে নিজে হ্যাম- 
লেট সাজিরা পৈতৃক বাস গৌরিভা গ্রামে এব, বার অভিনয় করেন। 
পল্লিগ্রামে এক্ধপ নাট্যাভিনয় কেহ কখন দেখে নাই। ১৮৫৭ গ্রীষ্টাব্ে 
এই অভ্ভিনর তিনি করিরাছিলেন। এ সম্বন্ধে তাহার বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখ। গিরাছে। নিজে চিত্রপট এবং রঙ্গভূমি প্রস্তুত করিয়! অভিনয় কার্ধ্য 
সম্পাদন করেন। তাদৃশ অল্প বয়সে সুবিখ্যাতি কবিবরের রচিত নাটকের 
অভিনয় করা সামান্য কথা নহে। ভাই প্রতাপচন্ত্র তখন হইতেই কেশব- 
চন্দ্রের সহযোগী এবং সহকারী । উক্ত গ্রামে এক বার বাজীকর সাহেব 
সাজিয়া এমনি আন্রর্ধ্য তামান! সকল তিনি দেখাইয়াছিলেন এবং ইংরাজি 
কথা বার্ভা কহিরাছিলেন,বে তাহ। দেখির1 করেক জন ইয়োরোপীয় দর্শকের 
মন মোহিত হইয়া! বার । তাহার! সত্য সত্যই কেশববাঁজীকরকে এক জন 
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ইটালীয় লোক মনে করিয়াছিল। এ দেশের এবং বিলাতী অনেক প্রকার 
বাঁজী তিনি করিতে পারিতেন। বিশ্বাসরাঁজ্যে ধর্মের কার্ধ্য সকলও তিনি 
ভেক্ী বাজির মত মনে করিতেন। নাট্যাভিনয়, ভোলবাছী ইত্যাদি 
নির্দোষ আমোদনক কার্য তীহার বরাবর সমান উত্পাহ প্রকাশ পাই- 
য়াছে। শেঘ বরসেও ইহ! লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন । মধ্যে মপ্যে 
পৈতৃক বাসস্কানে যখন যাইতেন, তণন বয়ন্ত আত্বীয়গণকে লইয়া এইরূপ 
আমোদ বিহার করিতেন। তখন বয়স নিতান্ত কম। কিন্তু প্রার্থনার 
প্রতি অন্্রাগ সে সময়েও প্রকাশ পাইয়াছিল। সঙ্গিগণকে লইয়া গোঁপনে 
বাল্যভাবে প্রার্থনা করিতেন । “বিভূ”” শব্দ তখন খুব বাবহৃত হইত । 
১৮৫৫ সালে মহাশ্বা কেশব কলুটোলা পলিমধ্যে একটি নৈশবিদ্যালয় 
স্বাপন করেন। বন্ধুগণের সহিত সেখানে দরিদ্র বালক এবং শ্রমজীবী- 
দ্িগকে শিক্ষা দিতেন । বর্ষে বর্ষে তাহাতে সমাঁরোহের সহিত পারি- 
তোধিক বিতরিত হইত। এইরূপ সানান্য সামান্য কার্ন্য দ্বার প্রথমে 
তিনি.লোকহিতব্রত আর্ত করেন। বিবিধ ধর্মগ্রন্থ পাঠ আর জান এবং 
নীতি বিস্তার তখনকার কার্য ছিল। সে সময় নিজে যে পন্জিমাণে উন্নত হই- 
য়াছিলেন সেই পরিমাণে প্রতিবাঁসীদিগকেও শিল্ষ। দ্রিতেন | বিশুদ্ধ জ্ঞান- 
চর্চা এবং নৈতিক সাধনের সীমামধ্যে তৎকাঁলে তিনি বিচরণ করিতেন । 
১৮৫৬ সালের ২৭ শে এপ্রেলে কেশবচন্দ্র বিবাহ করেন। বালীগ্রামে 
কোন অন্ত্রান্ত বৈদ্যকুলোস্তবা স্ুলক্ষণসম্পন্ন। এক বালিকার সহিত এই 
বিবাহ হয়। অভিভাবকগণ তদুপলক্ষে যথেষ্ট সমারোহ করিয়াছিলেন । 
যিনি বাল্যবিবাহ এবং অপবিত্র নৃত্য গীতের মহাশক্র তাহাকেও দেশগ্রচ- 
লিত উক্ত কুপ্রথার ভিতর দিয়া আসিতে হইয়াছে । বিবাহের এক বৎসর 
পরেই তাহার জীবন ধর্মরাঙ্যের গুরুতর বতে প্রবেশ করে। এক স্থানে 
তিনি বলিয়াছেন, “ বৈরাগ্যের ভাব লইঘনা আমি সংসারে গ্রবেশ করি, 
এবং ঈশ্বরের গৃহে কঠোর নৈতিক শাসনাঁবীনে আমার দাম্পত্াপ্রেমোতৎসব 
অতিবাহিত হয়।” এ কথায় বাস্তবিকই কিছুমাত্র অত্যুন্তি নাই। 
যৌবনে পদার্পণ করিয়৷ প্রথমে তিন চারি বদর কাঁল ক্রমাগত তিনি 
বৈরাগী খষির ন্যায় একাকী ধর্মচিন্তা এবং শাস্্রানশীলনে রত ছিলেন। 
সদ! সর্দ| প্রায় নিজ্জনে বাস করিতেন) বধস্ত সহচরবৃন্দের সঙ্গ ভাল 
লাগিত না, তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াও অপিক কথাবার্তা কহিতেন না। এমন 
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কি, সে অবস্থার বিবাঁহিতা৷ ধর্ম্মপত্বরীর সঙ্গেও ভাল করিয়! দেখ সাক্ষাৎ কিংবা 
বাক্যালাপ ঘটিত না। তীহার সমবয়স্ক বন্ধুগণ এ কথার সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়াছেন। বৃর্থী আলাপ, বেশী কথা বার্ভীয় বিরত দেখিয়! সহচর যুবক- 
গণ মনে করিত, কেশব বড় অহঙ্কারী । অধিক শিষ্টাচার লৌকিকতা ছিল 
না বলিয়া এই অপবাদ তাহাকে চিরদিন বহন করিতে হইয়াছে । কোন 
কোন পদস্থ লোক দেখা করিতে আসিয়া হঠাৎ তীহার অন্তরে প্রবেশ 
করিতে পাঁরিতেন না, সে জন্য তাহার! কিছু বিরক্ত হইতেন । বস্তৃতঃ শাস্ত- 
স্বভাব এবং গান্তীর্ধ্য বশতঃ তাহার লৌকিক আচার ব্যবহার অপরিচিত 
স্থলে সাধারণতঃ বড প্রীতিকর ছিল নাঁ। ভবিষ্যৎ মহজ্জীবনের পক্ষে এরূপ 
চিন্তাণীল মিতভাবী হওয়া তখন যে নিতান্ত সঙ্গত তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই । হৃদয়ের মধ্যে বৈরাগ্যের নবানরাগ যখন অস্কুরিত হয় তখন বাহ্যা- 
ডম্বর সহজেই কমিরা আসে । তরুণ বয়সে এরূপ গাস্তীর্ধ্য অবশ্য দেখিতে 
আঁপাতিভঃ অস্বাভাবিক বলিয়া! মনে হইতে পারে, কিন্ত যাহার ভিতরে 
দেবান্থরের সংগ্রাম চলিতেছে সেই কেবল জাঁনে, কেন সে অধিক কথা৷ কয় 
না। যে মহাত্রত তিনি পরজীবনে পালন করিয়া! গিয়াছেন তাহার পক্ষে 
এ প্রকার কঠোর সংযম নিয়ম নিতান্ত স্বাভাবিক । এই জন্যই তিনি 
সচরাচর বলিতেন, একবার সন্গ্যাসী না হইলে গৃহ্ধন্ম কেহ প্রতিপালন 
করিতে পারে না । শ্বশানের ভিতর দিয় না গেলে কৈলাসশিখরে আরো- 
হণ করা যায় না । 

জীবনবেদের চতুর্থ অধ্যায়ে তিনি নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন $--* চতু- 
র্দশ বৎসরেই বৈরাঁগ্যের প্রথম সঞ্চার হইল । যখন্‌ধর্ম্ববৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
উপাসনা আরম্ভ হইল, ঈশ্বরের পদতলে আশ্রয় পাইলাম, তখন পূর্ধকার 
মেঘ যাহ অঙ্থলীর মত জীবনাকাঁশে দেখা দিয়াছিল, যাহা কেবল মত্স্ত 
পরিত্যাগেই পরিসমাপ্ত ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত হইল 1” 

পাঠ্যাবস্থায় পরীক্ষা! সন্বন্বীর কোন একটি নীতিবিগহিত কার্য্যের জন্য 
তাহার কোন কোন সহাধ্যারী তদীয় চরিত্রের প্রতি কুটিল কটাক্ষপাত 
করেন। ইহা ব্যতীত যৌবন-সুলভ কোন রূপ ছুর্নীতির কথ! আর শুন! 
যায় না। মানব-স্বভাবস্থুলভ দোষ হুর্বলতা যাহা ছিল তাহ ধর্মজীবন 
আরম্তের পুর্বে, পরে নহে। অতি অন্ন বয়সেই তাহার ধর্মে মতি হয়, 
এই জন্য পাঁপ প্রলোভনে তাহার কিছু করিতে পারে নাই। যে সময়ে 


৮ কেশবচরিত। 


রিপুগণ জীবদ্দিগকে লইয়! ক্রীড়। করে সেই কালেই তিনি বৈরাগ্যের পথ 
ধরেন, স্ৃতরাং বিলাসপ্রিয় যুবাদিগের গ্তায় তাহাকে কখনই কলঙ্কিত হইতে 
হয় নাই। লোকের অজ্ঞাতসারে ভগবাঁন্‌ তাহার প্রিয়দাসকে নিজকার্্ে 
অভিষিক্ত করিয়াছিলেন । অষ্টাদশ বর্ধায় যুবার এরূপ অসাধারণ ধর্মান্- 
রাগ বৈরাগ্যনিষ্ঠা দেখিয়া! পরিবাঁরস্ত অভিভাঁবকগণ নানা! কথা আলোচন। 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভগবান্ যাহাকে স্বহস্তে ধর্ম প্রবর্তকের কার্য্যের 
জন্য গঠন করিতেছেন অসার লোকগঞ্জনায় তাহার কি করিবে? দেখিতে 
দেখিতে স্বর্গের অগ্নি ক্রমে জলিয়া উঠিল। পৃথিবীর বহুলোক যে পথে 
চলে তাহা ছাড়িয়া! কেশবচন্ত্র সঙ্কীর্ণ দ্বার দিয়া এক নূতন পথে চলিতে 
আরম্ভ করিলেন। কেহ গুরু হইয়া শিক্ষা দেয় নাই কেবল তাহা নহে, 
বরং বাধ। দিয় প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য অনেকে যথাশক্তি চেষ্টা পাই- 
মাছে; তথাপি দৈবের কি নির্বন্ধ, বিধাতার কি বিচিত্র লীলা, আপনাঁপনি 
তিনি ক্রতপদে বিধিনিয়োজিত পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

এই অবস্থায় কেশবচন্ত্র মনোৌযোগপুর্বক ধর্মগ্রস্থসকল পাঠ করিতেন, 
এবং তদ্ধিষয়ে গভীর গবেষণায় মগ্ন থাঁকিতেন। চিন্তা ও অধ্যয়ন করিতে 
করিতে সুখবিলাঁস ও আঁমোদ বিহারের প্রতি অতিশয় উপেক্ষ জন্মিল। 
তখন তীহাঁকে সর্বদা বিষমন! অপ্রফুল্প চিত্তের ন্যায় দেখা যাইত। মনের 
গতি এ পৃথিবী ছাড়িয়া যেন আর এক নূতন রাজ্যে বিচরণ করিত। গ্রন্থ 
পাঁঠ অপেক্ষা আল্মচিস্তার ভাগ অনেক বেশীছিল। এক দিকে পার্থিব 
ভোঁগবাসনা, ধন মাঁন সম্ত্রমলালসা, অপর দিকে প্রবল ধর্মপিপাসা') স্বর্গীয় 
উচ্চাভিলাষ এই উভয় দলে ঘোরতর মংগ্রাম বাধিল। এই কারণে যুবক 
কেশবচন্দ্রের মুখচন্ত্র নান, ব্যবহার আচরণ ব্রতধারী সাধকের ন্যায় দৃষ্ 
হইত । পূর্বকালে আধ্তযগণ গুরুগৃহে কঠোর ব্রত সাধনপূর্ক বিদ্যা শিক্ষা 
করিয়! পরে গৃহাশ্রমে ফিরিয়া আসিতেন, ভগবান্‌ স্বয়ং গুরু হইর| কেশব- 
চন্দ্রকে সেই প্রণালীর ভিতর দিয় আনিয়াছিলেন। ধর্মগ্রন্থ পাঠ এবং 
আত্মচিত্তা করিতে করিতে তিনি ধর্দজীবনে প্রবেশ করেন । 


*  ধর্মপ্রবেশ। 


গ্রন্থ পাঠ কেশবচন্দ্রের বিদ্যার জন্য নহে, ধর্মের জন্ভ । অপরাপর পাঠ্য 
পুস্তকের সঙ্গে বাইবেলের সহিত তীহার পরিচয় হয়। এই বাইবেল তাহার 
যে কিরূপ প্প্রিয়গ্রন্থ ছিল তাহা আর বল! যাঁর না। তিনি মনে করিতেন 
এবংস্পষ্ট বলিতেন, বাইবেল না হইলে মানুষের চলে না । বাস্তবিক গ্রীষ্টধর্মী 
ন1 হইয়! এমন আশ্চর্যযর্ূপে বাইবেল পাঠ এবং ব্যাখ্যা করে এবং তাহার 
রসে মজিয়া যায় এমন লোক আমরা কোথাও দেখি নাই । তিনি যে খ্রীষ্ট- 
ধর্মের প্রকৃত তাঁৎপর্ধ্য বুঝিয়! তাহার গৃঢ় আধ্যাত্মিক অর্থ প্রচার করিয়া! 
গিয়াছেন ইহ। গ্রীষ্টভক্তদ্রিগকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে । পাঁদরী 
বারন আসিয়। তাহাকে উক্ত ধর্মগ্রন্থ পড়াইয়| যাইতেন। বৈষ্ণবপরিবার 
মধ্যে বসিয়। পাদরীর নিকট বাইবেল শিক্ষা! করাতে আত্মীয়বর্গের মনে ভয় 
হইয়াছিল, বুঝি বা কেশব শ্রীষ্ঠীন হইন্সা যান ! ইহা! লইয়া! অনেকে কাঁণাঁকাণি 
করিত। কেশবচন্দ্রের ধর্্প্রকৃতি বিশুদ্ধ চরিত্র হরিভক্তের স্যার স্বভাঁবতঃই 
দেশীয় ধর্্ভাবের মধ্যে বিকসিত হয়, কিন্তু ধর্মমত, পরমার্থ জ্ঞান তিনি 
্রীষটধর্মগ্রন্থ ও ইংরাজি বিজ্ঞান ইতিহাসাদিতে শিখিয়াঁছিলেন। পৌস্ত- 
লিক পরিবারে দ্েবদেবীপুজা মহোৎসবের মধ্যে বাল্যজীবন অতিবাছিত 
হইলেও তৎ্সংক্রান্ত কুসংস্কার কল্পন1, ভ্রান্তি এবং ভাবান্ধতা তাহাকে কখন 
আশ্রয় করিতে পারে নাই। এখনকার সময়ে ইংরাজি পড়িয়া! শুনিয়! 
কাহারই ব। দার প্রস্তর মৃণ্ময়ী মূত্তির দেবত্বে বিশ্বাস গ্রাকে? বিশেষতঃ বাই- 
বেল ইত্যাদি গ্রস্থ যে পাঠ করিয়াছে উপধর্থের প্রতি তাহার সহজেই কীত- 
রাগ জন্মে । সুতরাং একেশ্বরবাদ, নিরাকারোপাঁসনাতত্ব অবগত হওয়া 
কেশবচন্দ্রের পক্ষে কিছু কঠিন কার্ধ্য হয় নাই । কিন্তু বিশুদ্ধ জ্ঞান বিচারে 
নিপুণ হইয়াও তিনি দেশীয় সদীচার এবং জাতীয় ধর্্মভাবের চিরদিন পক্ষ- 
পাতী ছিলেন। ইংরাজিশিক্ষিত কৃতবিদ্যদলের মধ্যে এরূপ সামঞ্জস্তের ভাব 
অতীব বিরল সনোহ নাই। কেশবের মত স্বদেশীন্ুরাগী স্বজাতিপক্ষপাতী 
হিন্দু ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে নিতান্ত ছুল্নভ বলিয়া মনে হয়। 

এক অদ্বিতীয় নিরাকাঁর ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তিতে বিশ্বাস এবং প্রার্থন- 
তত্ব তাঁহার জীবনের ভিত্তিভূমি ছিল। স্বভাবতঃ এই ছুইটি মহামূল্য সভ্য 


১৬ কেশবচরিত । 


স্তিনি ঈশ্বরপ্রসাদে লাভ করেন । আজ কালের দিনে একেশ্বরবাদ মতের 
উপর শিক্ষিতদলের যেরূপ আস্থা! তাহার প্রতি তিনি বিন্দুমাত্র গুরুত্ব প্রদান 
করিতেন না। কারণ, অধিকাংশ ব্যক্তি ঈশ্বরকে কেবল স্থায়শান্ত্রের সিদ্ধান্ত 
মনে করিয়া কার্ধ্যতঃ নিরীশ্বরবাদীর স্তায় কাল হরণ করে। মহাযোগী 
ঈশার ঈশ্বর যেমন জীবস্ত প্রত্যক্ষ, কেশবচন্দ্রের ঈশ্বর তেমনি । তিনি 
ভগবানের জীবন্ত বিধাতৃত্ব শক্তির উপর প্রথম হইতে বিশ্বাসী ছিলেন। ঈশ্বর 
প্রার্থনার উত্তর দেন, আদেশ প্রেরণ করেন ইহ। তিনি স্পষ্টরূপে অনুভব 
করিতেন । বিশ্বাসের অর্থ তাহার অভিধানে দর্শন, ধর্ম মানে ঈশ্বরাঁজ্ঞ। 
শ্রবণ। | 

কিরূপে তিনি বিশ্বাসী হইলেন তৎসম্বন্ধে এক স্থানে এইরূপ বলিয়! 
গিয়াছেন “যখন কেহ সহায়তা করে নাই, যখন কোন ধর্মসমাঁজের 
সভ্যরূপে প্রবিষ্ট হই নাই, ধর্্মজীবনের দেই উষাঁকাঁলে প্রার্থনা কর» 
এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের ভিতরে উত্থিত হইল । আদেশের মত বড় তখন 
ভাবিতাম না। প্রার্থনা করিলে উত্তর পাওয়া যাঁয় এই জানিতাম। বুদ্ধি 
এমনই পরিক্ষার হইল, প্রার্থনা! করিয়! যেন দশ বৎসর বিদ্যালয়ে স্তার- 
শাস্ত্র, বিজ্ঞাঁনশান্ত্র, কঠোর শান সকল অধ্যয়ন করিয়া আঁপসিলাম । আমাকে 
ঈশ্বর বলিতেন, “তোর বইও নাই, কিছুই নাই, তুই কেবল, প্রার্থনা কর ।, 
প্রার্থনা করিয়া আদেশের জন্ত প্রতীক্ষা করিতাঁম। 

এই আদেশতত্ব শিক্ষা করিয়! তিনি দুরস্থিত ব্যবধ্ানের ঈশ্বরকে 
'লোকের অব্যবহিত সন্পিধানে আনিয়। দিয়া গিয়াছেন। ইহা দ্বার। মধ্যবর্তি- 
' ত্বের ভ্রান্ত মত বিনই্, হইয়াছে । পৃথিবীতে শত সহস্র ধর্মমত ধর্ম 
পিপান্থ ব্যক্তিকে চারি দিক হইতে যেন টানাটানি করে, কাহাঁর পথে 
সে চলিবে বুঝিতে পারে ন!। একপ স্থলে ঈশ্বরাঁদেশ ভিন্ন মনুষ্যের আর 
অন্ত কোন উপায় নাই । আচার্ধ্য কেশবচন্দ্রের সমস্ত জ্ঞান শক্তি বিদ্য। 
বুদ্ধি ক্ষমতা এই আদেশ হইতে প্রন্থতত। ঠিক জায়গাটা তিনি ধরিয়! 
বসিয়াছিলেন । বিবেকের ইজিতকেই তিনি ঈশ্বরবাণী বলিয়। জানিতেন। 

অনস্তর বাইবেল পাঠের পর মৃহবি ঈশ্বার পবিত্র চরিত্রের জ্যোতি যখন 
তাহার অন্তঃকরণে প্রবিষ্ট হইল তখন তীহার মুখের প্রসন্নতা চলিয়! গেল, 
হ্বদয়াভ্যন্তরে অন্থৃতাপের অশ্থি জলিয়া উঠিল । কিছু দিন এইরূপ ছংখ বিধা- 
ফের পর শেষে নবজীবনের আত উন্মুক্ত হয়, ব্রহ্গকুপ স্বর্গদূতের স্তায় 
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অবতীর্ণ হইয়া তাহাকে ধন্মাচার্য্যের পদে অভিষিক্ত করে । ভতকাঁলে তিনি 
যে অবস্থার আদেশবাণী প্রাপ্ত হন সে সম্বন্ধে এইরূপ বণিত আছে। 

“এমনই হইলসযে দিবসে শান্তি পাওয়া যায় না। রাত্রিতে শয্যাও 
শাস্তিকর হয় না । যত প্রকার স্থুখভোগ যৌবনে হয়, তাহ! বিষবৎ ত্যাগ 
করিলাম । আমোদকে বলিলাম, “তুই সয়তান্‌। তুই পাপ।” বিলাসকে 
বলিলাম “তুই নরক; যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে সেই মৃত্যুগ্রাসে পড়ে ।, 
শরীরকে বলিলাম, “তুই নরকের পথ, তোকে আমি শাসন করিব । তুই স্ৃত্যু- 
মুখে ফেলিবি।, তখন ধর্ম জানিতাম না, জানিতাম, সংসারী হওয়। পাপ। 
ন্তরেণ হওয়া পাঁপ' পুথেবীতে যাহারা মরিয়াছে তাহাঁদের বিষয় মনে হইল। 
ভিতর হইতে তাই শব্দ হইল, “ওরে, তুই সংসারী হোঁস্‌ না,সংসারের নিকট 
মাথা বিক্রয় করিস না। কলঙ্ক, পাপ এ সব ভারি কথা, আপাততঃ 
আমোদ ছাড়; আমোদের সুত্র ধরিঘাই অনেকে নরকে যায়।, সংসারের 
প্রতি ভয় জন্সিল। ভ্ত্রী বলিয়া! যে পদার্থ তাহাকে ভয় হইত। সহস! বদন 
বিমর্ষ হইল। মন বলিল, “তুমি যদ্দি হাঁস, পাপী হইবে |” ক্রমে মৌনী হই- 
লাঁম। অন্পভাষী হইলাম । বন ছিল না, বনে গেলাম না। গৈরিক বস্ত্রের 
ভাব ছিল না, তাহাঁও পরিলাম না। কোন প্রকারে শরীরকে কষ্ট দিতে 
অস্বাভাবিক উপারও অবলম্বন করিলাম-না। টাক। কড়ির মধ্যে থাকিয়াও 
সামান্ত বস্ত্র পরিরা সময় কাটাইতাম । কীদিতাম না, কিন্তু হাশ্তবিহীন 
মুখে অবস্থান করিতাঁম। তখনকার প্রধান বন্ধু কেজান ? ইংরাঁজ কবি- 
দিগের মধ্যে যিনি এই ভাঁব ভাঁল চিত্র করিতে পারিতেন, তিনি । তাহারই 
“রাত্রি চিস্তা, পড়িতাঁম। এই সকল হইল কখন % আঠার, উনিশ, 
কুড়ি বসরে। স্ত্রী আসিতেছেন, সংসার আরম্ভ করিতে হইবে | “সংসার 
বিলাসে তুমি স্ুখলীভ করিবে ? স্ত্রীর কাছে তুমি বসিয়। থাকিবে ? এ সকল 
বিষয় তোমাকে সুখী করিবে ? ঠিক আমার মনের ভিতর এই সকল কথ! 
কে বলিতে লাঁগিল। আমি ভাবিলাম, উচ্চ পদার্থ জীবাত্মা, ইহাকে 
আমি জ্্রীর অন্বীন করিব? সংসারের অধীন করিব? প্রতিজ্ঞা করিলাম, এ 
জীবনে -ভ্্রীর অধীন হইব ন11” 

এই ব্বপ সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞাপূর্ধক যখন তিনি গভীর ছুঃখের ভার স্বইচ্ছায় 
বহন করিতেছিলেন, পাছে চিস্তবিকাঁর উপস্থিত হয় এই ভয়ে একাকী 
জড়ের মত অন্ধকারে বসিয়া থাকিতেন, তখন ঈশ্বরের করুণ! তাহাকে 
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কিরূপ আশ্যর্য্য কৌধলে শাস্তি দান করিল তাহা এই ভাবে উল্লিখিত হই- 
যাছে। 

“আমি: কোন পুস্তক ব] ধর্শীচার্য্যের উপদেশের জন্ত অপেক্ষা করিলাম 
না। দেই গভীর পাপ বেদনার মধ্যে আমি আপনার সহিত পরামর্শ করি- 
লাম। আত্মা হইতে অতি সরল ভাঁবায় এই আদেশটা প্রাপ্ত হওয়া গেল ;__- 
“যদি পরিত্রাণ চাঁও, তবে প্রার্থনা কর; ঈশ্বর ভিন্ন পাগীকে আর কেহই 
রক্ষা করিতে পারে না।” তখন আমার উদ্ধত গর্ষধিত মন বিনভ্র হইল। 
সেই দিন অতি স্থখের দ্রিন। অতি বিনীতভাবে গোপনীয় স্থানে 
পরাতে এবং রজনীতে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। পাছে কেহ আমাকে 
উপহাস করে, সেই জন্ত আমি ইহা আত্মীয় সহচরগণের নিকট 
প্রকাশ করিতাঁম না। কারণ আমি জানিতাম, প্রকাশ হইলে তাহার! 
আমাকে এই সদনুষ্ঠান হইতে প্রতিনিবুন্ত করিবে | অনন্তর দ্রিবসের 
পর দিবস প্রার্থনা করিতে করিতে অল্প দ্রিনের মধ্যে দেখিলাম যেন 
একটি আলোকের প্রবাহ আমার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে প্রবিষ্ট 
হইয়া! আত্মার অন্ধকার সকল বিদুরিত করিতেছে । অহো! দিগন্ত- 
ব্যাপী সেই ভয়ঙ্কর পাঁপান্ধকাঁর মধ্যে ইহা কি উল্লানকর চন্দ্রালোকের 
প্রবাহ! তখন আমি অত্যন্ত শান্তি এবং অনির্বচনীয় সুখ অন্ভব 
করিলাম। তখন আমি আনন্দের সহিত পাঁন ভোজন করিতে সক্ষম 
হইলাম । বন্ধুগণের সহবাঁস, শয়নের শয্যা আমার নিকট শাত্তিগ্রদ 
হুইল। প্রীর্থনাই আমার মুক্তি লাভের প্রথম উপায় হুইয়াছিল। ইহ 
'দ্বারা নীত হইয়া আমি সত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হই । এই প্রীর্থনাই আমাকে 
ধঙ্মশান্ত্র, ও ধার্মিক মনুষ্যগণের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দিয়াছে । এবং ইহার 
ভিতর দিয় পিতার কৃপায় সাধনের উপায় সকল লাভ করিয়া এত দূর 
আসিয়াছি।» 
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জলাভিষেকের পর মহাবীর ঈশা যেমন চল্লিশ দিবস পাপপুরুষের 
সঙ্গে বুদ্ধ করেন এবং পরিণাঁমে জয়ী হইরা স্বর্গরাজ্য স্থাপনার্থ ধন্মপ্রচারে 
ব্রতী হন, কেশবচন্ত্র সেইরূপ আন্তরিক রিপুগণের উপর জয় লাভ করিয়! 
জীবনের মহাত্রত পালনে অগ্রসর হইলেন । অন্নৃতাঁপের অন্ধকার চলিয়! 
গেল, বৈরাগ্যের তীত্র অনল-শিখার উপরে শান্তিজল পড়িল। মুর্তি- 
মৃতী শাস্তিদেবী স্বহস্তে তাহার পরিচর্যা করিলেন; স্বর্গের পানীয় এবং 
ভোজ্য তাহার মুখে তুলিয়া দ্রিলেন। দেবলোকবাসী অমরবৃন্দ ভক্তদাঁস 
কেশবের ললাটে জয়পত্র বীধিয়। তীহাকে নববিধানের দৌত্যকার্্ে 
অভিষেক করিলেন । প্রীর্থনায় শান্তি এবং সামর্থ্য লাঁভ করিয়! আচার্য্য 
কেশবচন্ত্র একবারে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। তাহার সাধন এবং প্রচার, 
উপার্জন এবং বিতরণ সঙ্গে সঙ্গেই আ'রস্ত হইয়াছিল । যে কোঁন সহ্ুপ- 
দেশ তিনি ঈশ্বরের নিকট প্রাপ্ত হইতেন তাহা অভ্রান্ত এবং মাঁনবসাঁধা- 
রণের চিরকল্যাণপ্রদ বলিয়া! বুঝিতেন। স্তরাং সাধ্যমত তাহা প্রচারের 
জন্ত মন উৎসাহিত হইত। আপনি যাহাতে শান্তি পাইলেন তাহা অন্ঠের 
পক্ষেও শাস্তিপ্রদ হইবে এই আশার হৃদগত বিশ্বাম জনসমাজে প্রচার 
করিবার জন্য কিছু কিছু চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

প্রথমতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজে “হে পথিকগণ ! এ পৃথিবীতে শান্তি নাই । 
তোমরা কি চিন্তা করিতেছ? “মৃত্যুকে স্মরণ কর.।” ইত্যাদি বাক্য স্বহস্তে 
লিখিয়! রাত্রিকালে গোপনে গোপনে তাহা বাঁটার নিকট পথপার্শ্থ 
দেয়ালে লাগাইয়া রাখিতেন। সত্যের জয় হইবে এ সম্বন্ধে ঞ্ব বিশ্বাস 
ছিল। মনে করিতেন, যে কোন ব্যক্তি এই রচন] পাঠ করিবে তাঁহার মনে 
তৎক্ষণাৎ অমনি বৈরাগ্যের আগুন জলিয়া। উঠিবে | মনের ব্যগ্রতা বশতঃ 
কখন কখন এ কাঁগজ উলটো বসান হইত । সঙ্গিগণ এবং পাড়ার লোকেরা 
মনে করিতে লাগিল, কোন খ্রীষ্টান পাদরী বুঝি এই রূপ করিয়া! থাকে । 
কিন্তু তাহাদের ঘরের মধ্যে যে কেশবপাদরী স্বর্গের স্থসমাঁচারবাহক 
হইয়া জন্মিয়াছে তাহ কেহ জানিতে পাঁরিল না । বয়ন্ত সহচরগণ এ জন্য 
তাঁহাকে উপহাস বিদ্রপ করিত। কিন্ত তাহাতে আমাদের বন্ধুর গাভীর্যয 
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এবং ধৈর্য্য বিনষ্ট হইত না। বরং তিনি আশার সহিত এই রূপ বিশ্বাস রি 
করিতেন, যে এ সকল মনপরিবর্তনের পূর্বাভাস । কেন না, ধর্ম্মবিষয় 
লইয়] প্রথমে যাহার! উপহাস করে তাহারাই আবার শেবে ঈশ্বরের দ্বারে 
ভিথারী হয়। এই ভাবিয়া তিনি নীরব থাকিতেন। 

তদপস্তর ১৮৫৭ সালে “গুড্‌ উইল ফ্রেটারনিটা” এবং পত্রিটিশ ইত্ডি-. 
যান সোসায়েটা* নামে ছুইটী সভা! স্থাপিত হইল। প্রথম সভার উদ্দেশ্ঠ 
ধর্মীলোচনা । ইহা প্রতি সপ্তাহে কলুটোলার ভবনে হইত । এখানে 
তিনি প্রথমে প্রার্থনা এবং বক্তৃতাদি করিতে শিখেন। সময়ে সময়ে 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা” হইতে কিছু কিছু পঠিত হইত। দ্বিতীয় সভার 
উদ্দেশ বিজ্ঞান সাহিত্যের আলে।চনা। হিন্দুকালেজ,.থিয়েটারগৃহে ইহার 
অধিবেশন হইত। কাঁলেজের জটনক অপ্যাঁপক এই সভার সভাপতি 
ছিলেন। মহাত্মা উড, এবং পাঁদরী ড্যাল সভ্যগণকে যথেষ্ট উৎসাহ 
দিতেন। ড্যাল সাহেব যে মধ্যে মধ্যে বলেন, কেশব আমার ছাত্র, তাহার 
অর্থ বোধ হয় তিনি এই সভায় আসিয়া বক্ততাদি করিতেন । এখানে 
কেশবচন্ত্র এক বার প্রত্যেক সভ্যের প্রার্থনা কর! উচিত এই বিষয়ে 
একটি প্রস্তাব করেন। এ প্রস্তাবে পাদরী সাহেবদের মন বড় বিস্মিত 
হইয়াছিল । 

ইহার পূর্বে তিনি অত্যন্ত লঙ্জাণীল অন্নভাঁষী ছিলেন, চতুর যুবকদিগের 
ন্যায় 'লোকের সমক্ষে অধিক কথাবার্ডী কহিতে পারিতেন না; কিন্ত 
উপরিউক্ত সভ। স্থাপনের পর হইতে ক্রমে ক্রমে বক্তা হুয়া উঠেন। 
সহাধ্যাযী বন্ধুদিগকে নিজমতে আনিবার জন্য এইরূপে নান! বিধ উপায় 
অবলম্বন করিতে লাগিলেন। তাহার মতের সঙ্গে আর সকলের একত! 
হউক বা না হউক কার্্যেতে কেহ যোগ ন! দিয় থাকিতে পারিতেন না । 
বাল্যক্রীড়া হইতে ধর্ম্প্রচার পর্যন্ত সমস্ত বিষয়ে উদ্ভাবনী শক্তি তাহার 
এত অধিক দেখা গিয়াছে যে তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় ন। 
এই চিরনুতনত্ব তাহাকে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতকে এ কাল পর্যযস্ত 
জাগাইয়া রাখিয়াছিল। দল বীধিয়া তাহার, নেতৃত্ব করিবার ক্ষমতা 
তাহার বাল্যজীবনেই প্রকাশ পাইয়াছে। ভগবান্‌ তাহাকে মানুষধরার 
যন্ত্র শিখাইয়! দিয়াছিলেন। 

যৎকালে বন্ধুগণসঙ্গে তিনি নিজভবনে ধর্মালোচন1 করেন, দেই কালে 
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দৈবগতিকে “রাজনারায়ণ বস্তুর বক্তা” মামক গ্রস্থ তাহার হস্তগত হয়। 
ইতঃপুর্বে ত্রাক্মসমাঢচুজর মত বিশ্বাস কিংবা কোন সভ্যের সঙ্গে তাহার 
আলাপ পরিচয় ছিল না। এ পুস্তক পাঠ করত দেখিলেন, উহার সহিত 
তাহার মতের একতা হইল । সহজজ্ঞানে যাহা বুঝিয়াছিলেন এখানে 
তাহার পৌঁষকতা পাইলেন। তখন ভাবিলেন, এ প্রকার যদি ব্রাহ্মবর্থের 
যত হয়, তবে আমার সঙ্গে কোন বিভিন্নতা নাই। পরে ক্রমশঃ প্রধান 
আচার্য মহষি দেবেন্দ্রনাথের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় এবং সমাজে গিয়। 
তিনি রীতিপূর্বক ত্রাঙ্মধর্ম গ্রহণ করেন। ৫৭ সালের শেষ ভাগে কিংব। 
৫৮ সালের প্রথমে কেশবচন্ত্র ত্রাঙ্গসমাঁজের সহিত মিলিত হন। ভগবান্‌ 
তাহাঁকে স্বহস্তে ধন্দপথে চালিত করিয়] স্বয়ং ধর্ম শিক্ষা দিয়া! প্রচার- 
কার্ষ্য নিযুক্ত করেন, পরে তিনিই আবার তাহাকে যথাসময়ে ব্রাহ্মলমাজের 
সহিত মিলাইয়া দেন। 


প্রথম পরীক্ষা । 


বিপুল বিদ্বরাশির মধ্যে কেশবচন্ত্রের হদরে সত্যধর্ম্বের বীজ সকল ক্রমে 
অস্করিত হইতে লাগিল। কিস্তৃতখন তিনি এক জন তরুণ বয়স্ক বুবা, 
আত্মীর অভিভাঁবকগণের অধীন, এবং সামাজিক এবং সংসারবন্ধনে 
বন্দীভূত। ধাহার হস্তে প্রতিপালনের ভার তিনি এক জন উনবিংশ শতা 
বীর হিন্দু, এবং গম্ভীর প্রকৃতি তেজস্বী পুরুষ) যে স্থানে বাস তাহা হিন্দু- 
ধর্শের দুর্নস্বরপ; বয়ন্ত সহচরগণ সাহস বীর্ধ্যবিহীন, বাহিরের অবস্থা 
সমূহ প্রতিকূল; ইহারই ভিতরে অভিনব ধর্মের অগ্নি জলিয়৷ উঠিল। 
ভগবানের কি অলৌকিক মহিমা ! সামান্য অগ্বিশ্ষ-লিঙ্গ যেমন নিবিড় 
অরণ্যানীকে দগ্ধ করিয়া ফেলে, ধর্মসংস্কারকের অন্তরনিহিত ্রহ্মতেজ 
তেমনি জনসমাজের অন্তস্তল ভেদ করিয়া নৃতন রাজ্য সংস্থাপনের জন্য 
অগ্রসর হয়। কেশবের আত্মার মধ্যে যে দৈবশক্তি সঞ্চারিত হইয়াছিল 
তাহার প্রতিকুলে পৃথিবীর কোন প্রতিবন্ধকই তিষ্ঠিতে পারে না। বাধা 
বিস্ব কেবল তাহাকে বলশালিনী করিবার এক একটি উপলক্ষ মাত্র । দৈবের 
কার্ধ্য কিরূপ অপ্রতিৰিধেয় তাহ! এই মহাত্মীর জীবনগতি অনুধাবন করিলে 
পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। | 

এই কাঁলে প্রচলিত ধর্মবিধি অনুসারে তাহাকে মন্ত্র দিবার জন্য বাঁড়ীতে 
গুরুঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কর্তৃপক্ষীয়েয়া কেশবকে দীক্ষিত 
করিবার নিমিত্ত একর অতিশয় আগ্রহান্বিত। . কারণ, এনপ স্বাধীন প্রকু- 
তির যুবাদিগকে বশীভূত করিবাঁর পক্ষে বিবাহ, গুরুমন্ত্র এবং চাকরী এই 
তিনটি বিশেষ রি কিন্ত ইহার কোনটাই ধর্মবীর কেশবাঁচার্ধ্যকে বশ 
করিতে পারিল না । বিবাহ বৈরাগ্য উদ্দীপন করিল, ধনোপার্জনন্পৃহ! 
অকালে মরিয়া! গেল, গুরুমন্ত্র কর্ণের নিকট আঁনিবার অবসরই পাইল ন!। 
চাকরী কিছু দিনের জন্য তাহাকে পৃথিবীর দাম্তকর্ম্দে একবার বীধিয়াছিল, 
কিন্ত সে শীঘ্রই ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হয়। তাহাকে মন্ত্র দিবার জন্ বাঁড়ীর , 
সকলে মিলিয়! যত্ব এবং অনেক গীড়াগীড়ি করিয়াছিলেন, তাহাতে ফলে 
কিছুই দীড়ায় নাই। 

মহাযোগী ঈশাকে পাঁপপুরুষ রাজ্য টি লোভ দেখাইয়া কতই 
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(না কুমন্ত্র। দ্রিরাছিল ! কিন্তু তিনি “দূর হসয়তান 1” বলিয়া এক কথায় 
/ তাহাকে বিদাক্র ক বিষ! দে দেন। কেশবকে অবাধ্য দেখিয়া বয়োজ্যেষ্ঠ আত্মীয়- 
গণ ক্রোধ অভিমানে উত্তপ্ত হইলেন এবং বারংবার তাহাকে মন্ত্র গ্রহণের 
জন্ত আদেশ করিতে লাগিলেন; কিন্ত তিনি অটল শৈলের ন্যায় স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইয়। তাহ প্রত্যাখ্যান করিলেন। প্যারীমোহন সেনের মৃত্যুর পর 
কেশবজননী তিন চারিটি অপগণ্ড সন্তান লইর। অতি দীনভাবে অবস্থিতি 
করিতেন । নাঁবাঁনগ সন্তানের বিধবা মাতার! পৃথিবীতে অপর জ্ঞাতিগণের 
দ্বারা যেরূপ উৎ্পীড়িত হয় তাহা ভাবিয়া! তিনি সর্ধদ| সশগ্কিত থাকিতেন। 
কেশব যদি প্রাচীন ধর্মকর্ম না মানেন, তাহা হইলে গৃহ হইতে তাড়িত 
হইতে হইবে এই ভয় তীহার বড় ছিল। এই জন্য তিনি আগ্রহসহকারে মন্ত্র 
প্রদানের আযঘ়োজন করেন । ইহার পুর্ব হইতে কেশবচন্্র দেবেন্দ্র বাঁবুর গৃহে 
প্রার় প্রতিদিন বাঁতারাত করিতেন। মন্ত্র দিবার উদ্যোগ দেখিয়] 
সেদিন আর তিনি বাড়ীতে আঁদসিলেন না । দ্রব্য সামগ্রী সকল প্রস্তুত 
করিয়! জননী অপেক্ষা করিতেছেন, লোকজন খাঁইবে তাহাঁরও আয়োজন 
হুইয়াঁছে, কিন্তু ধাঁহাঁর উপলক্ষে এই সমস্ত আঁয়োজন তিনি উপস্থিত নাই । 
সমস্ত দিন অতিবাহিত করিম! রাত্রি দশটার সমর কেশব বাড়ী ফিরিলেন। 
গুরুঠীকুর-নিরাঁশ এবং মাতাঠাকুরাঁণী অতিমাত্র ছঃখিতা হইয়াছেন । কিন্ত 
তাহাকে কেহ আর কিছু বলিলেন না। মন্ত্রদানের চেষ্টা বিফল হইয়া! 
গেল । পর দিন কেশবচন্দ্র আাক্গঘমাজের কয়েক খানি পুস্তক জননীর নিকট 
ফের্লিধণ দির চলিয়! গেলেন । মাতা তাহ! পড়িয়া দেখেন যে দিব্য সকল 
সার সার কথা তাহাতে লেখা রহিয়াছে । উহ? বোঁধ হয় সঙ্গীতের পুস্তক । 
জননীর ধন্মীনুরাগ অতিশয় প্রবল । ভাল কথা পড়িয়া তাহার মন 
আকুষ্ট হইল । তিনি শুনিয়াছিলেন, কেশব ব্র্গজ্ঞানী হইবেন, গুরুর নিকট 
অন্ত্র লইবেন না । কাহাকে ব্রঙ্গজ্ঞানী বলে, কোথার ব্রাঙ্গদমাজ, এ সকল 
ংবাঁদ তিনি বিশে কিছুই অবগত নহেন । নিতান্ত সরল প্রকৃতির স্ত্রীলোক, 
তাহাতে ধন্মীজুরাগিণী; ত্রাঙ্মলমাঁজের পুস্তক পড়িয়া ভাঁবিলেন, এত 
খুব ভাল কথা । অতঃপর সেই পুস্তক গুরুঠাঁকুরের নিকট দিয়! বলিলেন, 
“এই দেখুন, কেশব কি ধর্ম পাইয়াছে। আমিত কিছু বুঝিতে পারিলাঁম 
না” গুরুদেব উহ! পাঁঠে সন্থষ্ট হইয়া বলিলেন, “এ ধর্মমত খুব ভাল দেখি- 
তেছি, কিন্ত যদ্রি পালন করিতে পাঁরেন তবে হয়। য! হউক মা, তুন্দি 
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ভাঁবিত হইও না । যে পথ কেশব ধরিয়াছেন তাহাতে মঙ্গল হইবে 1১৯২ 
বাক্যে জননীর চিত্ত সন্তোষ লাভ করিল। অনস্তর তিনি ইচ্ছাপুর্ববক পু 
নিকট এ সকল কথ পুনঃ পুনঃ শুনিতে লাগিলেন । তদ্দর্শনে অপর মহিলা, 
গণ বলিতেন, “ওর মাই ওকে নষ্ট করিল । মায়ের আদর পেয়ে ছেলে যেন 
ধিঙ্গী হয়ে নেচে বেড়াঁচ্চেন |” কেশবের প্রথম জীবনে জননী একজন তদীয় 
ধন্মপথের উত্তরসাধিকা ছিলেন । মাতা বলেন, কেশব আমার শিশুকাল 
হইতে ভক্ত । কখন তীহার শরীর অপরিক্ষার অনাচাঁরী থাকিত না । শৈশব- 
স্থুলভ যে সকল মলিনতা! অপর সমন্তাঁনগণকে অপবিত্র করিয়া রাখিত, কেশব 
তাহা হইতে মুক্ত ছিলেন । গরদের চেলি পরিয়া, নাকে তিলক, অঙ্গে ছাপ, 
গলায় মালা দিয় ভক্ত সাজিতে তিনি বড় ভাল বাঁসিতেন। কেশব বড় 
হইয়া একটা কাঁও কারখানা করিবে এ কথা হরিমোহন সেনও বলিয়া- 
ছিলেন ৷ কেশবচন্ত্র সেই বৃহ হিন্দ্ুপরিবাঁর মধ্যে তখন কেবল জননীকে ধর্ম 
পথের এক মাত্র সহায় প্রাপ্ত হন । তিনি যখন সন্তানের ধন্মভাঁবের সহিত 
সহানুভূতি করিতে লাগিলেন তখন কেশব কয়েকটা প্রার্থন। স্বহস্তে লিখিয় 
জননীকে দিন বলিলেন, মা, তুমি প্রতিদিন ইহা পাঠ করিও । এ কাগজ 
জননীর গৃহভিত্তিতে সংলগ্র করিয়া দিয়াছিলেন । হাতের লেখা গুলি 
এমনি সুন্দর যেন ছাপার লেখা । মাতা তাহ! প্রতি দিন পাঠ করিতেন। 
এক দিন জ্যেষ্ঠতাঁত হরিমোহন সেনের চক্ষে তাহা পতিত হইল । তিনি 
ক্রোধান্বিত হইয়া! বলিলেন, কে ইহা লিখি রাখিয়াছে ? হী, বুঝিক্াছি, এ 
কেশবের কাঁজ। এই বলিয়! তাহা তিনি খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিয়। দিলেন । 
পুনরাঁয় জননী অন্রোধ করেন, যে আর এক খানি কাঁগজে আমাকে সেগুলি 
লিখিয়! দাও । কেশব গম্ভীর হইলেন, এবং নির্বাক হইয়! রহিলেন। 
আর তাহা লিখিয়া দ্রিলেন না। যখন অভিভাবকগণ তীহাঁকে মন্ত্র 
গ্রহণের জন্য তাড়না করেন এবং ভয় দেখান, তখন তিনি কেবল “না! 
শব্ধ ব্যবহার করিয়াছিলেন । যতবার অন্করোধ করা হইল তত বার না! 
না! না! এই বলিয়া সমস্ত আয়োজন তিনি ব্যর্থ করিয়া! দিলেন । যে পরি- 
মাণে অন্থুরোধ সেই পরিমাণে প্রতিরোধের তেজও বাড়িয়া উঠিল। কেন 
তিনি এরূপ অসমসাহসিকতার কার্য করিলেন তাহা অস্তর্ধামী ভগবান্‌ 
ভিন্ন আর কেহ জানে না। ইহাতে পরিবাঁরস্থ আত্মীয়বর্গের ছুঃখ অভি- 
মানের আর সীমা রহিল না। এক জন বিংশতিবর্ষীয় যুব! বিজ্ঞ 
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৪ দিয়া হার কথ। রাখে না ইহ] অসহ্া। কিন্তু উপায় কি? কেশবচন্দ্রত 
সামান্য যুবা নহে; যে নিজে হরিমন্ব দিয়া €লাঁকদিগকে নববিধানে 
দীক্ষিত করিতে আসিয়াছে, পৃথিবীর গুরুজনের কথায় জগদ্গুরু পরমেশ্বরের 
আদেশ লঙ্ঘন করিলে তাহার চলিবে কেন? গুরুজনের এটি বুঝা 
উচিত ছিল। পরিশেষে কেশবের গুরুত্ব গুরুগোষ্ঠীরাও স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। এই ঘটনার পর হইতে তিনি স্বজনবর্গের নিকট 
অত্যন্ত অপ্রিয় হইয়। উঠেন । কিন্তু ইহা দ্বার। তাহার বীরত্ব রক্ষা! পাইয়াছে, 
এবং নবজীবনের আত খুলিয়া! গিয়াছে । এই হইতে কলুটোলার সেন- 
পরিবারের যুবকেরা আর কেহ গুরুমন্ত্র গ্রহণ করে নাই। বরং অনেকেই 
নবধন্মের অন্ুবন্তীঁ হইয়াছে । প্রাচীন প্রাচীনারাও সে পথে পদার্পণ 
করিরাছেন। 


ব্রাহ্মলমাজে যোগদান। 


মহধি দেবেন্দ্র নাথের সহিত কেশবচন্দ্রের আলাপ পরিচয়ের কথা আঁমরা 
ইতিপুর্কেই উল্লেখ করিঘাছি। যখন পরিবারমধ্যে পীড়ন এবং শাসন 
আরম্ত হইল, তখন উভরের নধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হওয়ার উত্তম সুবিধা ঘটিল। 
এই মিলন পৃথিবীর ধর্শসংস্কারের পথকে উন্মুক্ত করি! দিপাছে। প্রথম 
মিলন কালে ইহারা উভয় উ্ভ়কে কিযে এক শুভদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন 
তাহার ভাব আমরা কতক হৃদরঙ্গম করিতে পারি, কিন্তু বর্ণন করিতে পারি 
না। বৃদ্ধ অদ্বৈতের সঙ্গে যুবক /গৌরাঙ্গের প্রথম সাঙ্গীতের কথ! এখানে 
মনে পড়ে ॥। ছুই জনের গুঢ় ধন্মপ্রক্কৃতি নীরবে পরম্পরের সহিত আলাপ 
করিরাছিল। যুবা বৃদ্ধের সম্মিলনে যে মধুর ভাবের উদগম হয়, বিকসিত 
বদনকমল এবং প্রেমদৃষ্টি ভাহার কবিতা রচনা করিয়াছে। সেন্বর্গায় ভাব 
কাগজে লিথিয়া আমর! রসভঙ্গ করিতে চাহি না, ভাঁবুক পাঠক ভাবে 
বুঝিয়৷ লউন | 

প্রধান আচার্য্য তখন ধর্মযৌবনে পরিপূর্ণ, স্থৃতরাং স্থুলক্ষণাক্রান্ত যুবক 
কেশবচন্দ্রের সমাগম অতীব আঁশাজনক শুভকর ঘটন1 বলিয়! তাহার বিশ্বাস 
জন্মিল। বয়সের যে তারতম্য ছিল তাহাও ধর্শেতে সমতা প্রাপ্ত 
হইল। বুদ্ধ মহধি পরীক্ষা ও উত্পীড়নের কথ! শুনিয়1 যথেষ্ট সহান্থভৃতি 
দেখাইলেন। তাহার লুমিষ্ট বচনে, সুখকর সহবাঁষে সাত্বনী পাইয়া কেশ- 
বের চিত্ত শান্তি লাড় করিল । পর দিবস সত্যেন্দ্র নাথ ঠাকুর তদ্দীয় পিতার 
আদেশ ক্রমে কলুটোলার ভবনে সমাগত হন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
মহধি দেবেক্জ্রের সহিত ব্রহ্মানন্দ কেশবের ধর্মবন্ুতা সুমিষ্ট ও গাঢ় হইয়। 
উঠে। 

ব্রা্মদমাজে যোগদানের পর কিছু দ্রিনের জন্ত কেশবচন্ত্র বিধবা-বিবাঁহ 
নাট্যাভিনয়ে ব্যাপৃত থাকেন। অভিনয়ের অধ্যক্ষত1 কার্ধ্যে তাহার একটু 
বিশেষ ক্ষমতা ছিল। ধর্শসংস্কারের কা্যের সঙ্গে নাট্যাভিনয়ের সৌসাদৃস্ত 
তিনি সময়ে সময়ে বর্ণন করিতেন । প্রত্যেক সভ্য আপনাপন অংশ উৎকৃষ্ট 
রূপে অভিনয় করিলে যেমন নাট্যাভিন্য় সুচারুবূপে সম্পাদিত হয়, বিধানের 
কার্য্যও ঠিক তদ্রপ। রঙ্গভূমির কাধ্য সকল যথা নিয়মে নির্বাহ বিষয়ে 


শর্পাস্থি 
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তাহার যে স্বাতাবি! তিভাশ রর ল তাহ! “নববৃন্দাবন” অভিনয়ে স্ন্দর- 
রূপে প্রতিপন্ন হইয়াুইসসনা্ববাহ নাটকে তিনি ক্রমাগত বৎসরবধি বহু 
পরিশ্রম করেন । বিদ্যাসাগর প্রভৃতি বড়লোঁকেরা তাহ! দেখিয়া অতীব সন্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন। নববৃন্দাবন নাটকে কলিকাতা! নগরকে যেরূপ আঁন্দো- 
লিত করে, বিধবাবিবাহ নাটকে সে সময় তন্রপ করিয়াছিল। কিন্তু কেশব 
যে তাহার প্রধান পৃষ্টপুরক তাহ! কে জানিত ? জানিলেই বা তখন সে অল্প 
বয়স্ক যুবাকে কে চিনিত ? 

সিন্দ.রিয়াপটিস্থ মৃত গোপাল মল্লিকের ভবনে অভিনয়ের রঙ্গভূমি ছিল। 
উক্ত প্রশস্ত ভবনে আবার ৫৯ সালের ২৪ এপ্পেলে কেশবচনক্দ্র সেন অল্প বয়স্ক 
যুবকদিগের ধন্মশিক্ষার নিমিত্ত ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন । ধাঁহারা অভি- 
নয় কার্ষ্যে ব্রতী ছিলেন, তন্মধ্যে কতকগুলি যুব! ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র হই- 
লেন; কিছু দিন পরে তীহাঁরাই আবার সঙ্গতসভা ও ভারতবর্ষীর ব্রাক্গমাঁজের 
প্রধান সভ্যপদে মনোনীত হন । প্রধান আচার্ধেতর সহাঁরতা এবং উত্সাহে 
ব্রক্মবিদ্যালয় স্থাপিত হইল । কেশবচক্দ্র তথায় ইংরাজিতে ধর্খ-বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিতে লাগিলেন। অভিনয় ক্ষেত্রের উৎসাহ, অনুরাগ ত্রহ্মবিদ্যাঁলয়ের অঙ্গ 
পুষ্ট করিল। প্রথমে দুই একবার ইহার কাঁর্ধ্য কলুটোলার মধ্যে কোন 
বাটাতে হয়, পরে উপরিউক্ত মলিকভবনে, কিছুদিন পরে আদিসমাঁজের 
দ্বিতল গৃহে হইত। এই বিদ্যালয়ে প্রতি সপ্তাহে দেবেন্দ্র বাবু বাঙ্গাল! ভাষায় 
এবং কেশব বাবু ইংরাজিতে ধর্মের মত বিষয়ে বক্তৃত1 করিতেন। কেশব- 
চন্দ্রের তত্কাঁলকার ইংরাজি বক্তৃতা! পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত হইয়া অনেক 
ধন্মপিপাস্থ যুবাকে ব্রাঙ্গঘমাজে আনয়ন করিয়াছে । তাহার সঙ্গে যখন ব্রাঙ্গ- 
সমাজের যোগ হইল, তখন কালেজ স্কুলের ছাত্রা্গের মধ্যে ত্রাঙ্গধন্ম 
সম্বন্ধে মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল । খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণের দ্বার এই সমস্ব প্রায় 
বন্ধ হইয়] যায় । যে সকল যুব] হিন্দুধর্ম মানিত না, অথচ খ্রীষ্টধর্মেও বিশ্বাস 
করিতে পাঁরিত না, তাঁহারা কেশবের অন্ুবত্তণ হইর। অবিশ্বাস নান্ডিকতার 
কাঁলগ্রাস হইতে রক্ষা পাইয়াছে। 

কেশবচন্দ্র ত্রাঙ্মলমাজে প্রবেশ করিরা! দেখিলেন, ব্রাঙ্গধর্ম্দের মুলে 
কোঁন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই। ধাহাঁকে সভ্যসমাঁজে ধন্ম প্রচার করিতে 
হইবে তিনি কেবল ধর্্মভাঁব অবলম্বন করিয়। কিব্ধপে সন্তুষ্ট থাকিবেন ? ইতি- 
পূর্ব্বে যে সকল ব্যক্তি সমাজের প্রধান পদে স্থাপিত ছিলেন তাহারা ধর্মতত্ব 


২২ কেশবচরিত 


সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপ নীত হইতে পারেন নাঁই ॥ কেহ বলিতেন, 
বেদ প্রভৃতি কোন ধর্মগ্রন্থ অভ্রান্ত নহে,বুদ্ধি ঘুক্তিই এ পথের একমাত্র সহায় । 
কেহ ব1 উপনিষদাদির ক্রহ্গজ্ঞানোপদেশকে আশ্রয় করিয়া! ঈশ্বরের করুণা 
ও মঙ্গল ভাব এবং মহত্ব প্রতিপন্ন করত পরমর্থ চিস্তনে আনন্দান্ুভব করি- 
তেন। কেশব ত্রাক্ষপমাজের কোন্‌ স্থানে উপবিষ্ট তাঁহ। এই স্থলে সকলে 
বুঝিতে পারিবেন । একেশ্বরবাদ ধণ্ম-মতের ভিত্তিভূমি কি তাহা তাহাকে 
প্রথমেই আবিষ্কার করিতে হইল। ব্রাহ্গধর্ম্নের শান্ত এবং মত সকল কিরূপে 
আবিক্ষত হইয় সর্ববাবয়বসম্পন্ন নববিধানকে গঠন করিয়াছে তাহ! এই 
মহাত্মার জীবনচরিত পাঠ করিলেই ক্রমে জাঁনা যাইবে । রামমোহন রায় 
কেবল বেদপ্রতিপাদ্য এক নিরাকার প্রাণ ব্রঙ্গকে ভপাস্য মাত্র জানির। 
সমাজের কার্য আরম্ত করেন । মহষি দেবেন্দ্র নাথ উপনিষদের ধন্মভাব 
এবং ব্রহ্গজ্ঞান দ্বারা তাহাতে কিয়ৎপরিমাঁণে সামাজিক উপাসনার রুচি 

যোগ করেন। ইহ ভিন্ন তত্বশাস্্র বা মতামত বিষয়ে কোন মীমাংস। 
ততকালে হয় নাই। কেশবচন্দ্রের উপর সে গুরুভার ন্যস্ত ছিল। কাজেই 
তিনি সর্বাগ্রে অতর্কিত সাধারণ সহজজ্ঞান-ভূমির অন্গসন্ধানে প্রবৃত্ড হই- 
লেন। সহজজ্ঞাঁন বলিয়া যে শব এখন ব্যবহার হয় কেশবই তাহার প্রচারক । 
তিনি উক্ত অভাব মোচনের জন্য কলিকাত1 পাবলিক লাইব্রেরীতে গিয়] 
ধর্মবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। নদীর মূল স্থান আবিষফার করিয়' 
পরে তাহার জল পান করিব, এরূপ মতি তাঁহার হয় নাই। অগ্রেই ষে জল 
পান করিয়। তৃপ্ত হইয়াছিলেন, পরে তাহার মুল স্থান অনুসন্ধান ভন্য এক 
জন বিশ্বাসী ভক্তের স্তায় বহির্গত হয়েন। দৈবযাহার পরিচালক তাহার 
আর জ্ঞানের অভাব ফ্লোথায়? বিধাত। তাহার হস্তে এমন কয়েক খণ্ড পুস্তক 
আনিয়া দিলেন যাহ! পাঠে সহজেই তিনি সহজজ্ঞানকে ধন্মমূল বলিয়। 
বুবিতে পারিলেন। মোরেল্, কুজীন, স্যামিণ্টন (প্রভৃতির কয়েক খানি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ এবং পার্কার, নিউম্যানের একেশ্বরবাদ মতের সমালোচন। 
কতক পরিমাণে তাহাকে এ বিষয়ে সাহাষ্য করিয়াছিল। একদিকে তিনি 
প্ঁ সকল গ্রন্থ পড়িতেন, অপর দ্দিকে ব্রক্গবিদ্যালয়ে আসিয়া! তাহার ব্যাখ্য। 
করিতেন । প্রত্যাদেশ, প্রায়শ্চিত্ত, পরকাল, মুক্তি, প্রার্থনা প্রভৃতি 
ধর্মতত্ব সমুদ্বায় তিনি বিজ্ঞান যুক্তি সহকারে সকলকে বুঝা ইয়া দেন। 
অনেক কুতবিদ্য উপাধিধারী ব্রাহ্ম তাহার নিকট রীতিপুর্ববক ধন্মশিক্ষা 
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করিয়? পরীক্ষা দিয়াছেন এইট কেশবচরিত্রের বৈজ্ঞানিক সময়। 
এ সমন্কার রচনা৯এবং উপদেশে মনোবিজ্ঞানের ছুর্বোধ্য শব বিন্যাস 
ও বিচারটনপুণোের বহুল আড়ম্বর লক্ষিত হয়। তখন এমন সকল বড় 
বড় শব্দ ব্যবহার করিতেন যাহা অন্যের মুখে সহজে উচ্চারিত হইত না। 
্রস্থপঠি বিষয়ে যে কিছু অনুরাগ তাহা এই সময়েই ছিল, পরে আর 
এরূপ কখন দেখা বার নাই । 
ংসারধর্শ ছাড়িয়া এইরূপে তিনি ধর্শপ্রচারে ব্রতী হইলেন । 
পড়িয়। পড়িয়া পরিশ্রম করিয়া! শরীর শীর্ণ হইল। চক্ষু ক্ষীণদৃষ্টি হইয়া! গেল, 
তথাপি অনুরাগ কমিল নাঁ। ভখন তিনি অতিক্ষীণকায় ছুর্বল ছিলেন । 
দৃষ্টিশক্তি হাস হওয়াতে চসম! ব্যবহার করিতেন। সে সময়কার ব্রাহ্ম 
যুবকদিগের মধ্যে অনেক সান্বিক আচরণ লক্ষিত হইত। নন্তগ্রহণ, মৎ্স্ত 
মাস পরিত্যাগ, মোট! চাদর, চসমা ও চটি জুতার ব্যবহার প্রচলিত হুই- 
যাছিল। প্রতি কথায় কথার «“বোঁধ হয়” “চেষ্টা করিব” শব্দ অনেকে 
ব্যবহার করিতেন। সকলেই অধ্যাপক ভ্টীচার্য্যের ন্যায় গম্ভীর মুষ্তি 
ধারণ করিয়া থাকিতেন। অল্প বয়স্ক বাঁলকের। পর্যযস্ত ধর্ম ও মনোবি- 
জ্ঞানের বড় বড় কথা কহিতত। হিন্দুপর্বাদিতে যোগদান, পৌত্তলিক দেবঘুন্তি 
দর্শন, যাত্রার গান শ্রবণ, পৌত্তলিক ক্রিয়া স্থানে গমন, ইত্যাদি আঁমোদ- 
জনক বিষয়ে তাহাদের ভয়ানক ঘ্বণা জন্মিয়াছিল। যাঁর তাঁর নাঁকে চসম। 
দেখিয়া এক ব্যক্তি বলিয়াছিল, এদের চস্ম! যেন খড়ের ঘরে সার্সি; আর 
কেশব বাবুর চস্মা চুণকাঁমকর! পাকা ঘরের সাসির মত। এ সকল বিজ্ঞো- 
চিত ব্যবহার আচরণ দর্শনে তত্কালে অনেকে বিরক্ত হইতেন ; কিন্ত ইহার 
ভিতরে আমর! কেশবচরিত্রের নৈতিক প্রভাব দেখিতে পাই । ধর্ম এবং 
দেশাচার সন্বন্বীর দূষিত রীতি নীতি,ভ্রান্তি কুসংস্কার ও পাপ পরিত্যাগ বিষয়ে 
যুবাদলের মধ্যে তিনি এমন এক উৎসাহের আগুন জালিয়া দিয়াছিলেন, 
যে পরে তাহা হইতে একটি নূতন রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে । কুসংস্কারসেবী 
ভিন্ন ধন্মীবলম্বীদিগের সঙ্গে তখন ত্রাক্যুবাদিগের ভয়ানক তর্ক বিতর্ক 
হইত। সত্য সত্যই কেশবের দৃষ্টান্তপ্রভাবে এ দেশে একটি নূতন মন্ধুষ্য- 
₹শ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । যে বয়সে যুবক সাধারণের! সচরাচর সংসারের 
উন্নতি, আম্মীয় পরিজনের মনস্তপ্টি এবং ভোগ সুখেচ্ছায় প্রমত্ত হইয়! অর্থের 
অন্বেষণ করে সেই বয়সে কেশবচন্দ্র কেবল ধর্ম্মশান্্ অধ্যয়ন, ভগবৎ প্রসজ, 
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এবং ধর্মজ্ঞান প্রচারে ব্যস্ত হইয়া রহিলেন। স্থতরাং তাহাকে পৃথিবীর 
গ্রচলিত পথে আনিবার জন্য আত্মীয় অভভাঁব কগণের বিশেষ চেষ্টা হইল । 
১লা নবেদ্বরে বেঙ্গলব্যাঙ্ষে তিনি ত্রিশ টাক বেতনের এক চাকরী স্বীকার 
করেন । কার্ষ্যে নিধুক্ত হইয়া যথারীতি কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু অবসর কালে কার্ধ্যালয়ে বসিয়া ছোট ছোট ইংরাজি পুস্তক রচন! করি- 
তেন। ইংরাজি হস্তাক্ষর ঝড় সুত্র ছিল। ডেপুটা সেক্রেটরি কুক্‌ সাহেব 
তদ্দর্শনে অতিশয় সন্তষ্ট হন এবং পঞ্চাশ টাকা বেতনের এক কার্য্যে তীহাকে 
নিযুক্ত করেন। “বঙ্গীয় বুবা, ইহ! তোমারই জন্য” নামক পুস্তকাঁবলী এই 
থানে বপিন্ন। তিনি লিখিয়াছিলেন। ত্রাঙ্গধর্ম্ের বিজ্ঞানশান্ত্ত রচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া তৎ্কাঁলে যে কয়েক খণ্ড ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করেন ইছ1 তাহার 
মধ্যে এক খানি । এই পুস্তক সেক্রেটরি ডিকৃনন্‌ সাহেব দেখিয়া লেখকের 
সঙ্গে তদ্দিষয়ে অনেক কথাবার্তী কহেন । বিষয়ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া এই 
রূপে তিনি প্রধান কর্্মচারীদিগের শুভদৃষ্টিতে পতিত হন। যখন হাঁতে 
কোন কাজ থাকিত না তখন ধর্মসন্বন্ধীর এরূপ প্রবন্ধ সকল রচনা করি- 
তেন । ইহ] দেখিয়] উক্ত সাহেব তাহাকে দিন দিন ভাল বাসিতে লাগি- 
লেন। 
বেঙ্গলব্যাঙ্কের এক নিয়ম আছে, যে সেখানকার গুপ্ত কথ বাহিরে 
কেহ প্রকাশ করিতে পারিবে না। এজন্য একবার কর্ম্মচারীদিগের নিকট 
হুইতে অঙ্গীকার পত্র লওয়া হয়। সকলেই সে পত্রে স্বাক্ষর করিলেন, কেবল 
কেশব সম্মত হইলেন না। এজন্য তীহার কোন আত্মীয় ভয় দেখাইর়। 
'অনেক করিয়। বুঝাইয়াছিলেন,তথাপি তাহার বিবেক ইহাতে সায় দেয় নাই। 
কিন্তু তাহা শুনিয়া সাঁহেব মনে মনে কেশবের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান্‌ হন । এবং 
অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর বিষয়ে তাঁহাকে অব্যাহতি প্রদান করেন। অনন্তর 
পৃথিবীর দাসত্ব ব্রত উদ্যাপন করিয়া ৬১ সালের ১লা জুলাই তারিখে বিষয় 
কন্ম পরিত্যাগপুর্বক তিনি ঈশ্বরের চিরদাসত্বে জীবন উৎসর্গ করিলেন। 
যখন চাকরী পরিত্যাগে কৃতসঙ্কল্প হন তখন সেক্রেটরি ডভিকৃসন বলিয়ী- 
ছিলেন, তুমি কার্ধ্য পরিত্যাগ করিও না, তোঁমাকে এক শত টাকা বেতন 
দ্িব। কেশবচন্দ্র তাহার উত্তর দিলেন, “না! পাঁচ শত টাকা দিলেও আঁর 
না।” আপনি চাক্রী ছাড়িয়া তৎসঙ্গে কতকগুলি ধর্মবন্ধু;সহচর যুবাকেও 
ক্রমে নিজপথের পথিক করিয়াছিলেন । এইরূপে মনুষ্য এবং সংসারের দামত্ব 
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ূ বেশধচরিত । ২৫ 
হইতে আপনাকে এবং বন্ধুদিগকে মুক্ত করিয়। এই বর্তমান যুগে তিনি এক 


হরিদাঁসের বৈরাগীবুংশ সৃষ্টি করিয়! গিয়াছেন। তাহাকে ঈশ্বরসেবায জীবন 


উৎসর্গ করিতে দেখিয়। অনেকে প্রচারব্রত গ্রহণে উৎসাহিত হন । কেশব 
পাদরির কার্য্ের পথপ্রদর্শক | 


দ্বিতীয় পরীক্ষা ! 


সে সময়ে ত্রাঙ্গসমাঁজে যোগ দেওয়া, দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে গমনাগনন 
এবং আঁহাঁরাদি কর! মহ! পরীক্ষার বিষয় ছিল। কলুটোলার সেনপরিবার 
ঘোর বৈষ্ণব; ঠাকুরগোষী ঘোর শক্ত এবং পিবালী অপবাদ গ্রস্ত ; অধিকন্ত 
তাছার উপর আবার ক্রহ্গজ্ঞানী ) সুতরাং উভয় পরিবারের মিলন হিন্দুসমা- 
জের চক্ষে অতীব দ্বণাকর। দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে আহারাদি সন্থম্ধে চিরদিনই 
শ্নেচ্ছরীতি অবলগ্ষিত হইয়। আসিতেছে । ত্রাঙ্মদমাজের অনেক লোঁক 
তথায় 'গিয়! মাংস ভোজন করিতেন। প্রথম আলাপ পরিচয়ের পর প্রধান 
আচার্য্য মহাঁশর় কেশব বাবুকে এক দিন নিজালয়ে ভোজনের নিমন্ত্রণ 
করেন । কেশব কাঁলেজে ইংরাজি শিখিয়া ব্রহ্গজ্ঞানী হইয়াছে, অবশ্ঠ আহী- 
রাঁদি বিষয়ে তাহার কোন কুসংস্কীর নাই, এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়। তিনি 
সে দিন বিশেষ যত্বের সহিত বিবিধ প্রকার সামিষ ভোজ্য বস্তর আয়োজন 
করেন। সকলেই ভোঁজনে বসিল এবং চর্ব্য চোষ্য করিব! মাস ভোঁজন 
করিতে লাগিল, কেশবের পাতে যাহা আনে তাহাই তিনি বলেন খাই না। 
কোন বস্তই তিনি ভৌজন করিলেন না দেখিয়। দেবেন্দ্র বাবু ক্ষুব্ধ এবং 
বিন্মিত হইতে লাগ্সিলেন। পরিশেষে বাঁড়ীর ভিতর হইতে রোগীর জন্ত 
প্রস্তৃতত কিঞিৎ সামান্ত নিরামিষ ভোজ ছিল তাহ! আনির়। তাহাকে দেওয়। 
হয়? চতুর্দিকে মাংসাশী ব্রাহ্মদল, মধ্যে এক জন নিরামিষভোজী, দৃশ্তট 
''মিতাস্ত অস্থখকর হইল। তাহ! দর্শনে এক জন বলিলেন, “হংসমধ্যে বকে 
যথা» 

কেশবচন্দ্রের ধর্্মানুরাগ, অসাধারণ কার্ধ্যপটুতা দর্শনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
অতিশয় মুগ্ধ হইয়! পড়েন। এমন কি পুত্র অপেক্ষাও তাহাকে ভাল বাসি- 
তেন। একদিকে পরিবার মধ্যে যেমন উৎপীড়ন, অন্ত দ্রিকে প্রধান আচার্ধ্য- 
গৃহে' তেমনি আদর সম্মীন। ৬২ সালের ১৩ই এপ্রেলে কেশবচন্দ্রকে কলি- 
কাত! সমাজের আচা্ধ্যপদে বরণ করা হয়। এই উপলক্ষে দেবেন্জর বাবু তাহাকে 
গত্রদ্ধানন্দ” উপাধি এবং এক খানি সনন্দ পত্র প্রদান করেন । উক্ত দিবসে 
প্রাতঃকালে কেশবচন্দ্র সপরিবারে প্রধান আচার্য্ের গ্রহে যাইবার জন্য 
উদ্যোগী হইলেন। ইহাতে পরিবারবর্গের মহাক্রোধ জস্মিল। পূর্ব্ব রাত্রে 
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জননী নিক তিন্সি' বলেন যে আছি স্ীক : কল্য সমাজে ঈর্া একে 


-. জননীর অস্তঃকরণ নিত সত সরল, তাহাতে পুত্রের প্রতি প্রগাঢ় ত্বেহ মমতা, . 


সস. 


তথ্ব্যতীত কেশবের ধর্মভাবের প্রতি তাহার আস্তর্লিক সহান্ভৃতি জন্মিক্নাছিল, 

স্থৃতরাং সহজেই তদ্ধিষয়ে'তিনি অনুমতি দ্রলেন। কেশবের দৃঢ়তা একাগ্রতা. 
দর্শনে তিনি ফোন কার্যে আর তাহাকে বাধা দিতে সাহসও করিতেন না. 1 
পাছে আমার ছেলে আত্মহত্যা করে এই বড় ভয় ছিল। কেশবচন্ত্র যে কন্যাকে. 
বিবাহ করেন তাহার বয়স নিতান্ত কম, এবং শরীর প্রথমে বড় ক্ষীণ কগ্ন 
ছিল। ইহাতে পুরবাপিনীগণ মনে করিতেন, বধুটী কেশবের মনোনীত হয়" 
নাই, সেই জন্য তাহার মন উদাস হইয়া গিয়াছে । . বউ পছন্দ না হইলে. 

যে বৈরাগ্য হয়, কেশবের ঘে সে বৈরাগ্য নয়,তাহা স্ত্রীলোকের! কি বুঝিবে? 
সে কারণেও মাঁতা কিছু ভীতা ছিলেন। সমাজে, যাইবার পূর্ধ্ব রাত্রিতে: 
তাহাকে কোন নারী বলিলেন, কেশবের বউকে সেতখানার মধ্যে চাবি দিয়া 
রাখা যাউক,নতুব! জাতি কুল সকলি নষ্ট হইবে। মাত সে কথা শুনিলেন না? 

পুরবাসীরা কিছুতেই তাহাকে যাইতে দিবেন ন| এই রূপ প্রতিজ্ঞা করিলেন $. 


 গৃহস্বামীর আদেশে দ্বারবাঁন বহির্ঘার বন্ধ করিয়া! দ্িল। অপর লোক জন দাস 


দাসী সকলে দলবদ্ধ হইয়া তীহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। একে পিরালী 
প্রিবারে গমন, তাহাতে অল্প বয়স্কা ভাধ্য। সঙ্গে, কিরূপ সাহপের কার্য 


তাহা আর এখানে বিশেষ করিয়া বলিবাঁর প্রয়োজন রাখে না। চারিদিকে 


বয়োজ্যেষ্ঠ অভিভাবকগণ, মধ্যে ধর্মবীর কেশবচন্দ্র। তিনি শাস্তপ্রক্কাতি 
কোমল স্বভাব যুবক হুইলেও এ সময়ে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিতে 
বাধ্য হইলেন । সহধর্মিণীকে বলিলেন, “হয় আমার সঙ্গে অগ্রসর হও). 
নতুবা পরিবারস্থ গুরুজনের পশ্চাতে গমন কর, এই সময় 1” এই কথা 
বলিয়া তিনি মহাবিক্রম সহকারে, সবলে বদ্ধদ্ধার উদাটনপূর্ধ্বক বহির্রত্ত 


হুইলেন। সে ধর্মমবলের নিকট আর কোন - প্রকার প্রতিবন্ধক তিচিতে 


পারিল না। কুলুপবদ্ধ লৌহ অর্গল কিরূপে খুলিয়া গেল ইহাঁও এক আশ্চর্য্য: 


কথা। এইরূপে তিনি বাহির হইলেন, তাহার সহ্ধর্টিনীও সাহসপূর্বক 
পশ্ডাৎ অনুসরণ করিলেন। তাহা! দেখিয়া বাটার একজন প্রাচীন ভৃত্য 


বলিল, “আ রে তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, তুমি কোথা যাও? আর কোথা... 


যাও, বলিতে বলিতে দুই জনে বাহির হইয়। চলিয়া! গেলেন । দর্শ করুন. 
-. অবাক এবং হতবুদ্ধি হইয়া রহিল। । এই ঘটনায় এ দেশে হিন্ুপরিবার মধ্যে 
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স্্রীন্বার্থীনতাঁর পথ উদ্দুজ হইয়! গিয়াছে । নারীজাতিকে অন্তঃপুর কারা- 
মুক্ত করিতে হইলে যে অসামান্য সাহসিকতার প্রয়োজন, তাহাও €কেশবচন্ত্র 
দেখাইয়ছেন। 

এই অপরাধে তাহাকে কয়েক মাস কাল নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে 
হয়। প্রথমে কিছু দিন সপরিবারে দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে অবস্থান করেন । 
বাড়ীর অন্তান্ত ছেলেদের মধ্যে তিনিও একজন ছেলে হুইয়? তর্থায় ছিলেন । 
দেবেন্দ্র বাবু স্বয়ং তাহাকে পুত্র নির্বিশেষে এবং পরিবারস্থ অপর সকলে 
তাহাকে ভ্রাতৃনির্ববশেষে যত্ব ও স্নেহ করিতেন। এইন্সপে তথায় কিছু কাল 
রাস করিয়া! পরে নিজ বাসভবনের সমীপবর্তা একটী ক্ষুদ্র বাটীতে সম্ত্রীক অব- 
স্থিতি করিতে লাগিলেন । সমাজচ্যুত জাতিভ্রষ্ট কেশবকে আর কেহ ডাকি! 
জিজ্ঞানা করে না। আত্মীয়গণ পর্ন হইয়! গেল; কিন্তু তাহার পুত্রবৎসলা 
দ্ননী দেবী এক দিনের জন্যও সন্তানের প্রতি উদাসীন হইয়1 থাকিতে 
পারেন নাই। সেই ঘোর বিপদের দিনে তিনি কাহারও কথা না! শুনিয়! 
দ্নেহপুর্ণ মধুর ব্যবহারে তাহার তাপিত হৃদয় শীতল করিতেন । প্রধান 
আচার্য্য মহাশয়ও সর্বদা সংবাদ লইতেন এবং যথোচিত লাহাষ্য বিধান 
করিতেন । - 

কেশবচন্দ্র এখন নিরাশ্রয়, নিঃসম্বল এবং পরিত্যক্ত । খাঁহার হস্তে 
_ইপভৃক্ সম্পত্তি, তিনি এক জন ক্ষমতাশালী বুদ্ধিমান লোক । ইচ্ছা পূর্বক 
তার্থ বিত্ত ফিরাইয়! না দিলে সহজে তাহার কেহ কিছু করিতে পারে না । 
ধর্ম এবং সামাজিক আচার ব্যবহার বিষয়ে তাহ?র কথা অমান্য করা হই- 
মাছে । সুতরাং তদবস্থাক্স তীহার প্রসন্রতা লাভ কর! একপ্রকার অসম্ভব ॥ 
এব্ধপ নিরাশ্রয়তার ধ্নধ্যে আবার এক বিষম রোগ কেশবচন্দ্রকে শয্যাশায়ী 
করিল। এমন এক হছুরাবোগ্য ক্ষত হয় যষাহাঁর বেদনায় এবং আসুরিক 
চিকিৎসায় তিনি মুতপ্রাক্স হইয়াছিলেন। চারি পীচ বার অস্ত্র চিকিৎসার 
পর শেষে জতি কষ্টে আরোগ্য লাঁভ করেন । দারিদ্র্য এবং রোগ উভয়ে 
'মিলিয়। তাহাকে ঘোর পরীক্ষায় ফেলিয়াছিল। তৎকালে তিনি যে আশ্চর্য্য 
সহিষ্ুতা এবং ধৈর্য দেখাইয়াছিলেন তাহা! ধর্বিশ্বাসের একটি জ্লত্ত 
প্রমাণ । 

অনস্তর পিতা ভগবান্‌ যথাকালে আপনার প্রিয় পুজ্রকে পরীক্ষানল 
হইতে কোলে তুলিক্বা লইলেন। বিপদের মেঘ সকল ক্রমে অপসারিত 
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হইল, রোগ সারিয়া গেল, স্বাস্থ্য ফিরিয়া আসিল, প্রথম পুত ককণাচজ্ঞ 
জন্মগ্রহণ করিল, পৈতৃক ধনসম্পত্তি হস্তগত হইল। তখন পরিবারন্থ ভ্রাত। 
বন্ধুগণও তাহাজ হাত ধরিয়! ঘরে তুলিয়া লইলেন। 

যে বাসভবন হইতে তিনি ধর্মের জন্য তাড়িত হন সেই খানেই আবার 
অনতিবিলম্বে পরব্রদ্দের বিজয় নিশান উড়িল। সমুদয় বিপদ পরীক্ষা হইতে 
উত্তীর্ণ হইয়া, ধর্মসংগ্রামে জয়লাভ করিয়া কেশবচন্দ্র যখন তদীয় জ্যেষ্ঠ 
পুজের জাতকর্ম ব্রাহ্মধর্্ম অনুসারে সম্পন্ন করিবার জন্য কৃতসঙ্ছল্ল হইলেন, 
খন সেই বহুজন-পূর্ণ কলুটোলার ভবন একেবারে শুন্য হইয়! গেল। চারি- 
দিক হইতে দলে দলে ব্রাঙ্গ যুবকেরা আসিতে লাগিলেন. উপাসনা ও 
আহারের আয়োজন হইতে লাগিল, গুড় গুড় নাদে নহুবতের ডস্কা বাছিয়] 
উঠিল॥ সেই ভঙ্কা যেন ব্রঙ্গের জয়ডন্কা!। তাহার ধ্বনি শ্রবণে বাড়ীর 
কর্তা পরাস্ত হইয়! বলিলেন, “ও হে ভাই, ক্ষাস্ত হও ! একটু অপেক্ষ। বর ।” 
এই বলিয়া তিনি স্ত্রী পুক্র বালক বালিক! দাস দাসী সকলের সহিত বাগানে 
চলিয়া গেলেন। বর্তী পরিণত বয়স্ক, বিষয়বুদ্ধিতে স্থুনিপুণ, কিন্ত তাহ! 
হইলে কি হয়) যুবক কেশবচন্দ্রের নিকট তাহাকে পরাজয় শ্বীকার করিতে 
হইল। যাহ! কিছু পৈতৃক ধন তাঁহার নিকট গচ্ছিত ছিল তাহা ইতঃপূর্ক্েই 
রাজদ্বারে অভিযুক্ত হুইয়া তিনি বাহির করিয়া দিতে বাধ্য হন, এক্ষণে 
্রহ্মজ্ঞানী যুবাদিগের দৌরাক্ম্যে উক্ত অনুষ্ঠান দিবসে তীহাকে বাড়ী পরি- 
ত্যাগ করিতে হইল । এ অনুষ্ঠানে সপুত্র মহধি দেবেন্দ্রনাথ উৎমাহের সহিত 
যোগ দান করিয়াছিলেন । হিন্দুধর্মের দুর্গমধ্যে মহাসমারোছে জাতবন্ধ 
স্থুসম্পনন হইল। এই দ্বিতীয় পরীক্ষায় কেশবচন্দ্র নিজ পরিবার মধ্যে প্রথম 
জয় লাভ করেন। এই দিন হইতে তাহার প্রতি বাড়ীর কেহ আর অত্যা- 
চার করে নাই, বরং দিন দিন সকলে তাহার সাহায্য এবং অন্ুগমন করি- 
য়াছে। বাড়ীর সমস্ত লোক যে দিন বাগানে চলিয়। যান; সে দিনও ৫কশব- 
জননী অনুষ্ঠানক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। এমন উদ্ারচরিত্র হিন্দুধর্মপর[- 
য়ণা নারী অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া] যায় । লোকের গঞ্জনা সহা করিয়। 
তিনি চিরদিনই পুত্রের সদনুষ্ঠানে যোগ দিয়! আসিয়াছেন। উপাসন।?, 
উৎসব ইত্যাদিতে তাহার অনুরাগ নিষ্ঠা ভক্তি উৎসাহ ব্রাঙ্গপত্বীদিগকে 
লজ্জা দান করিয়াছে । অথচ তিনি এক জন হিন্দৃধন্্ীবলম্বিনী । ধাহার' 
প্রাচীন পিতা মাতার ভয়ে পৌত্বলিকতা জাতিতেদ ছাড়িতে পারেন ন1, 
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তীহারা কেশখচন্দ্রের সুদৃঢ় অথচ ক্থুকোমল ব্যবহার দ্বেখিক় শিক্ষা করুন। 

ব্রাক্মষসমাজে প্রবেশপুর্বক তিনি অনেক সংসাহসের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করি- 

যাছেন। দেবেন্দ্র বাবু যে সময় সিংহল দ্বীপ পরিভ্রমণ করিতে যান, ফেশব- 

চক্র বাড়ীর কাহাকেও কিছু না বলিয়া গোঁপনে তাহার সঙ্গী হইয়াছিলেন। 

নিরামিষভোন্ীর পক্ষে জাহাজে ভ্রমণ অতিশয় কষ্টকর । তিনি সে কষ্ট সহা 

করিয়া তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী হইর়] সমুদ্র দর্শন করিয়! আসেন । যে কিঞ্চিৎ 
জাতীর বন্ধন ছিল তাহ! সমুদ্রত্রমণে বিলুপ্ত হইয়! যায়। 





সা 


খিফীয়ানদিগের সহিত সংগ্রাম। 


্রাহ্মমান্ট্রের, বিশেষতঃ উন্নতিশীল ত্রাঙ্গদমাজের ইতিহাস এবং 
কেশবচন্ত্র মেনের জীবনচরিত একই বিষয় '্বলিলে অতুযুক্তি হয় না। কেন 
এ কথ! বলিতেছি তাহা এখন কাঁহাকেও বুঝাইতে চাহি না, এই গ্রন্থ পাঠে 
তাহা প্রমাণিত হইবে । ধর্মমত বিধিবদ্ধ, সমাজসংক্কার এবং পাঁধুচরিজ্জ 
সঙ্গঠন সম্বন্ধে যে সকল গুরুতর ঘটনা ব্রাহ্মদমাঁজে ঘটিয়াছে, নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে অনুষন্ধান করিলে কেশবকে তাহার মূলে নিশ্চয়ই দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । ষে সময়ের কথা আমর1 এখন লিখিতেছি, এ সময় সংগ্রাম এবং 
শক্রবিনাশের সময় । হিন্দু ও খ্রীষ্টরর্শের দুষিত অংশের উচ্ছেদ সাধনো- 
দ্বেশে তিনি এই সময় সম্মুখসমরে দণ্ডায়মান হন। অবশ্ত কোন কালে কোন 
ধর্মের শত্র তিনি ছিলেন না । এ বিষয়েও তিনি প্রথম হইতে মিতাচারী। 
সমস্ত বিষয়েরগ্মধ্যভূমিই তাঁহার অবলম্বনীয় ছিল। বিশেষতঃ উপরিউক্ত 
ছুইটি ধর্মের প্রতি.তাহার স্বাভাবিক আস্ছা প্রথম হইতেই দেখ! গিয়াছে । 
কেবল ভ্রান্তি, কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা, জাঁতিভেদ, বাল্যবিবাহ গ্রভৃতির 


 প্রতিকূলে এক্ষণে তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। প্রথমে সংগ্রাম এবং বিনাশ, 


পরে নষ্টোদ্ধার এবং পুনর্গঠন । সর্ধাগ্রে ইহা! মানিও না, উহ! স্বীকার করিও 
না, পরে ইহা! পালন কর, উহার অসার অংশ পরিত্যাগপূর্বক .দাঁর ভাগ 
তুলিয়া লও; এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে । সংসারে প্রবেশের পূর্বে যেমন ত্যাগ- 
স্বীকার টধরাগ্য বিরতি, শেষে পরিমিত ব্যবহার $ সামাজিক ও ধর্মমত এবং 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধেও তেমনি ইদানীং কোন্‌ ধর্দের ভিতরে কি ভাল আছে 
তাহ! গ্রহণের জন্য তাহার আগ্রহ ব্যাকুলতা জন্মিয়ছিলণ। প্রথমে ঠিক ইহার 
বিপরীত দেখা গিয়াছে । | 
কেশবচন্দ্র যখন প্রচলিত উপধর্শ সকলের প্রতিকুলে যুদ্ধ ঘোষণা॥করি- 
লেন তখন হিন্দূসমাঁজ তাঁহার বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করে নাই । হিন্দুদিগের যাহ! 
কিছু আক্রমণ রাঁজ| রামমোহন রায়ের উপর দিয়াই তাহ] গিয়াছিল | তাঁহার: 
লোঁকান্তর গমনের পর ব্রাঙ্গসমাজ খ্রীষ্টবিদ্বেষী হয় ; সুতরাং হিন্দুসমাঁজের 
সহিত তৎসন্বন্ধে কিছু সহানুভূতি জন্মে । পাদরী সাহেবদিগকে অপদস্থ করি- 
বার জন্ত ব্রাক্ম মহাঁশয়দের বিশেষ উৎসাহ ছিল। এ জন্য সমাজ হইতে কিছু 
দিনের অন্ত এক জন ইংরাজ লেখককে নিযুক্ত কর! হন্। অক্ষয় বাবুর যোগে 
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তিনি শ্রীষ্টধর্ম্ের প্রতি ভয়ানকরূপে আক্রমণ করিতেন । পুর্ব হইতেই 
এইরূপ বিবাদ চলিয়া আলিতেছিল, তদনস্তর কেশবচন্দ্র যখন ত্রাঙ্মধর্দকে 
সহজজ্ঞান-তুমিতে স্থাপন করিলেন, তখন পাদরী মহাশয়দিগের সাম্প্রদারিক 
বিষবেষ ভাব জলিয়! উঠিল। ব্রহ্মানন্দজী ইতঃপূর্বে ব্রহ্মবিদ্যালয়ে এবং 
'অপরাপর প্রকাশ্য সভায় সার্বভৌমিক ধর্মের যে সকল বৈজ্ঞানিক তত্ব শিক্ষা 
দিঃাছিলেন তাহ! দ্বার! ধর্মপুস্তক,মধ্যবস্তী, অনস্ত নরক, বাহ প্রায়শ্চিত্ত বিধি 
এ সমস্ত ভ্রান্তি বলিয়। প্রমাণিত হয় । জীবের সহিত ঈশ্বরের সাক্ষাৎসন্বন্ধ, 
ধর্মমপুস্তক সহজভ্ঞান, অন্ুতাপই প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি যুক্তিসঙ্গত মত যখন 
তাহার] শুনিলেন তখন তাহার। এই বলিয়া উপহাস করিতে লাগিলেন যে, 
ত্রাঙ্মধর্মের কোন ভিত্তিভূমি নাই, ইহা! শুন্যমার্গে দোছুলামান। কেশবের 
প্রচারিত ধর্মমত যে ভিতরে ভিতরে গ্রীষ্টধর্ম্বের হৃদয়শোণিত শোষণ করিয়া 
লইতেছিল সে দিকে তখন কাহারে৷ দৃষ্টি পড়ে নাই। 

প্রথমে পাদরী ডাইসেনের সঙ্গে কষ্চনগরে বাদানুবাদ আরম্ভ হয় । তৎ- 
কালে কেশব বাবু বাঘু পরিবর্তনের জন্য তথায় বাবু মনোঁমোহন ঘোষের 
ভবনে কিছু দিন ছিলেন। তখন তাহার বয়ঃক্রম তেইশ বৎসর মাত্র, কিস্ত . 
বক্ত.তাঁর তেজে বিপক্ষদিগকে তিনি অস্থির করিয়া তুলিতেন । চারি পাঁচ ঘণ্টা 
কাল ক্রমাগত অনর্গল বলিয়া যাইতেন। এক দিন বক্তুতা করিতে করিতে 
গল] ভাঙ্গিয়া গেল। ভাঁক্তার কালী লাহিড়ী তর্দশনে ভীত হইয়া! তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। পাঁদরী সাহেবদের সঙ্গে বঙ্গীয় যুবাকে 
ইংরাজি বাকৃযুদ্ধে দণ্ডায়মান দেখিলে তখন হিন্দুরা বড় সস্তষ্ট হইতেন। বিদ্যা- 
লয়ের ছেলেদেরত কথাই নাই। খ্থিষ্টীয়ানদিগের শক্ত বলিয়। তাহার প্রতি 
হিন্দুসমাজের যথেষ্ট সহানুভূতি ছিল। তাহার! বলিতেন, এদের দ্বারা আর 
কিছু হউক না”হউক, হিন্দুসস্তানদিগের খিণ্টায়ান হওয়ার পথ বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। কেশবচন্দ্র এক জন অসাধারণ বক্ত। সে জন্য দেশের লোকের 
অনুরাগ তীহার প্রতি যথেষ্ট বাড়িল। যখন তিনি "তর্কযুদ্ধে ডাইসেনকে, 
পরাস্ত করিলেন তখন 'আর লোকের আহ্লাদের সীমা রহিল না। নবদ্বীপস্থ 
কয়েক জন অধ্যাপক ইহা শুনিয়। বক্তাঁকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। এই 
বাক্যুদ্ধে ভাইসেন সাহেবেরও নাম বাহির হইয়া! গেল। ইহার পূর্বে তিনি 
এক জন সামান্য ব্যক্তি ছিলেন । ইহাতে "কেশবের সাহস বীর্ধ্য বক্ততা- 
শক্কিও আনেক ক্ষতি লাভ করে। 
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তদনস্তর তাহার তেঞজশ্থিনী বক্তৃতা শ্রবণে এবং তত্প্রতি যুবকদলের 
প্রগাঢ় অন্ুবাগ দর্শনে এ দেশের-পাদরিদল ক্রমে ভয় পাইতে লাগিলেন । 
মিসন স্কুলে যাস্থীরা পড়ে তাহারাও শ্রীষ্রীয়ান হইতে চাহে না, আধার 
বাইবেলের কথার ভূল ধরে, তাহার অলৌকিক ক্রিয়া, সৃষ্টিপ্রকরণ 
হাসি] উড়াইয়া দেয় । মিসন ফণ্ডের রাশি রাশি অর্থ এবং পরিশ্রম এই 
সকল ব্যক্তির জন্য বৃথা ব্যয় হইতে লাগিল, ইহা কি আর কেহ সহ করিতে 
পাবে? এইরূপ প্রবাদ আছে যে, সে সময় যে কোন বাকি প্রীষ্টধর্শের 
বিপক্ষে বক্তুতাদি করিত্র, পাদ্রী ভফ. সাহেব তাহাকে কোন একটা চাক- 
রীর যোগাড় করিয়। দিয়া সরাইয়! দিতেন । নবীনচন্দ্র বস্থকে ন!কি এই 
রূপে তিনি হাত করিয়াছিলেন । কিন্ত কেশবের সম্বন্ধে সৌকৌশল খাটিবার 
কোন সুযোগ ছিল না। তিনি পাদরী সাহেবদের উপর পাদরীগিরি করিতে 
লাগিলেন; তাহাতে ব্রা্দসদাজের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল দেখিয়। খ্ীষ্টবাদি- 
গণের ইঈর্শানল জলিয়া উঠিল । কেশবের বক্তৃতার স্থলে লোক ধরে না, 
কিন্ত পাদরিদের সভায় লোক যাইতে চাহে না। এ সকল দেখিয়া গুনিয়া 
পাদরী লালবিহারী দে রঙ্গভূমিতে আসিয়া! ফাড়াইলেন। তিনি সে সময় 
“ইপ্ডিয়ান রিফক্মীর” কাগজ লিখিতেন এবং কলিকাতা নগরে প্রচারের 
কার্ধ্য করিতেন। দে মহাশয় আমোদ পরিহাসে চিরকালই সুদক্ষ । তাহার 
৷ ইংরাজি রচন। এ বিষয়ে বিখ্যাত । কিন্ত সার সত্যধর্প কি হাসি মঙ্কারা- 
মিতে নষ্ট হয়? কয়েক বৎসর ধরিয়। তিনি যথাসাধ্য সংগ্রাম করিলেন, 
লোকদিগকে নানা রঙ্গরসে হাসাইলেন, বক্তৃতা এবং প্রতিবক্ততা৷ দানে 
আসর গরম করিয়! তুলিলেন, পরিশেষে যোদ্ধাদ্বয়ের কোন্‌ ব্যক্তি রণেভঙ্গ 
দিলেন তাহা সকলেই দেখিয়াছেন, বলিবার প্রয়োদন নাই । আদিসমাঁজের 
দ্বিতল গৃহে “ত্রাঙ্গসমাজ সমর্থন” বিষয়ে কেশব একটা বক্তা করেন তাহাতে 
মহায্মা ডফ. উপস্থিত ছিলেন। বিদায় কালে তিনি বলিয়া গেলেন, "ব্রাঙ্গ- 
সমাজ একটা মহাশক্তি।” তাহার পর আরও কয়েকটা উত্তর প্রত্যুততরের 
বক্তৃতা হইয়াছিল। অতঃপর পাঁদরী সাহেবরা ক্রমে রণেভঙল দিতে বাধ্য 
হইলেন, উপহাস বিদ্রপের আত শুকাইয়। গেল, ব্রাঙ্গধর্ম মধ্যাহু সুর্যের 
ন্যায় মধ্যগগনে উদিত হইয়া চারিদিকে সত্যক্্যোতি বিকীর্ণ করিতে 
লাগিল। ইদানীস্তন গ্রষ্টস্প্রদায়ের সহিত তাহার কেমন সৌহদ্য জঙ্গিয়া- 
ছিল তাহা পরে প্রকাশ পাইবে। তিনি অনেক বার ভিতরের এবং. 


বাহিরে বিপক্ষগণের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কিন্ত এতছুপলক্ষে / 
কখন কোন রূপ অভদ্র রুচির পরিচয় দেন নাই। কেবল ন্ুুযুক্তিবলে 
সত্যকে সমর্থন করিয়া! বিপক্ষদলকে পরাস্ত করিতেন । বিবাদ মতভেদ 
বাদান্বাঁদ সত্বেও পাদরী সাহেবদিগের সহিত সম্ভাব এবং বন্ধুতা তাঁহার চির- 
দ্বিনই ছিল। ব্যক্তিগত সম্ত্রম মর্ধ্যাদা রক্ষ! করিয়া তাহার সদ্গুণের প্রতি 
শ্র্ধ' রাখিয়। ভ্রান্ত মত এবং দূষিত কার্য কিরূপে প্রতিবাদ করিতে হয় তাহ। 
তিনি ভালই জানিতেন। দেশস্থ লোৌকদ্িগকে তঙ্সন্বন্ধে সুরুচি শিখাই়া 
শিয়াছেন। বিপক্ষেপ্ কোন্‌ স্থানে ভুল দোষ আছে তাহা স্থৃতীক্ষ সহজজ্ঞানে 
এমনি আশ্চর্ধ্যর্ূপে ধরিতে পারিতেন, থে তাহ দেখিয়া শক্ররাও বিস্মিত 
হইত, এবং তজ্জন্য তাহাকে মনে মনে প্রশংসা করিত। ইহার পর গ্রীষ্টী- + 
যানদিগের সঙ্গে আর বাগ্যুদ্ধ হয় নাই। যাহা কিছু হইয়াছে তাহ! 
দ্বারা! সকলে যথার্থ খ্ীষ্টধর্দ শিক্ষা! পাইয়াছেন । ইদানীং তিনি বাইবেলের 
কথ দিয়া আধুনিক শ্রীষ্টধন্মকে আক্রমণ করিতেন। স্থতরাঁং তাহাতেও 
তিনি জয়ী হুইয়! গিয়াছেন। ঈশার শিষ্যগণ তাহার পরমাত্ীয় ছিল। 
কলিকাভ1 নগরে পপ্রকাণ্ত স্তানে ধর্মপ্রচার করায় যখন কয়েক জন পাঁদ- 
রীকে পুলিসে সমর্পণ করা হয় তখন তাহাদিগের জরিমানার টাক দিবেন 
বলিয়। কেশবচন্দ্র এক শত টাক। সঙ্গে করিয়া লইয়1 গির়াছিলেন । মুক্তি- 
ফৌজদ্িগকে গবর্ণমেণ্টের অত্যাচার হুইতে রক্ষা করিবার জন্ত তাহার ষে 
ষত্ব প্রকাশ পাইয়াছে তাহ! সকলেই অবগত আছেন । মধ্যে মধ্যে ধার্মিক 
পাদরী বন্ধুদিগকে নিজ ভবনে তিনি দেশীয় প্রণালীতে নিরামিষ ভোজ্য 
ভোজন করাইতেন। ফলে শেষ জীবনে খ্রীন্টীয় সমাজের সহিত তাহার 
এক প্রকার বেশ বন্কুত। জন্মিয়! গিয়াছিল। 





- সঙ্গত সভা । 

প্রথমে কিছু দিন এইরূপে ধর্্সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকিয়া পরে কতিপয় 
সৎসাহসী সত্যপ্রতিজ্ঞ যুবাকে লইয়1 আচার্য্য কেশব একটি দল বাধিলেন। 
সঙ্গত সভা একটি ক্ষুদ্র পণ্টন। ক্লুটোলাব বাড়ী তাহার কেল্পা। হিন্টু 
সাম্রাজ্য অধিকার করিবাব জন্য এখানে সৈনা সংগৃহীত হইল। এ্রত দিন 
পরে এখন হিন্দু মহাঁশয়ব! তক্ন গর্জন করিতেছেন, কিন্ত ব্রঙ্গদাম কেশব 
সেনাপতিব সৈনাদল অনেক দিন পূব্বে তাহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া 
লইয়াছে। সৈবৃন্দ হিন্দুছূর্গের অভ্যন্তরে “একমেবাদ্বিতীয়ং” নামের 
জযপতঙাক1 উড়াইয়। সেখানে হবিসঙ্কীঞ্ভন করিতেছে । 

ব্রাঙ্গধন্মের জ্ঞানকাঁণড শিক্ষা দিবার জন্য ব্রন্মধিদ্যাঁলয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তদনস্তব বর্শকাও শিক্ষা দিবার জন্য এই সঙ্গত সভা । ইহ ছ্বার1 একটি 
নৃতন জগতের হুত্রপাত হইয়াছে । বাঙ্গালিরা কোন কালে কখন যুদ্ধ করে" 
নাই সত্য, ভবিষ্যতে কোন কালে যে পারিবে তাহারো আশা নাই; কিন্ত 
তাহারা ধর্মসমরে বীবত্বের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। যাহাব1 এই জাঁতিকুলা- 
ভিমানী ব্রাঙ্গণরাজ্যে বাল কবিয়1 সঙ্কর ও বিধব1 বিবাহ দিতে এখং 
তেন্্রশ কোটা দেবতাকে এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দে পরিণত করিতে পারে, 
তাহাদিগকে আমরা বীর উপাধি প্রদান করিলাম । এই নব্য সংস্কারক- 
দিগকে বঙ্গদেশ এক দ্বিন মহাযোদ্ধা বলিয়] নিশ্চয় স্বীক]ঁর করিবে। 

কলুটোলার ভবনে নিয়তল গৃহে এক ক্ষুদ্র কুটরীতে কয়েকটি ধর্মবদ্ধুকে 
লইয়া কেশবচন্দ্র ধর্মা(লোচন1, চরিত্রোন্নতি এবং সমাজসংস্কাব বিষয়ে 
কথোপকথন করিতেন। উপবীত ত্যাগ, ভ্্ীশিক্ষা দান, পৌত্তলিকতার 
উচ্ছেদ সাধন, সদ'চাব অবলম্বন এই সভার ফল। পূর্বে যে কঠোর নৈতিক 
বাৰহারের কথা উল্লিখিত হইয়াছে সঙ্গত সভাকে তাঁহার প্রনতী বলা 
যাইতে পারে! দিবসের পর দিবস এখানে ধর্ম নীতি সঙ্থদ্ধে গভীর তত্ব 
এবং অপরিহার্ধ্য অনুষ্ঠানের কথ! আলোচিত হইতে লাগিল। সত্গ্রসঙ্গে 
কোন 'কোন দিন রাব্বি প্রভাত প্রায় হইত। এই রূপরাতি জাগরণ 
দর্শনে পরিবারস্থ কোন প্রাচীন কেশবজননীকে বলিয়াছিলেন, “হ্যা গ1, 
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তুমি ছেলেকে একটু দাবতে গার না? ও যেরাত্রে ঘুময় না, মারা যাবে 
যে!” তাহার মাতাঠাকুরাণী বলেন, ছোট বেল! হইতে কেশব সর্বদাই 
ব্যস্ত। কিছু করিবায় জন্য যেন সে অস্থির হইয়1 ঘুরিক্া! বেড়াইত। ক্ষেত 
পাড়ে নামে এক জন দ্বারবান্‌ ছিল, সে বহিদ্বার বন্ধ করিয়া রাখিত। দুইটা 
তিনট1 রাত্রি পর্য্যস্ত প্রত্যহ কেই ব৷ জাগিয়! থাকিভে পারে? সভাভঙ্গের 
পর যুবকগণ তাহার শরণাগত হইতেন। তাহাতেও ফল হইত না, কেশব 
বাধু নিজে গিয়া দ্বার খুলিয়! দিয়া আসিতেন। নবান্ুুরাগী ত্রাঙ্মদলের 
ইহাতেই ব1 তখন কত আনন্দ ! 
অনস্তর কেহ কেহ বৈষয়কর্্ম ছাঁড়িয়! প্রচারব্রতে জীবন উৎসর্গ করি- 
লেন। যাহার মত্গ্য মাংস এবং তামাক চুরট খাইতেন তাহারা সে সকল ৰ 
অভ্যাস ছাঁড়িয়। দ্িলেন। কেশবচরিতের অন্গুকরণে বিবিধ সদ্গুণ সকলে 
শিক্ষ। করিতে লাগিলেন । এই সভ। দ্বারা অনেক কুরীতি সংশোধিত হুই- 
কাছে ফেবল তাহ! নহে, পুরাতন ব্রাহ্মমাঁজের ভীরুত1, রক্ষণশীলতা ও 
ম্নেচ্ছাচার চলিয়। গিয়াছে । এই জন্য সঙ্গতের দলকে আনুষ্ঠানিক ব্রা 
'নাঁম দেওয়া হুইয়াছিল। ধর্মমত এবং জীবন এক করিবার জন্য ইনার! 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। সত্য রক্ষ। সম্বন্ধে সকলের প্রাণগত যত্ব ছিল। 
পরে কেশবচক্দ্র যখন পব্রাক্গধশম্মের অনুষ্ঠান” নামক গ্রন্থ প্রচার করিলেন 
তথন দেবেন্দ্র বাবুও উপবীত ফেলিতে বাধ্য হইলেন । তীহারই পরিবারে 
প্রথমে ব্রাঙ্গধর্মমতে বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান আচার্ষ্যের এই সম্ধৃষ্টাস্ত 
নব্যদিগের উৎ্সাহানলে ত্বতাহুতি দান করিয়াছিল। এই সময় হিন্দুপরি- 
বাঁরবাসী অগ্রগামী ব্রাক্মগণের বিরুদ্ধে ঘরে ঘরে পরীক্ষার অগ্নিও প্রজ্বলিত 
হইয়া! উঠে। হিন্দু অভিভাবকগণ খ্রীষ্টায়ানদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়! 
শেষ ব্রাঙ্গদ্রিগের করালগ্রাসে পতিত হইলেন | জাতি কুল রক্ষা করা ভার 
হইয়। পড়িল। কোথাও পুত্রবধূকে ব্রাঙ্দিকাসমাঁজে যাইতে দেখিয়া! শাশুড়ী 
কাদিতেছেন, কোথাও বা সন্তানকে ছিন্নোপবীত দর্শনে পিতা হা হতোন্মি 
করিতেছেন, ঈদৃশ নূতন বিধ কাঁও সকল হইতে লাগিল । তখন কেশবচন্জ 
হিন্দু পিতা মাঁতাগণের ঘোর অভিস্ম্পাতে পড়িয়া গেলেন। তাহার 
সহচরগণের জ্রতপাদ বিক্ষেপ দেখিয়া পরে আদ্িসমাজ এবং দেবেন্ত্র বাঁবুও 
ভীত হইলেন। তাহারা ভক্ম পাইয়া একটু পশ্চাতে গিম্সা ধীড়াইলেন। 
হিঙ্দুয়ানী গেলে আর ত্রান্দধন্্ব প্রচার হইবে না এই তাহাদের আশঙ্কা 
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'হইল। কিন্তু গ্রীই্সমাজ ইহাতে সন্তষ্ট হইলেন। কালক্রমে করঙ্গের। 
তাহাদেরই দলভুক্ত হইবে এই আশা জক্মিল। | 
সঙ্গত সভী দ্রাবা মহায্সা কেশব এক দিকে যেমন সমাজনংক্কার কার্ষ্ো 
সকলকে উৎসাহিত করিলেন, তেমনি আধ্যাম্মিক উন্নতি বিষয়েও বল 
সাব তত্ব আলোচনা! করিতে লাগিলেন। তাহার চরিজ্রেব+উত্পাদনী শক্তি 
কি জীবন্ত! তাহার আঁচরিত সদ্‌গুণ বাঁশি অপরে সহজেই সংক্রামিত হুই- 
য়াছে। তিনি যে কার্ধ্য করিতেন, অনুবস্তী বন্ধুদল তাহা! আদর্শনূপে 
দেখিতেন। সাত্বিক আহার পান পরিচ্ছদ, নিত্যোপাসনা, ধর্ম প্রচার, 
_ বক্তা, দেশের এবং আত্মার উন্নতি, যাবতীয় বিষয়ে কেশবচন্ত্রের দৃষ্টাস্ত 
অন্নুকরণীয় হইয়াছিল । এই দ্বলবন্ধন নববিধানের একটি প্রমাঁণ। দলপতি 
ভগবান্‌ ভক্তদলের দ্বাবা আপনার বিধানকে স্থাপন করেন। 
শেষাবস্থায় সঙ্গতের দ্বারা অনেক গৃঢ় সাধনতত্বের আবিষ্কার হইয়াছে । 
“ধর্মসাধন” নামে একখানি ক্ষুদ্র পত্রিক1 বাহির হইত, তাহাতে এবং ধর্মতত্ব 
পত্রিকায় আলোচিত বিষয় সকল লিপিবদ্ধ আছে। অনেক গভীর এবং 
কুট প্রশ্নের উত্তর তাহাতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সভা কেশবচরিত্রের 
একটী অক্ষয় কীন্ি। ভ্ত্রীশিক্ষা, ব্রাঙ্ষমিকাসমাঁজ, “বামাবোধিনী পত্রিক1” 
ইহারই সভ্যগণের চেষ্টার ফল। সঙ্গতের আলোচনায় আচার্ধযদেবের নিজ” 
সমন্ধীয় অনেক কথার মীমাংসা! আছে । . 





ব্রাহ্মঘমাজে আধিপত্য । 
কেশবচন্ত্র যখন ব্রাঙ্মদমাজে প্রথম প্রবেশ করেন তখন তিনি একটি 
নিরীহ শান্তমুর্তি যুবামাত্র। কলিকাতা নগরের প্রসিদ্ধ হিন্দুপরিবারস্থ এক 


জন ক্কতবিদ্য উৎসাহী যুব ব্রাঙ্গসমাজকে অলম্কৃত করিল এই ভাবিয়া 
 দেবেজ্দ্র বাবু অতিমাত্র আহ্লাদিত হইলেন। ক্রমে কেশবের জীবনকুস্থম 
যত বিকসিত হইতে লাগিল তাহার মধুব আদ্বাণে প্রধান আচার্য্য মহাশয় 


ততই মোহিত হইতে লগিলেন। এমনি তীহাঁর প্রগচি বাৎসল্য প্রীতি 


যে তাহ! বর্ণন করা যায় না। প্রতি রজনীতে উভয়ে গিলিত হইয়া কত 
_ গুঁট ধর্মকথার আলোচনা করিতেন! আঁর আর সমস্ত লোক কথাবার্তা 
 কহিয়্া গৃহে প্রত্তাগমন করিয়াছে, রাত্রি দুই প্রহর বাজিয়াছে, তথাপি 
. ইঙ্াদের প্রসঙ্গ ফুরায় না। বিচ্ছেদেব ভয়ে বুদ্ধ মহত কেশবকে সময় 


জানিতে দিতেন না। কেশব যেন তাহার নয়নের পুতুল হুইয়াছিলেন। 
 যুঝ। বৃদ্ধে এরপ প্রণয় পৃথিবীতে অতি বিরল দৃশ্তঠ। এক সঙ্গে পাঁন ভোজন, 


. উপাসনা, ধন্মপ্রসঙ্গ এরং প্রচার প্রভৃতি বিবিধ কার্যে উভয়ের .প্রেম দিন 
: দিন প্রগাঁ হইতে লাগিল। আগচার্ধ্দেবের মুখে শুনিয়াছি, ধর্মীলাঁপ 
. কির! এমন আনন্দ আর তিনি. কাহারো নিকট কখন পান নাই। ছুই 
. জন সাধুর আস্তরিক ধর্্ভাঁবের সংঘর্ষণে অনেক গুঢ় সত্যের বিক্ষাশ হই- 
: য়াছে। ইহাদের হৃদরযুগল সে সময় ঈশ্বরপ্রেমে যেন্গপ মজিয়াছিল 
; ভাহার বিবরণ শুনিলেও মনে প্রীতি জন্মে। সমাজগ্রহে উপাসনাকালে 
: কেশব সন্মুথে ন! বদিলে বৃদ্ধ মহর্ষির ভাব খুলিত না, ভাল বক্তৃতা 


. বাহির হইত না। তাহার গভীর মর্ম ভাবের ভাবুক, পথের পথিক কেশব 
ভিন্ন আর কে বুঝিবে ? অনস্তর তাহাকে তিনি যথাকালে ব্রহ্মানন্দ উপাধি 
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; দিয়] আঁচার্যোর আসনে বসাইলেন। যে আসন এত কাল উপবী-ধারী 
: ব্রাঙ্গণদিগের নির্কবিবাদ সম্পত্তি ছিল এবং অনতিকাল পরে যাহাতে ব্রান্গ- 


. খেরই আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছে, সেই আঁসন বৈদ্য কেশব কেবল ধর্্মবল 
; বারা লাভ করিলেন। স্বয়ং ঘিধাতাই তাহাকে দে আসনের অধিকারী 
- ক্দিয়াছিলেন। এইপে ক্রমে ক্রমে তিনি উন্নত হইতে লাগিলেন। এ 
 অন্বন্ধে কেশবের কেহ প্রতিন্ন্্ী ছিল ন1। প্রধান আঁচার্ধা মহাশয় উপযুক্ত 





(পাত্রে সমাজের আধ্যাত্মিক এবং বৈষস্িক যাবতীয় কবার্যযভাঁর অর্পন করিয়া 
সুধী এবং নিশ্চিন্ত হইলেন । কেশবচন্ত্র সহজেই উদ্যমশীল ক্ষমতাবান পুরুষ, 
তাহাতে যুবন্লুদল সহায়, কাজেই অল্লকাপ মধো দেশে বিদেশে তাহার 
গৌরব আধিপত্য বিস্তার হইল। ত্রঙ্গানন্দের এবং তদীয় সহচরবৃন্দের যোগে 
প্রাচীন ব্রাঙ্মঘমাজ এক নবীন মুত্তি পরিগ্রহ করিল। কাজ কণ্ছের প্রীহৃদ্ধি 
হইল। ছুঙিক্ষ মহামারী বিষয়ে সাহাঁধা সংগ্রহ, কলিকাত। কালেজ নামক 
বিদ্যালয় স্থাপন, মিরার পত্রিক] প্রকাশ, পুস্তক পত্রিক! প্রণয়ন এবং ধর্ম 
প্রচার, ইংলগ্ডের ক্রহ্মবাদী ও ত্রহ্মবাদিনীদিগের সহিত পত্র লেখালেখি, 
নানা স্থানে বন্ত.তা দান এই সমস্ত কার্যে কেশবচন্দ্র ক্রমশঃ হ্বীয় মহত্বের 
পরিচয় দিতে লাগিলেন । নানাবিধ সতকন্ম্ে প্রবৃত্ত হওয়াতে তীহার সম্মান 
মর্যাদা বাড়িতে লাগিল তাহাতে ত্রাহ্ময্নমাজও জীবন পাইল । পশ্চিমা- 
ধচলেরদুভিক্ষ এবং বর্ধমান প্রদেশের মারিভয় নিবারণার্থ তিনি যে বক্ততা 
এবং পরিশ্রম করেন তাহাঁতে সমাজেব্ন সভ্যগণের চরিত্রে দেশহিতৈষণ। 
প্র্লিত হয়। এ সন্বন্ধে তাহার বক্তৃতা বিশেষ ফলোপধারিনী হইয়াছিল । 

বৃদ্ধ সম্রাট যেমন পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়। আপনি লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে অবস্থিতি করে, মহত়্ি দেবেন্দ্রনাথ সেই ভাবে এক্ষণে অব- 
স্থিতি করিতে লাগিঃলন ॥ গুরুতর কার্ধ্য সমস্ত ক্ষেশবের উপর রহিল, 
নিজে কেবল তিনি উপাসনাদি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে নিযুক্ত থাকিতেন । 
সময়ে সময়ে প্রচারার৫থ বাছিরেও যাইতেন। কেশবের কাঁজ, তাহার নিজের 
বলিয়। মনে হইত। বৃদ্ধ হুইয়াও যুবকের সহবাসে তথন তিনি যুবশ্বভাব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আহ! কত সুখের কল্পনাই তখন তাহার হদয়মধো 
বিচরণ করিত ! কি আঁশ। উদ্যমেই তখন তিনি কাল কাঁটাইতেন ! এই সময় 
ব্রাঙ্মনমাজের কথা সমুদ্রপারে ইংলগ্ড আমেরিকা পধ্যস্ত বিস্তার হৃইস্সা 
পড়ে । এবং ত্রহ্গবাদী নিউমাঁন প্রভৃতির লহিত কেশববাবুর পত্রাদি 
লেখালিখি আরস্ত হয়। তাঁহার যোগে সভ্যসমাজের সহিত হে ব্রাক্কা- 
সমাজের নিকট যোগ সম্পাদিত হইয়াছে তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। 

অনস্তর মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথের সঙ্গে এক যোগে কয়েক বৎসর কার্ধ্য 
করিম্ব! যখন তিনি.রক্ষণশীলতাঁর সীম! অতিক্রম করিলেন, সঙ্কর ও বিধব! 
বিরাহ বিয়া এবং খ্রাঙ্ণতনরদিগ্রেক -উপবীত ধরিক্। টান! টানি করিতে 
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লাগিলেন, তখন উভয়ের মধ্যে প্রভেদ রেখা লক্ষিত হইল মহরি নিজে 
উপবীত ত্যাগ করিয়া, ব্রাহ্মধর্মমতে হ্বীয় কন্তার বিবাহ দিয় ক্রমে অগ্র- . 
লক হইতেছিলেন, এমন সময় যুবকদলের দ্রুতপাদক্ষেপ আরম্ভ হইল; 
ত্দর্শনে তিনি গতি সংঘত করিয়া লইলেন। যদিও তিনি নিজ পরিবার হইতে 
উপধর্্ম পৌভ্তলিকতাউঠাইয়! দিরাছিলেন, কিন্ত একটি নৃতন সমাজ স্থাপন- 
পূর্বক আমৃলসংস্করে প্রবৃত্ত হইতে তাহার কখন ইচ্ছা জন্মে নাই । এই 
কারণে, যখন তকেশবাচ্ছচরেরা অসবর্ণ বিধবা বিবাহের সংবাদ তত্ববোধিনী 
পত্রিকাগ্স প্রকাশ করেন তখন তাহার মন বিরক্ত এবং ভীত হয়। 

৯৮৬২ সালের ২রা আগষ্ট তারিখে প্রথম সঙ্কর বিধাহ এ দেশে প্রচলিত 
হইয়াছে । পার্ধতীচরণ গুপ্ত নামক জনৈক শিক্ষিত বৈদ্য যুব এক বাল- 
বিধবা বৈষ্ণবকন্তার পাণিগ্রহণ করেন। ইহার পুর্বে সমাজচ্যুত অজ্ঞাত 
কৃলশীল ছুইটী যুবক যুবতী ব্রা্গধর্্মমতে পরিণয়পাশে বদ্ধ হন। পরর্্বতী 
বাবুর বিবাহে সমাজের মধো বিরোধের অশ্ি জলিয়া উঠে। কেশবচন্দ্র 
নিজব্যয়ে বস্ত্র অলঙ্কারাদি আনিয়। এই বিবাহে সাহায্য করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে কত গণ্ডায় গণ্ডায় অসবর্ণ বিবাহ হইয়। যাইতেছে, কে কোন্‌ জাতির 
লোক তাহা আর কেহ জিজ্ঞাস! করিতেও চাহে না; কন্ত! স্রী এবং বর 
পুরুষ জাতি কি না এই মাত্র কেবল অনুসন্ধান করে । এ দেশে ভদ্র হিন্দু- 
সমাজে কেশব এই এক নূতন কীর্তি বাখিয়! গিয়াছেন। অবশ্ত এরূপ 
সামাজিক কার্ষ্যে অধিক বিদ্য1 বুদ্ধির দরকার হয় না, কেবল পাহস 
থাকিলেই চলে। ব্রাঙ্গ যুবকদলের এ সম্বন্ধে সাহস বীরত্ব যথেষ্ট প্রকাঁশ' 
পাইয়াছিল। কেশব বাবু ব্রাহ্মদমাজের মধ্যে অসবর্ণ ও বিধবা বিবাহ 
প্রথ। প্রবর্তিত করিবর প্রধান নায়ক বটেন, নিজ কন্তাকেও তিনি ভিন্ন 
জাতির হস্তে দিয়াছেন, কিন্ত এ সকল কাজে তাছা'র বিশেষ উৎসাহ ছিল 
না? বরং অনেক সময় এরূপ বিবাহুকে তিনি নিন্দা করিতেন । 

এইরূপ ছই একটী অভিনব অভূতপূর্ব ঘটন। দর্শনে প্রাচীন ব্রাহ্মদলের 
মনে ভদ্বের সঞ্চার হইল। তাহার! ভাবিলেন, শ সকল যুবাপ্রক্কতি তরল- 
মতি লৌক, ইহার। জাতি কুল নাশ করি কোন্‌ দিন কি সর্বনাশ উপ- 
স্থিত করিবে, অতএব এ কার্ধ্ে বাধ দেওয়া! কর্তব্য। এই ভাবিয়া তাহার 
দেবেজ্্ বাবুকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কেশবের উপর সমাজের কর্তৃত্ব 
ভার থাকাতে ইতঃপুর্কেই তিনি প্রাগীনদলের নিকট কিছু অপ্রিয় হন। 
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অধিকন্ত প্রধান আচার্য্যের অভাধিক আদর সম্মান অনেকেরই চক্ষুশুল, হইয়া 
গড়ে । পরিশেষে উপরিউক্ত কার্ষের দ্বার! প্রচ্ছন্ন প্রভেদ রেখা স্পীক্কত 
হইল। প্রার্ীনেরা দেবেক্ বাবুব সমীপে এই অভিযোগ করিলেন, ষে 
তরলমতি যুবাঁ কেশবের হস্তে সমাজের কর্তত্ব ভার থাঁফিলে মহ! অনিষ্ট 
ঘটিবে। মহধি নিজেও তৎসম্বন্ধে আঁশঙ্কা' কবিতেছিলেন । তদনস্তর উপ- 
বীতধাবী উপাচার্ধ্যগণ কেন বেদীচ্যুত হইবেন এই আন্দোলন উখ্িত 
হইল। দেবেন্দ্র বাবু পুর্ববৎ্থ উপবীতধারী ব্রাক্ষণদিগকে বেদীতে বসিবার 
অগ্থুমতি দিলেন । তাহাতে সমাজ ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গেল। ১৮৬৫ 
মালে এই ঘটনা সংঘটিত হয়। 


ব্রহ্মরাজ্য সংস্থাপন । 


এক্ষণে আমরা মহাভাগ কেশবচন্দ্রের স্বাধীন কার্ধ্যক্ষেত্ে আসিয়া! উপ- 
' নীত হইলাম । প্রায় ছয় বৎসর কাল মহধি দেবেন্ত্রনাথের সহিত একযোগে 
- বিবিধ সৎকার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়! তিনি যুক্তভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর 
। হইতে লাগিলেন । যে সার্বভৌমিক ধর্ম এবং বিশুদ্ধ সমাজ প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার জন্য তাহার আগমন তাহার কার্ধ্য পুবাতন ত্রাঙ্মপমাজের মধ্যে সমা- 
ঘেশ হইল না । সুতরাং সেখানে থাকিয়। যত দূর সম্ভব তাহা সমাঁধ! করিয় 
যথাসময়ে “ভারতবর্ষীয় ত্রাঙ্মসমাজ” স্থাপন কবিলেন। 
পুরাতন ভাঙ্গিয়! নূতন গড়িতে গেলেই কিছু গণ্ডগোঁল উপস্থিত হয়। 
. জনসাধারণ যে অবস্থায় স্থিতি করে তাহার সীম। অতিক্রম করিলেই লোকে 
. মন্দ বলে। হিন্দসমাঁজ সংস্কার করিবাঁব জন্য রামমোহন রায় এবং দেবেন্দ্র 
. মাঁথ ঠাকুর যেমন প্রাচীন হিন্দুদিগের নিকট নিন্দনীয় হইয়াছিলেন, কেশব- 
. চক্র এক্ষণে পুবাঁতন ব্রাঙ্মদিগের নিকট তজ্প অপরাধী সাব্যস্ত হইলেন । 
. প্রচলিত বিধি ব্যবস্থার প্রতিকূলে জনহিতৈষী অগ্রগামী দেশসংস্কাবকের] 
. যদি এইরূপ লাহসের কার্ষেয ব্রতী না হন তাহা হইলে যেখানকার পৃথিবী 
. সেই খানেই পড়িয়া থাকে । প্রাকৃতিক নিয়মে উন্নতির গতি এইরপ্েই চির- 
: কাল শেষপরিণতির দিকে অগ্রসর হইয়! আসিতেছে । এ স্থলে বাঁধ! প্রতিঘাঁত 
- অবশ্তস্ভাবী। কেশবচন্ত্র প্রভূত সাহস সহকারে যখন পাঁপ কুসংস্কার এবং 
: ম্বাবতীয় দূষিত আঁচারের মুলদেশে কুঠার আঁঘাত করিলেন, তখন সমস্ত 
. হিন্দুসমাজ কাপিয়! উঠিল, প্রাচীন ত্রাঙ্ষসমাজও ভীত এবং সন্কুচিত হইল। 
: শ্বদ্ধেবা ভাবিলেন, এ কি বিষম বিভ্রাট ! আগে জানিলে যে এমন লোককে 
. মাজে আসিতে দিতাঁম না! ঘরের টেঁকি কুমীর হইয়া বুঝি এই ব্ধপেই 
. মা্গষকে থাইয়া ফেলে! তখন উদরশ্থ ভুক্ত বস্তর ন্যায় ছুষ্পাচ্য কেশব- 
 চক্্রকে উদর্গীরণ ফরিতে পারিলে বাঁচি এইরূপ মনে হইতে লাখিল। ভিনিও 
: আগমার উদার ভাব ন্বভাব লইয়। আর সেখানে থাকিতে পাঁরিলেন 
: কা, বাহির হইয়া পড়িলেন। এই ত্যাগম্বীকার এবং অসমসাহুসিকতার 
স্বার্থে কেশবের প্রকৃত সহত্ব গ্রতিষ্ঠিত হইন্সাছে। যদিও ইত্যপ্র তিনি ছয় 


পা 
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কব ত্র কাল ও ক্রমাগত ব বু তা উপদেশ সত্কার্্য ঘার। জগতে পরিচিত ও টি 





ছিলেন, কিন্ত প্রকাণ্ড সাগর সমান হিন্দুসমাজের মধ্যে তিনি. একটি বিশু: 
ভিন্ন আর কিছুই নহেন। বিশেষতঃ যে সমাজের সাহায্যে এত দিন 'অগেক্ষ।: 
ক্কিত:গণ্য এবং প্রতিপত্তিশালী হইলেন তাহার সহিতও বিচ্ছেদ ঘটিয়। 
_. গেল। সহায় সম্বল কিছুই নাই, অথচ পৃথিবীর ধন্সংস্কারের ভার, মস্তক)... 
 আত্তর্িক ধশ্মবিশ্বাস আর কতিপয় যুবক সহচর মাত্র সঙ্গের সমল ছিলি ) এই 
লইয়া তিনি পৃথিবীর পথে দাড়াইলেন । অর রি ৫ 
-. মতভেদ এবং কার্ধাভেদ মিবন্ধন যৎকালে তিনি পুরাতন ্রাঙ্মদল, প নর 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন তখনকার অবস্থা অতীব ছুঃখজনক। যিনি ধন এবং 
_ জনবলে বলীয়ান্‌, ধর্মসন্মেও সাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র, তাহার. বিরুদ্ধে এক .. 
জন অপরিণত বয়স্ক যুবা কি করিতে পারে ? কিন্ত ধর্মরাজ্যে চিরকাল বিশ্বী:.. 
 সেরই জয় দেখা শিয়াছে। কেশব যে দামান্ত যুবা নহে তাহা অল্পকাল... 
মধ্যেই সকলে বুঝিতে পারিলেন। সে্ূপ ঘোর পরীক্ষায় পড়িয়াও তিনি: 
ভগবানের জয়নিশান উড়াইয়। গিপলাছেন। পারিবারিক পরীক্ষা অপেক্ষাও রি 
এটি তাহার কঠিন পরীক্ষা হইয়াছিল। দেবেজ্দ্র বাবুর ন্যায় ব্যক্তির বিপক্ষে: 
ঈাড়াইয়া সংগ্রাম করা ফি সাধারণ কথা ? কিন্তু কেশবের বিশ্বাস সাহস কি... 
অপরিসীম ! অসহায় নিঃসম্বল হইয়াও তিনি রঙ্মকপাবলে সেন মধ্যে এ 
দিব্যরাজ্য রচন1 করিয়া ফেলিলেন। ১ 
আদিসমাজে কোন বূপ অধিকার না পাইয়া তিনি বভারতব্বধ ক: 
সমাজ” এবং এক ত্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য কটিবন্ধন করিলেন। বিচ্ছেদের 
কিছু পূর্বে প্ধর্শতত্ব* নামক মাসিক. পত্রিক! বাহির করেন । উন্নতিশীল ধর্মী: 


মত সকল তৎকালে উহাতে প্রচারিত হইত ।” ইপ্ডিয়া মিরার” ও “ক্যাল-.... 


ক্যাটা কলেজ” নামক বিদ্যালয়ের বর্তৃত্বভার তাহার হত্তে ছিল। এতক্থ্য-.) 
তীত নিজঘর্থে তিনি একটি মুদ্রাবন্্ ক্রয় করেন, তাহাতে & সমস্ত পন্মি-: 
ফাঁকি মুদ্রিত হইত। এই কয়েকটি বাহা উপায় এবং কতিগয় অন্কগত রশিদ এ 

পাইয়া পরিশেষে তিনি এত বড় মহৎ ব্যাপার সংলাধন করিয়। গিয়াছেন । 
. ধর্মসংস্কারকেরা বাস্তবিকই ঈশ্বর হইতে এক নৃতন জগৎ স্থষ্টি করিবার. 
| কমা প্রাপ্ত হন ॥. _তীহারা পুরাতন ভাঙ্গিয়া তাহাকে এক অভিনব: 
রি ডি ফান: রুহি | তে পারেন ॥ কেশৰ সত্যের বাঁজ বপন করিরা জীব 





আক্ষাশব্যাপী ধূমরাশি যেমন আকারবিহীন হইয়া! অবস্থিতি করিত, সর্ধ্ঁ- 
বয়বসম্পন্ন নববিধান ধর্ম ততৎকালে ভ্রণের ন্যায় তেমনি তাহার হদয়াধারে 
আবস্থিতি করিতেছিল । প্রথম জীবনে তিনি যে পরিশ্রম করেন তাহার ফলে 
কাতিপয় উন্নতিশীল যুবক তাহার আঙ্গগত্য স্বীকার করে। এইরূপ আন্ু- 
গত্যই গ্রীষ্টসমাজের ভিত্তিভূমি। কেশবচন্দ্র ধর্মমবন্থুগণের সহায়তা পাইয়া শ্বীয় 
ত্রত পাশনে সফলকাম হইয়াছেন | রাঁজ্য স্থাপন করিয়া! তাহাঁতে কিবপে 
প্রজা বসাইতে হয়, বিপক্ষদলের নিকট হইতে নিজপ্রাপ্য ন্যায়সঙ্গতরূপে 
কি প্রকারে হস্তগত করিতে হয় তাহার উপযোগী সুবুদ্ধি তাহার ছিল। 
মগডলীসঙ্গঠন ও তাহার বিধি ব্যবস্থা প্রণালী স্থাপন ইত্যাদি বিষয়ে তাহাকে 
এক জন স্ুনিপুণ রাজমন্ত্রী বলিয়। মনে হয় । এ সম্বন্ধে সময়ে সময়ে বিপদ 
সঙ্কটের কালে তিনি যেরূপ বিচক্ষণতা এবং শুক্ষদখিতার পরিচয় দিয়াছেন 
তাহ! দেখিয়! প্রথরবুদ্ধি উকীল ও রাঁজনীতিজ্ঞদিগেরও আশ্চর্য্য বোধ 
হুইত। সহজজ্ঞানে তিনি সহজে এ সমস্ত গুড় তত্ব বুঝিতে পারিতেন । এই 
বন্য লোকে তাহাকে চতুর বলিয়। ভয় করিত। কিন্ত ঈশ্বরেচ্ছাধীনে তিনি 
বুদ্ধি বিদ্য1 খাটাইতেন:। 

আদিসমাজের ট্‌-্টী প্রধান আচার্ধ্য মহাশয় যখন স্বহস্তে তখাকার সমস্ত 
কার্ধ্যভার গ্রহণ করিলেন তখন কেশবচন্দ্র সবান্ধবে তথা হইতে বিদায় 
লইলেনঃ এবং প্রকাশ্ঠরূপে ভয়ানক আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। মিরা- 
রের অগিময় প্রবন্ধাবলী এবং প্রকাশ্ত সভার কক্ততা গুলি পাঠ করিলে সে 
সময়ের অবস্থা কিছু কিছু বুঝা যায় । এই আন্দোলনে তাহার দিকে স্বাধীন- 
প্রকৃতি রুতবিদ্য সভ্যসমাঁজের সহানুভূতি আকৃষ্ট হইল। এ সম্বন্ধে তিনি 
শেয়ালদহ ষ্রেসেনেএবং সিন্দ,রিষাপটিস্ ম্বত গোপাল মল্লিকের ভবনে 
দুইটী "দীর্ঘ বক্ততা করেন। শেষোক্ত স্থানে পক্রাক্ষদমাজে স্বাধীনতা এবং 
উন্নতির জন্য সংগ্রাম” এইটা বক্ত তার বিষয় ছিল। ' সভাস্থলে বহু লোকের 
_ সমাগম হয় । রাজা দিগম্বর মিত্র ইহাতে উৎসাহ দিয়াছিলেন। 
| বিপদ আপদের সময় কেশবের ধীশক্তি যথেষ্ট স্কু্তি লাভ কর্িত। খর- 
: তা! বেগবতী নদী সম্মুখে বাধ। পাইলে যেমন তর্জন গঙ্জন করে, ফেশ- 
: বের বক্তৃতা এইরূপ আন্দোলনের সময় তেমনি-মহাপ্রভাবশালিনী হইত । 
. স্ব্যক্তিগত গুড় চরিত্র লইঙ্ব1 তিনি রাঁগছেষ প্রকাশ করিতেন না৷, কিন্ধ অসত্য 
৷ ক্ষধান্থোর রিরুদ্ধে বহুজনসমাকীর্ণ ' সভাস্থলে যখন কঈীড়াইতেন তখন চক্ষু 


কেশবচরিত । ৪৩ 


ক 


হইতে ধেন অগ্গিকণা বহির্ণত হইত। তাঁহার বক্তার উপর মুখ খুলিতে 
শারে এমন লোক দেখি নাই। মহাযোদ্ধা বীরাগ্রগণ্য সেদানায়কের 
[হত্র সহঅঞ্াপ্পের আমুধ অপেক্ষ! তাহার মুখবিমিঃস্যত মহাবাণী সকল 
তন্ষস্থিনী ছিল। 

পরীক্ষা বিপদ্দ উপস্থিত হইলে সাধারণতঃ লোকে হতবুদ্ধি হয়, বিস্ত 
গসাগব কেশবের সে অবস্থায় নব নব উপায় উদ্ভাবনের শক্তি আরো 
ম্মেষিত হুইত। ধীবরদিগের গ্াক্স প্রথমে তিনি মানবসমাজ-সবোবরের 
ভুঃপার্খ একবার আলোড়িত করিলেন, তদনস্তর জাল পাতিলেন। সেই 
নান্দোলনে কতকগুলি মৎন্ত আসিয়া জালে পড়িল। ঈশার ন্তায় ইনিও 
শহুষধর1 মন্ত্র জানিতেন। ১৮৮৬ শকের ১৬ই ফান্তনে তাড়িত ত্রাঙ্গদলকে 
ইয়! রীতিপুর্বক একটা সাধারণ সভা সঙ্গঠন করিলেন। তৎসঙ্গে একটি 
চারকার্ধ্যবিভাগও প্রতিষ্ঠিত হইল। সাধারণের অর্থে, এবং সাঁধারগেকর 
মবেত অভিপ্রায়ে উহার কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে লাগিল। ব্যদ্ষি বিশেষের 
কাধিপত্য না থাকে, সকলে মিলিক্স! কার্ধ্য নির্বাহ করা হয় এই উদ্দেস্তে 
স্ত সভা স্থাপন করিলেন । ইহার কিছু দ্রিন পরে অর্থাৎ ইংরাজি ১৮৬৬ 
[লের ১১ই নবেশ্বর দিবসে “ভাঁরতবর্ষীয় রাঙ্মসমাজ” স্থাপিত হয় । 

এই “ভারতবর্ধীয় ত্রাক্মসমাঁজ” নববিধানের বিচিত্র লীলার রঙ্গভূমি । 
খানকার ব্রাঙ্গধর্ম নববিধানের ব্রাঙ্গধর্থম ৷ পুর্ব প্রচলিত ব্রাঙ্মধর্মের সহিত 
বিধানের কি প্রভেদ তাহা এই স্থানে অনুসন্ধান করিলেই বুঝিতে পারা 
ইবে। দেবেন্ত্র বাবুর “্রাঙ্গধর্ম। গ্রন্থ আর কেশব বাধুর *গ্লোকসংগ্রহ 
কত প্রতেদের সুস্পষ্ট নিদর্শন | হিন্দুসীমায় আবদ্ধ সন্কীর্ণ ব্রাহ্মধর্থের গর্ডে 
ত্ব্যাপী বিশ্বজনীন নববিধান এই সময় জন্ম গ্রহণ ধরে, কিন্তু তখন সে 
মষ্ঠ হয় নাই। কাঁলসহকারে তাহার সমুদায় অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ যখন বদ্ধিত 
'ল, এবং সে নিক্চিষ্ট আঁকার ধারণ করিল, তখন তাহার নাম হইল শ্রীমান্‌ 
[বিধান। ইহা! পুর/তন ব্রা্ষধর্মেরই যে ক্রমরিকশ তাহ! আর বলিবার 
য়োজন রাখে না। কিস্ত তাহা! হইলে কি হয়, উভয়ের মধ্যে ভাব এবং 
ধ্যগত এত প্রভেদ ধাড়াইয়াছে যে এখন আর ছইটিকে এক বলিতে পার! 
[না । মূলেতে এবং গ্ষানেক বিষয়ে একতা! আছে এই মাত্র। বীজের 
ইত ফুল ফলে শোভিত বৃক্ষের যেরূপ ন্বতন্ত্রতা সেইরূপ শ্বতন্ত্রতা ইছার 

*শতারে জাক্ষিত হয় | পরাবত্পাঠক মভাশয়েরা নবরিধানের সহিদ বাক 
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ধর্মের একতা এবং স্বতন্ত্রত। কিরূপ পরিষার এই স্থানে তাহা অনায়াসে. 
বুঝিতে পারিবেন । 

ওদার্য্য ও পবিত্রতা, স্বাধীনতা. এবং প্রেমের মিলন ভূমি এই সভা থে দিন 
স্তাপিত হইল, সেই দিন নানা শ্রেণীর লোক ইহার সভ্যপদে মনোনীত 
হইলেন । প্রথমে কিছু দিন প্রধান আচার্ধ্য মহাশয়ও ইহার সভ্যশ্রেণী ভুক্ত 
ছিলেন । প্রতি মাসে দশ টাকা করিয়া তিনি চাদ! দিতেন। বিস্তীর্ণ 
সাগরবক্ষে বালুকাকণ। সকল স্বংহত লইয়া যেমন ক্রমে ক্রমে দ্বীপ মহা- 
দ্বীপপুঞ্জ নিন্মীণ করে, ভারতের পৌত্তলিকতা। এবং ভ্রান্তি কুসংস্কারসাগরে 
তেমনি এই নবীন সমাজ সামান্য একটি ঘ্বীপ রূপে মস্তক উত্তোলন করিল। 
ইহ! আদিসমাঁজের ক্রটি অপূর্ণতা মোচনের জন্য, বিনাঁশের জন্ত নহে। 
প্রাচীন হিন্দু পিতার সঙ্গে নব্য উন্নতিণীল ব্রাহ্ষের যেরূপ সদ্বন্ধ, এই ছুইটি 
সগ[াজ সেইরূপ চিরসম্বন্ধে আবদ্ধ। 


» পর্মপ্রচার এবং রাজ্যবিস্তার। 


ত্রাহ্মধর্মই কেশবচন্দ্রের জীবন, এবং ব্রা্ষসমাজই তাহার কাাক্ষেত্র ; 
সেই জন্য ত্রাঙ্গনমাজের ইতিহামে আর তাহার জীবনচরিতে অতি অল্পই 
পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয় । কারণ তাহার চরিত্রের প্রভাব প্রত্যেক সভ্যের 
জীবনকে উন্নতির পথে চালিত করিয়াছে । ভারতব্ধীয় ত্রাঙ্মনমাজ স্থাপনের 
পর হইতে এই ব্যক্তিত্ব প্রভাব বহু পরিমাণে সমাজের মধ্যে বিস্তার হুইয়। 
পড়ে । ইহার বিস্তৃত বিবরণ ইতিবৃত্তে অবগত হওয়া যাইবে । এ স্থলে কেবল 
কেশবচন্দ্রের ব্যক্তিগত বিশেষ বিশেষ সদ্গুণ ও সদন্ুষ্ঠটানের উল্লেখ করিয়। 
আমর! ক্ষান্ত হইব । 

আচার্ধা ত্রহ্মানন্দ ব্রাঙ্গসমাঁজে প্রবেশ করিবার পৃর্কেই যে ধন্প্রচারে 
অন্ুরাণী ছিলেন তাহা! আমর। তাহার প্রথম জীবনের ইত্ভিহাসেই বিবৃত 
করিয়া আসিয়াছি। ক্রমে ধন্মভাব এবং বিশ্বাস যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
প্রচারের ইচ্ছা ততই বলবতী হুইয়! উঠিল। বিধাতার বিধান পালন এবং 
প্রচার তীঁহাঁর সকল মহত্বের নিদান । প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান এবং ক্ষমতা 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তেইশ বৎসর বয়ঃক্রমে ভবানীপুর ত্রাক্ষ- 
সমাজে “মানবজীবনের উদ্দেন্ত” বিষয়ে যে বক্ত.ত| করেন তাহাতে বর্ণিত 
আছে, “ষে প্রত্যেক মন্্ষ্য প্রচারক এবং ঈশ্বরেরক্রীত দাস।” ভবিষ্ 
জ্জীবনে যেয়ে বিষয় বিস্তারিতরূপে ব্যাখ্যা! করিয়াছেন তাহার স্থত্র সকল 
প্রথম জীবনেই প্রচার করেন। উক্ত বক্ততায় তিনি আপনার ভাঁবী- 
মহন্বের অনেক পরিচয় দিয়াছিলেন। একটি সা'রবাঁন্‌ উন্নতিশীল সাধু- 
চরিত্র স্বাভাবিক নিয়মে কেমন বিকমিত হয় কেশবচন্ত্রের জীবন তাহার 
ৃষটান্ত। মন্ষ্যমণ্ডলীকে ধর্মাপথে আনিবার জন্য ঠাহার কি জাগ্রহই ছিল ! 
পরম গ্রভুর সেবায় তিনি কখন শ্রান্তি অগ্রুভব করিতেন না । কথা কহিতে 
কহিতে মস্তক ঘূর্ণায়মান হইত, তথাপি ক্ষান্ত হইতেন না। পিপান্থু জিজ্ঞাস 
পাইলে আহ্লাদের সীমা থাকিত না। চারি পাচ ঘণ্ট। কাশ অবিশ্রান্ত 
“অতি নিগুঢ় বৈজ্ঞানিক বিষয় লইয়া আলাপ করিতে দেখা গিয়াছে । রবি- 
বারের দিন সমস্ত সময়, রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত উপাঁসন1 এবং ধর্মপ্রসঙ্গে নিধুক্ত 
থাঁকিতেন। সমস্ত পৃথিবী তাহার চিত্তায় বাঁস করিত। 


৪৮ কেশবচরিত 


প্রথমতঃ কিছু দিন কেবল কলিকাতা, ভবানীপুর, চু চড়া, শ্রীরামপুর 
গ্রভতি স্থানে তিনি প্রচারকার্ষ্য ব্রতী ছিলেন । অল্প দিনের মধ্যে কেশব 
সেনের বক্তত্তা একটা অভূতপূর্ব শ্রোতব্য বিষয় হইয়া! পড়িল। বিদ্যালয়ের 
ছাত্রের! তাহা শুনিবার জন্য যেন একেবারে পাঁগল হুইত। বাঙ্গালির মুখে 
ইংরাজি বন্ততা এমন আরঃকেহ কখন শুনে নাই । এক সময় রামগোপাঁল 
ঘোষ রাঁজনীতি সম্বন্ধে কয়েকটী বন্ত.তা করিয়াছিলেন, তাঁহার পর এ পথে 
আর কেহ পদার্পণ করেন নাই । কেশব হইতেই মুখে যুখে বক্তৃত? 
করিবার প্রথা এ দেশে বিশেষরূপে প্রবস্তিত হইয়াছে । আজ কাল যে 
সে বক্ততা করিতেছে । ত্রাঙ্মসমাজের আবাল বৃদ্ধ বনিত] এ কার্ষ্য 
বড়ই তত্পর। বেদীতে বসিয়া স্ত্রীলোকে পর্য্যস্ত বক্তৃতা করে ইহা 
অপেক্ষা আর আশ্চর্যের বিষয় কি আছে । অনেক নর নারী এখন দেশী 
বিদেশীয় ভাষায় বক্তৃতা করিতে শিখিয়াছেন। কিন্তু কেশব সেনের 
মত কাহারো হইল না । সে এক অসাধারণ শক্তি, ইংরাজের। পর্য্যস্ত শুনিয়! 
অবাক হইয়া! গিয়াছে । এসম্বন্ধবে কেশবচন্ত্র অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী 
ছিলেন। দয়াময় বিধাতা! পুরুষ তাহাকে যেমন এক আশ্চর্য্য 'জগতব্যাপী 
বিধান ধর্ম দিয়াছিলেন, তেমনি তাহ! বিস্তারের জন্যও তাহাকে অসা- 
মাঁন্য বাগ্মিত! ভূষণে ভূষিত করিয়াছিলেন । সত্য সত্যই কেশবকণ্ঠে বেদ- 
মাত! বাশ্দেবী নিত্য বিরাজ করিতেন । যেমন মধুর গম্ভীর সুশ্রাব্য স্পষ্ট 
স্বর, তেমনি মহান্‌ অর্থযুক্ত ভাবমধ়ী কথ । প্রকাণ্ড টাউনহলের এক প্রীস্ত 
হইতে অপর প্রীস্ত পর্যন্ত সেধ্বনি বংশিধ্বনির ন্যাঁয় নিনাঁদ্িত হইত। 
'তিন চারি সহজ লোক মন্ত্মুগ্ধ সর্পের ন্যায় নীরবে তাহ] শ্রবণ করিত । ষে 
সভায় তিনি কিছু না বলিতেন সেখানকার শ্রোতৃবর্গের মন পরিতৃপ্ত হইত 
না। অপরের বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে কর্ণ শ্রাস্ত হইন়াঁছ, সময় অতীত হইয়া 
গিয়াছে ; তথাপি কেশব কি বলেন শুনিবাঁর জন্য সকলে প্রতীক্ষা করিবে । 
যখন যেখানে যাহা কিছু তিনি বলিতেন তাহার ভিতর কিছু ন। কিছু নৃতন 
ভাব থাকিত। মহধযি ঈশার অমৃত বচন আবণে যেমন কেহ কেহ বলিয়া 
ছিল, এমন আর কোথাও শুনি নাই। সাধারণের মধ্যে কেশবের কথা! 
তেমনি প্রভাঁবশালিনী ছিল। যেসকল্‌ লোক অন্যান্য বিষয়ে তাহার 
বিরোধী ছিল তাহাঁরাঁও বক্তৃতা! শুনিয়া মুগ্ধ হইত। হায়। টাউনহল, আর 
সে দৃপ্ত দেখিবে না! সে.অলৌকিক কণ্ঠরষ আর শুনিতে পাইবে না! এই 


কেশবচরিত । ৪৯ 


বলিয় কত নোক এখন খেদ করিতেছে । কত ব্যক্তি তাহার মুখবিনিঃস্থত 
কবিত্বরসপুর্ণ গম্ভীর ভাবষুক্ধ সুললিত ইংরাজি মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহা শ্রবণে এবং উচ্চারণে এখনো মন উত্তেজিত হয় । 

তিন চারি বৎসর ক্রমাগত বক্তৃতা দ্বারা স্বদেশ মাঁতৃভূমিকে জাগাইয়া 
১৮৬৪ সালের ৯ ফেব্রুয়ারিতে তিনি মাদ্রাজ এবং বোম্বাই প্রসিভেম্পীতে 
গ্রচারার্থ গমন করেন । দূরদেশে এই তীহ।র প্রথম প্রচার। উভয় স্থানেই 
তিনি সাদরে পরিগুহীত হন। সেই সময় হইতে উক্ত প্রদেশে ধর্মের 
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে । কেশবের বক্তা শ্রবণে উত্সাহী হইয়1 তত্রত্য 
অধিবাসিগণ ব্রাঙ্গনমাজ স্থাপন করেন । সে সময় তাহাকে এ সফল 
অঞ্চলের লোকেরা স্ুবক্তা এবং বিদ্বান বলিয়া আদর সম্মান প্রদান করিত, 
ধর্মের দিকে তখন কাহারো তত দৃষ্টি পড়ে নাই । মান্রাজে যে ধর্মবীজ 
তিনি রোপণ করিয়াছিলেন তাহ ক্রমে অন্কুরিত হইতেছে । শ্রীধর স্বামী 
নাইড়ু নামে তথাকার জটনক ব্যক্তি ত্রাঙ্গধর্মের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন । 

বোম্বাই নগরেও তীহাঁর অভ্যর্থনা এবং বক্ত্‌তাঁর জন্য কয়েকটা প্রাকাশ্ত 
সভা হয়। কেশব বাবু টাউনহলে মৌখিক বক্তৃতা করিবেন শুনিয়া? তত্রত্য 
প্রসিদ্ধ বিদ্বান্‌ ডাক্তার ভাঁওদাজী বলিলেন,“এমন সাহস করা কি উচিত?” 
পরে বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া তিনি অবাঁক্‌ হইর! যান। তত্কালে সার বার্টেল 
ক্রিয়ার তথাঁকার গবর্ণর ছিলেন । তিনি এই নবীন ধর্শসংস্কারকের বুদ্ধি 
ক্ষমত1 এবং সদ্গুণের যথেষ্ট সমাদর করেন । ইহার অব্যবহিত পরে বোম্বাই 
প্রার্থনাঁসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। এক্ষণে তথায় শত শত সম্ভ্রান্ত উচ্চ পদন্ত 
বাক্তি এক নিরাঁকাঁর বরদ্ষের উপাসনা করিয়া? থাকেন» ইহা ব্যতীত পুনা। 
সেতার আহামদাঁবাদ প্রভৃতি নগরেও এইরূপ ধর্খুসমাজ স্থাপিত হইয়াছে । 
প্রথমাঁবস্থায় কেশবচন্দ্র কেবল নৈতিক কর্তব্য, শুদ্ধতা, সমাজসংস্কার, 
প্রার্থনা, উৎ্বাহউদ্দীপন,দেশহিতৈষণা এই সকল বিষয়ে বক্তা! করিতেন । 
যোগ বৈরাগ্য ধ্যান সমাধি ভক্তি প্রেম দর্শন শ্রবণ সাধুভক্তির নামও 
তখন ছিল না। 

আদ্দিসমাজে থাকা কালে আঁচার্ধ্য কেশবচন্দ্র উপরিউক্ত ছই নগরে 
এবং কলিকাত। ও তৎপা্ববর্তী কতিপর নগরে ধর্ম প্রচার করেন । তদন- 
স্তর ভাঁরতবর্ষীয় ব্রাহ্মসম্ণজ স্থাপনপুর্ববক যথারীতি দেশ দেশীস্তরে সবাঁ- 
ন্ধবে প্রচার করিতে লাঁগিলেন। আপনি যেমন জীবনের সমস্ত ভার 
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বিধাতার হস্তে সমর্পণ করিয়! জগতের হিতসাধনে ব্রতী হন, তেমনি সঙ্গত- 
সভার কতিপয় উৎসাহী সভ্য তদীয় সাধু দৃষ্টাস্তের অন্থুমরণ করেন | ভাঁরত- 
ক্ষেত্রে হিন্দু জাতির মধ্যে এ প্রণালীতে ধর্ম্ম প্রচার একটি নৃতন ব্যাপার 
সন্দেহ নাই । বৌদ্ধ সন্নাসী এবং খ্রীষ্ীয় ধন্মযাজকগণ এ পথ দেখাইয়। 
গিগ্নাছিলেন সত্য, কিন্ত হিন্দুনমাঁদে হিন্দুপরিবারে বাস করিয়। নিস্বার্থভাবে 
বিশুদ্ধ অপৌত্তলিক ধন্দব কেহ কোন দিন এ দেশে প্রচার করে নাই । পরম 
বৈরাগী ঈশ। এবং তৎপথাবলদ্ষী প্রেরিত মহাক্মাগণের জীবন্ত বিশ্বাসের 
নিদর্শন এই দলের মধ্যে প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে । ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্ম- 
সমাজের প্রচারকদল 'প্রথম শতাব্দীর হ্রীষ্টবর্ম-বিশ্বাপী বৈরাগী দলের প্রতি- 
বিশ্ব স্বরূপ বলিলে অতুুক্তি হয় না । 

কেশবচন্দ্র স্বয়ং চিরদিন স্থখ বিলীসসেবিত সন্ত্রস্ত পরিবারে বাস করি- 
ফাঁও কিরূপে বৈরাশীদল প্রস্তত করিলেন ইহ! এক কঠিন প্রহেলিক]1। 
যে ভাঁবে তিনি বাহা জীবন অতিবাহিত করিতেন তাহ। দেখিয়া! সহসা কেহ 
বিশ্বাস করিতে পারিত না যে এব্যক্তির চরিত্রে কিছু মাত্র বৈরাগ্য লক্ষণ 
আছে। অথচ তাহার জীবনের গুঢ় স্থানে মহাবৈরাগ্য অবস্থিতি করিত। 
সেই শ্বর্গীয় বৈরাগ্যবলে এই সর্ধত্যাগী প্রচারকদল সঙগঠিত ভুইয়াঁছে। 
মর্কট বৈরাগ্য তিনি ত্বণা করিতেন । বলিতেন, যদি কোন বিষয়ে কপট 
ব্যবহার করিতে হয় তবে ভিতরে বৈরাগী হুইয়! বাহিরে বিষরীর রূপ ধারণ 
করন বৈরাগ্য সম্বন্ধে কপটাচরণ করিবে । কেশবচন্দ্রের চরিত্রে যদি কোন 
স্বীয় মহত্ব থাকে তবে তাহা এই দল সঙ্গঠনে প্রকাশ পাইয়াছে। কোন 
প্রলৌভন নাই, বরং তদ্ধিপরীত যাহা কিছু স্বমস্তই বিদামান ছিল) তথাপি 
এই উনবিংশ শকে একটি সুন্দর ভক্তদল তাহার পখের পথিক হইয়াছে । 
যে দৈবাকর্ষণে পিটার জন্‌ মথি ঈশার পশ্চান্বত্বী' হন, ইহার ভিতরেও সেই 
আকর্ষণ ছিল সন্দেহ নাই। সাংসারিক অবস্থার ইতর বিশেষ সত্বেও তাহ! 
ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দী অস্তে পিটার পল. জনের জীবন-চরিত এবং কার্যয- 
প্রণালী যেমন রমণীয় হইয়াছে, সুদূর ভবিষ্যতের ধর্মরপিপাস্দিগের চক্ষে 
কেশবান্ুচরগণের জীবন ০সইরূপ রমণীয় বলিয়। এক দ্বিন নিশ্চয় প্রতীত, 
হইবে। ফিন্ধপ কৃচ্ছৃসাধ্য শাসন বিধিতে এই দল প্রস্তত হইয়ীছে এবং 
কিরূপ হুশ্চর নিয়মাধীনে ইহা অদ্যাপি জগতে ঈশ্বরের আদেশ পালন করি- 
তেছে তাহ! ব্রাঙ্মদমাঁজের ইতিহাঁসপাঁঠকের নিকট অবিদিত নাঁই। 
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ভারতবধ্ষীয় ত্রাঙ্গলমাজ, প্রচারকার্ধযালয় এবং প্রচারকদ্দল সঙ্গঠন 
দ্বার! ব্রাহ্মধর্মের রাজা দেশ দ্বেশাস্তরে বিস্তার হইতে লাঁগিল। শ্রচারকগণ 
নালা দেশক্ভ্রমণপুর্বক বহু লোককে আপনাদের দলভুক্ত করিলেন। নুতন 
ব্রশ্ষমন্দির নিম্মাণের আবেদন পত্র প্রচারিত হইল, এবং তাহার জন্ত 
সর্বত্র অর্থ সংগৃহীত' হইতে লাগিল। এইন্ধপ জীবস্ত উৎসাহের সহিত 
কাধ্য আরম্ভ করিরা ব্রঙ্গানন্দজী সাধারণের বিশ্বাসপাত্র হইলেন । তিনি 
মফম্বলস্থ ত্রাঙ্মবন্থগণের সাহায্য এবং সহাঙ্ছভূতি পাইনা আরও বাঁড়িয়! উঠি- 
লেন। তাহার কাজ কর দেখিয়া! এবং ক্ষমতা শক্তির পরিচয় পাইয়! দেশের 
৮৯. অপর সাধারণ লোকে তীহাকেই ধর্মসংস্কারকের পদে আদরপুর্বক বরণ 
করিল। তিনিও ব্রাঙ্মসাঁধারণের প্রতিনিধি হইয়! কার্ধয করিতে লাগিলেন । 
ইহাতে অবশ্য পুরাতন ব্রাঙ্গষলমাজের নেতা ও সভ্যগণের সহিত পদে পদে 
তাহার প্রতিধাত উপস্থিত হইয়াছিল । তাহাদের মত এবং অন্ুষ্ঠটানগত দোষ 
দুর্বলতার উপর কেশবচন্ত্র ভয়ানকরূপে থডগাঘাত করিয়াছিলেন এ প্রকার 
ধর্মযুদ্ধে মন্ুষ্যের নিদ্রিত ক্ষমতা সকলের বিকাশ হয়। প্রথমে বাশতল। 
স্্রটে একটা সামান্য বাটাতে তাড়িত যুবাদলের কার্যালয় ছিল। কলিকাত। 
কাঁলেজের এক ক্ষুদ্র গৃহে সাপ্তাহিক উপাসন? হইত, সমবেত প্রাত্যহিক 
উপাঁসন। তখন আর্ত হয় নাই । উপাসনা, বক্তৃতা, পত্রিক! প্রচার, দেশের 
সর্ধত্র প্রচারক প্রেরণ দ্বারা কেশবচন্দ্র অল্পকাল মধ্যে সাধারণের নিকট 
খ্যাতনামা হইয়া উঠিলেন। আদিসমাজ বছ চেষ্টা করিয়াও এই 
ছুর্দমনীয় যুবাকে কিছুতেই দাবাইয় রাখিতে পারেন নাই । কোন 
কোন প্রাচীন ব্রাঙ্দের দৃঢ় সংস্কার এই যে কেশবন্বড় লোক হইতে 
চান। কিন্ত ঈশ্বর তাহাকে সেই জন্ঠ পাঠাইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি 
বড় না হইয়। কি করিবেন । ধর্ম্রাঁজ্যে ফাঁকি দিয়া কেহ বড় হইতে 
পারে না । ফলতঃ কেশবের অভাবে আদিসমাঙ্গকে নিতাস্ত হীন প্রভ 
হইতে হইয়াছিল । মাতা যেমন সন্তান প্রসব করিয়া কালবশে আপনি 
ক্ীণা এবং ছুর্ধলা হন, কিন্ত প্রস্থত সন্তান দিন দিন স্থাস্থ্য যৌবনে বল- 
₹. শালী হইয়া উঠে; কেশবকে প্রসব করিয়া আদ্দিসমাজের অবস্থা তাহাই 

হইল । তথাপি তিনি প্রধান আচার্ধ্য মহাশয়ের প্রতিদ্বন্বী হইয়াও চির 

দিন পিতার ন্যায় তাহাকে ভক্তির চক্ষে দেখিয়া আপিয়াছেন 1 ব্যক্তি-. 

গত সম্বন্ধের মধুরতা কোন দিন কিছু মাত্র বিলুগ্ধ হয় নাই। ্ 
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১৮৬৬ সালে মহাম্রা কেশব অল্প কয়েক দিনের জন্ত টাঁকশালের দাঁও- 
যা্ী কার্ধয করেন । এ পদ্দে বহুদিন হইতে তাহার পরিবাঁরস্থ আত্মীয়গণ 
কণজ করিয়া আসিয়াছেন । হরিমোহন সেনের পুত্র ষছুনাথ সেন যখন সে 
পদ পরিত্যাগ করেন, সেই সময় ভাতৃগণের অনুরোধে তিনি উহাতে 
ব্রতী হুইয়াছিলেন । ইহা দেখিয়া! নব্যত্রাঙ্গেরা ভীত এবং বিরক্ত হন। কিন্তু 
রাজরাজেশ্বরের দাসত্ব পদে যে মনোনীত তাহার পক্ষে একাজ কি কখন 
ভাল লাগে? আত্মীয়বর্গের অন্থুরোধ রক্ষা ভিন্ন উহার অন্ত কোন 
উদ্দেশ্য ছিল না। র 

ব্রাঙ্মদমাজ দুই ভাগে বিভক্ত হইবাঁর পর কিছু দ্িনান্তে অর্থাৎ ৬৬ 
সালের ৬ই মে তারিখে মেডিকেল কলেজ থিয়েটরে “খিশুগ্রীষ্ট, ইয়োরোপ 
এবং এসিয়া” এই বিষয়ে তিনি এক বক্তুতা করেন। তাহাতে 
বহুলোকের সমাগম হয়। ব্রাঙ্গের মুখে ঈশার প্রশংসান্চক বক্তৃতা 
তত্কাঁলে মহ বিস্ময়কর ব্যাপার মনে হইয়াছিল। খ্রীষ্টভক্ত ভিন্ন তেমন 
বক্ততা বাস্তবিকই অন্তের মুখে শোভা পায় না। ব্রহ্গবাদী কেশব 
সেন যে যিশুর এত ভক্ত তাহ! পূর্বে ৫কহ জাঁনিত না। কাজেকাঁজেই 
তাহ লইয়! দেশের মধ্যে এক মহ আন্দোলন উপস্থিত হইল। পাদরী 
মহাশয়রা ভাবিলেন, কেশব বাবুর খ্রীষ্টান হইতে আর বিলম্ব নাই, একটু 
জল সিঞ্চন কেবল বাঁকী। হিন্দু এবং পুরাতন ব্রাক্ষসমাঁজও সেই 
ধুয়া ধরিয়া! নিন্দা উপহাস করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু সেই বক্ত্তার 
পর এ দেশে শিক্ষিতদলের মধ্যে ঈশার গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
কেশবচন্দ্রও তন্দার। স্ৃসভ্য শ্রীষ্টজগতে বিশেষরূপে পরিচিত হন । তখন ব্রাহ্ম 
যুবকগণ ঈশাচরিতাম্ৃত পান করিতে লাগিলেন । বাইবেলের মান বাঁড়িল। 
শ্ বন্ত তা পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় এবং রীষ্টভক্তগণ অতি আগ্রহ সহকারে 
তাঁহ। ক্রয় এবং বিতরণ করেন । সার জন্‌ লরেম্ন তখন ভারতের রাজ প্রতি- 
নিধি ।. সংবাদপত্রে ইহার বিবরঞ পড়িয়া তিনি অতীব আহ্লাদিত হন। 
তাহার সহকারী গর্ভন সাহেব সিমলা পর্বত হইতে বক্তীকে এইরূপ লিখি- 
লেন, ঘে লাট সাহেব কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন। এই হইতে বৃদ্ধ লরেন্স তাহাকে অত্যন্ত নেহ করিতে লাগিলেন । 
কিছু দিন পরে মিস্‌ কার্পেন্টার এ দেশে আসেন । তিনি লাট সাহেবের 
বাড়িতে ছিলেন । তিনিই প্রথমে কেশবকে গবর্ণমেপ্ট হাউসে নিমন্ত্রণ 
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করিয়া? লইয়া যান। তহছৃপলক্ষে লরেন্দের সহিত তাহার বন্ধুতাঁ স্বাপিত 
হয়। সে দিন উভয়ে নিভৃতে অনেক বিষয়ের আলোচনা করেন । পূর্বোক্ত 
বক্ততায় সিল, ইংরাজেরা বাঘ আর বাঙ্গালীর! খ্যাকশেয়ালী। লরেম্প 
বাহাছর এই উপমা? অতি সুসঙ্গত মনে করিয়াছিলেন । লর্ড র্িপণ 
জিত জেতা জাতির মধ্যে জাতিগত বিদ্বেষ এবং প্রভেদ উক্ত উপম। দ্বারা 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন । ধর্মবিষয়ে লরেম্প কখন কোন কথা 
কহিতেন না, কিন্ত ভিতরে ভিতরে কেশবকে তজ্জন্ত যথেষ্ট শ্রদ্ধ। করি- 
তেন। এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠাইয়া দ্বিতেন। সেই সময় লর্ড 
&৯ বাহাদুর তাহার বক্তুতা শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। লরেম্দই 
তাহাকে উচ্চশ্রেণীর রাজপুরুষ এবং দেশীয় রাজন্যবর্গের সহিত পরিচিত 
করির। দিয়াছেন । যোগিবর যিশু স্বয়ং যেন তাহাকে আপনার শিষ্যমণ্ডলীর 
মধ্যে হাত ধরিয়! লইয়। গেলেন। তাহার পর যে কয় জন বড় এবং ছোট 
লট এবং প্রধান রাজপুরুষ এ দেশে আসিয়াছেন সকলেই তাহাকে রাজ! 
নবাব রোহিসদ্দিগের সঙ্গে উচ্চাসনে বসাইতেন । এক বক্তৃতায় তাহাকে 
একেবারে আকাশে তুলিয়। দিয়াছে । ক্রমে রাজদ্বারে তাহার মর্ধযাদ। প্রধান- 
দ্রিগের সঙ্গে সমান হইয়া আসিমাছিল। কোন কোন বিষয়ে তিনি সর্ব 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইতেন। লর্ড নর্থক্রক স্বদেশ প্রভ্যাগমন কালে এ 
দেশের লোকের মধ্যে কেবল রমানাথ ঠাকুর এবং ফেশবচন্দ্রের ছবি 
তুলিয়া লইবার আদেশ করেন । 
অনস্তর ১৮৬৬ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বরে তিনি “মহাপুরুষ” ( গ্রেটষেন ) 
বিষয়ে টাউনহলে আর এক বক্তৃতা করেন। ইহাতে স্বদেশ বিদেশের যাব- 
তীয় ধর্মপ্রবর্তক মহাজনগণের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়। গ্্রীষ্ট- 
ধর্মীরা ইহ অবণে আশাহত এবং বিরক্ত হইলেন । তাঁহারা মনে করিলেন, 
কেশব বাবু শ্রীষ্টায়ান অপবাদগ্রস্ত হইবার ভয়ে আপনার মত গোপন 
করিয়াছেন । শেষোক্ত বক্রুতায় তাহাদের আশা! ভঙ্গ হইয়া! গিয়াছিল॥ 
বিচ'রপ্রিয় ভক্তিবিরোধী ত্রাঙ্মগণও তখন তাহাতে সন্তষ্ট হইতে পারেন, 
তব নাই। তাহাদের মনে হইল, এ সকল বক্ত.তায় ত্রাঙ্গলমাজে পুনরায় অবভার- 
বাদ প্রবেশ করিবে । কিন্তু ভক্ত ব্রাক্মমাত্রেরই এই দময় হইতে ঈশা চৈতন্য 
প্রস্থৃতি মহাস্মাগণের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হয়। তখন বাইবেল এবং চৈতন্যা- 
লীলার গ্রন্থ অনেকে আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিলেন । €৫কহ কেহ 
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্রীষ্টের জদ্মদ্দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা এবং উপবাসাঁদি করিতেন । 
গৌরলীলা বিবয়ক সঙ্গীত তখন অনেকের প্রিয় হইয়াছিল । 
উল্ত বৎসরের শেষ ভাগে কেশব বাবু ঢাকা, ফরিদপুর, মৈমনসিংহ 
প্রন্ভৃতি স্থানে প্রচারাথ বহির্গত হন। তাহার সমাগমে সে দেশে ভয়ানক 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। তত্রত্য উন্নতিশীল যুবক ব্রান্গদল ইহাতে 
যথেষ্ট উপকার লাভ করেন। সেই আন্দোলনে হিন্দুসমাঁজও জাগিয়! 
উঠিল। প্রধান হিন্দুগণ “হিন্দুধর্খরক্ষিণী” সভা স্থাপন করিলেন । একখানি 
ংবাদপত্র প্রকাশ দ্বার! ব্রাঙ্মগণকে নিন্দা করিতে লাগিলেন । কিছু দিন 


এইরূপে বিশ্বা্দীদ্িগকে পরীক্ষা করিয়া পরে সে. সভা মৃদ্থ্যগ্রাসে পতিত - 


হর। রাজ] রাধাকাস্ত দেব যেমন রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে ধর্দমসভ করিয়া- 
ছিলেন,কেশবের প্রবল প্রতিভ1 দর্শনে বঙ্গদেশের হিন্দুগণ এই সময় তেমনি 
নান! স্থানে এ রূপ সভা! স্বাপন করেন। ত্রাক্ষসমাজ ধ্বংস করিবার জন্য 
হিন্দুদিগের এই দ্বিতীয় সংগ্রাম । কিন্তু ব্রাঙ্গসমাজের বিরোধী হইলেও 
এ সকল সভার কার্ষযযপ্রণালীতে অজ্ঞাতসারে ব্রাঙ্গধর্্মপ্রভাব অন্তুপ্রবিষ্ট 
হইয়া গিয়াছে । তাহাদের বক্তৃতা ব্যাখাঁন, সংবাদপত্র প্রকাশ, এ সমস্তই 
্রাহ্মদ্িগের অস্কুকরণ ফল। সেরূপ সভা এক্ষণে আর দেখা যায় না, কিন্ত 
হরি এবং আর্ধ্যসভা অনেক দৃষ্ট হয়। ইহাঁরাঁও ব্রাঙ্গসমাজের নিকট বছ 
পরিমাণে খণগ্রস্ত | 


কেশবচন্ত্র চাকা অঞ্চলে যখন প্রচার করিতে যান তখন হিন্দুসমাজের 


শাসন সে দেশে অত্যন্ত প্রবল । ভৃত্য পাঁচক অভাবে তাহাকে বৈষ্বদিগের 
আখড়াঁর কদর্ধ্য অন্ন ব্যঞ্জন দ্বারা জীবন ধারণ করিতে হইয়াছিল। এক 
জন কুলি তাহা মাথায় করিয়া বহিয়। আনিত। সাধু অঘোর এবং 


পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ঙ গোস্বামী তাহার সঙ্গী ছিলেন । আহার এবং বাসস্থান 


সম্বন্ধে বহু কষ্ট পাইয়াও ভক্ত কেশবচন্ত্র প্রভুর কার্ধঃ করিলেন। সেই 
কারণে মন্তকের পীড়া এবং জর হইল। অতি মলিন ছুর্ণন্ধময় বাঁটীতে 
অবস্থিতি এবং সামান্য বৈরাশীদিগের ভোজ্য আহাঁর, ক্রিপেই বা সহ্য 


হইবে ? তথাপি কেশবের আশা উদ্যম কমিল না । হিন্দুরা তাহার বক্তা 


শুনিয়া মোহিত হইলেন, প্রশংসা করিলেন, সমাদর যথেষ্ট দেখাইলেন, 
কিন্ত তাহাদের শ্রিয় সেবকের আহার পানের সুব্যবস্থা কেহ করিলেন না। 
ঈশা] যেমন বলিতেন, “আমার পিতার ইচ্ছা পাঁলনই আমার পাঁন ভোজন” 


নি 
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িশুদাস কেশবের সেইরূপ পান ভোজনের ব্যবস্থ! ছিল। যুবকদিগের 
ধর্মোংপাহ এবং অন্থ্বাগ দর্শনে তিনি বাহ্যকষ্ট সকল তুলিয়। গেলেন । 
“প্রকৃতশবর্ধাস” গোেছও ঢা) নামক অদ্ধিতী়্ পুস্তক এই সময়ের রচনা । 
পথে নৌকায় যাইতে যাইতে ইহা লিখিয়াছিলেন । সে আজ কত দিনের 
কথা! কিন্তু তখনই তাহার বিশ্বাস বৈরাগা আত্মার কোন্‌ গভীর স্থানে গির়। 
পৌছিয়াছিল তাহা এক্ষণে আমরা কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছি। পুর্ব 
দিকে সুর্ধ্যোদর হইয়া যেমন পশ্চিমগগনকে আলোকিত করে, প্রকৃত বিশ্বাস 
তেননি পুর্ববাঙ্জালার নদদীবক্ষে জন্ম গ্রহণ করিম্ন] পরিশেষে সভ্য ইয়োরোপ 
আমেরিকা পর্যন্ত জ্যোতি বিস্তার করিয়াছে । ইহা বিলাতে পুনরমুদ্রিত এবং 
তাদান্তরিত হইয়া] তদ্দেশীষ ধন্মীক্সাগণকে বিশ্বাসের শান্তর শিক্ষা দিয়াছে! 
পুর্ব বঙ্গে সত্যের বিজয়নিশান উড়াইয়া পর বৎসরের প্রথম ভাগে 
তিনি হিন্দস্থান এবং পাঞ্জাবে গমন করেন। ইতঃপূর্বে উক্ত প্রদেশের উপনি- 
বাসী বাঙ্গালিগণ কর্তৃক প্রাচীন নগর সকলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্রাঙ্গসমাজ স্থাপিত 
হয়। কেশবের উপস্থিতিতে তাঁহার শ্রীবৃদ্ধি হইল। যেরূপ কষ্ট স্বীকার 
করিয়া কয়েক জন সহ্চর সঙ্গে তিনি ভ্রমণ করিতেন তাহ! আলোচন। 
করিলে তাহার প্রগাঢ় টবরাগ্য এবং ব্রঙ্গনিষ্ঠার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
যেখানে সেখানে ভোজন, যথ। তথ। শয়ন, অর্থ কষ্ট তখন অত্যন্ত ছিল। 
ক সিকু পাজাব রেলরোড সে সময় প্রস্তত হয় নাই। লাহোরে উপস্থিত হইলে 
তথাকার অধিবাসী শিক্ষিত ভদ্র বাক্তিরা তাহাকে সসন্তরমে গ্রহণ করিলেন । 
অনন্তর ছুই একটা ইংরাজি বক্তৃতা শুনিয়। সকলে তাহার প্রতি একবারে 
আসক্ত হুইয়। পড়িলেন। ম্যাক্লিগড সাহেব তখন সেখানকার গবর্ণর 
ছিলেন। তিনি আগন্তকের প্রতি শ্রদ্ধাবাঁন্‌ হইয়! নিজ ভবনে তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করত নিরামিষ ভোল্যের আরোজন করেন। ইহ! দেখিয়। পাঞ্জা- 
কীদের শ্রদ্ধা সম্মান আরে! বাড়িয়া গেল । দেশের লাট সাহেব ধযাঁহাঁকে 
আদর করেন তাহাকে কেহ সামান্ত লোক মনে করিতে পারে ন1। কেশব- 

চন্ত্র প্রচারার৫থ যখন যে দেশে গিয়াছেন তথনই স্থানীয় প্রধান রাজপুরুষ ও. 
রাজা মহারাঁজাগণ কর্ঘক মহা! সমাদর লাভ করিয়াছেন। কেশব সেনের 

ক ইংরাজি বক্তুতা সব দেশের লোকের নিকটই এক আশ্চর্য্য স্বর্গীয় বস্ত মনে 
হইত । রাজে]র সআাট কেবল নিজ প্রাসাধারণের মধ্যেই সম্মান ভাজন, 
কিন্ত হরিদাসের মান গৌরব সকল স্থানে সমান! | 


%. 


৫৬ ' কেশবচরিত | 


পাঞ্জাব হইতে ফিরিয়া আসিয়া সেই বৎসর আদিসমাঁজের সহিত এক 
 ধোগে মাধোৎখসব করেন । তাহাতে নব্যদলের ব্রাঙ্গিকারাঁও উপস্থিত ছিলেন। 
“বিবেক বৈরাগ্য” শির্ষক একটা বাঙ্গাল! প্রবন্ধ পঠিত হয়। ইহার পুর্বে 
বাঙ্গালা বক্তুতা তাহার মুখে প্রায় শুনা যাইত না। - আদিসমাজে যখন 
আচার্ষোর কার্য করিতেন তৎ্কাঁলকার বাঙ্গালা উপদেশ অতিশয় কঠোর 
ছিল । পুরাতন ব্রাঙ্গগণের কর্ণে তাহ! স্ুশ্রাব্য বলিয়া বোধ হইত ন্তা। কারণ 
কেশবচন্দ্রের ধর্ম তখন বিবেক বৈরাগ্যপ্রধান। তিনি তখন নীতিবাদী 
কর্তব্যপরায়ণ জ্ঞানী ত্রাঙ্গ ছিলেন, প্রেম ভক্তির ফুল তখন হৃদয়ে প্রস্ফষ- 
টিত হয় নাই। শ্রোতৃমণ্ডলীকে সন্তষ্ট করিতে না পারিয়৷ তিনি আপনাকে এ 
অকৃতার্থের স্ভায় বোধ করিতেন । এমন কি, আচার্ষ্যের' পদ পরিত্যাগ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন ।. প্রধান আচার্ষ্যের উৎসাহ সে সময় তাহাকে 
পশ্চাদগামী হইতে দেয় নাই । শেষে অল্পকাল মধ্যে বাণ্দেবী স্বয়ং কণ্ঠে 
অধিষ্ঠিত হইয়। তাঁহার সে অভাব বিমোচন করেন। 

, সন্মুথে যে সময়ের মধ্যে আমরা এক্ষণে প্রবেশ করিতেছি তাহাতে 
ভক্তিনদী, আনন্দের লহরী এবং প্রেমের উদ্যান দেখিতে পাইব । সেখানে 
কবিত্বরসপুর্ণ স্থমধুর বাঙ্গালা উপদেশাবলী এবং *ভক্তিরসরঞ্রিত হরিসঙ্কী- 
ভন শুনিয়া আহ্লাদিত হইব। ঘোর মরুভূমির ভিতর দরিয়া কেশবচন্দ্র কি 
রূপে সরস ভক্তির রাঁজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন তদ্্তাস্ত পাঠ করিলে & 
তাপিত হৃদয় শীতল হয়। 


ভক্তিবিকাঁশ। 

আমরা! পূর্বে যেমন বলিয়াছি, উন্নতিশীল ত্রাঙ্মদমাঁজের ইতিহাস এবং 
কেশবচন্ত্রের জীবন একই বিষয়, তেশনি আরো বলিতেছি, ব্রাঙ্গধর্ম্ম বা 
নবধিধানের শীন্ব এবং তাহার সাধনভত্ব কেশব চরিত্রের সহিত অভেদ্য। 
ত্রাহ্মনমাজে বাস্তবিকই ইভঃপুর্কে বিধিবদ্ধ শীস্র বা সাধন প্রণালী ছিল না, 
কেশব চরিত্রের উন্নতি এবং বিকাঁশের সঙ্গে সঙ্গে উহ! বিকসিত এবং পরি- 
গত হইয়া উঠিয়াছে। একস্থানে তিনি বলিয়া গিয়াছেন, আমি ধারে 
ব্যবসায় চালাই নাই, নগদ কারবার করিয়াছি । অর্থাৎ আগে তাহার 
জীবন, পরে মত এবং উপদেশ। যাহা নির্জন সাধনে জীবনে উপলব্ধি 
করিতেন তাহাই পরে শীল্তরক্পপে জগতে গ্রচারিত হইত । স্বয়ং ঈশ্বরই যে 
তাহার গু, এবং আত্মাই শাস্ত্র তাঁহ। তাহার নিজমুখ বিনিঃত্তত জীবন- 
নেদে বিস্তৃতর্ূপে বধিত আঁছে। ভক্তি সপ্ধন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আগে 
আমার বিবেক ধিশ্বান বৈরাগ্য ছিল, তাহার পর ভক্তি হইক্বাছে।” আদি- 
সমাঁজে থাঁক। কালে জ্ঞান ও নীতি বিঘয়ে অধিক চচ্চ| করিতেন। ভাঁরভ- 
বর্ষায় ব্রা্মসমাজের প্রথ্গ্রভাগে কর্মকাণ্ড এবং অনুতাপ ও প্রার্থনা! ইঞ্জিয়- 
শাসনের প্রাধান্য লক্ষিত হর । পরে তিনি ভক্তিগ্রেমে মিরা হরিবীল1- 
তরঙ্গে জীবন উত্সর্গ করেন। ত্রাঙ্মমণাঁজে ভক্তিদেবী কিরূপে সমাগত 
হইলেন তাহার আগ্ুপুর্বিক বিবরণ ইতিবৃন্তে পিখিত আছে। এখানে 
কেবল তাহার সারভাঁগ উল্লেথ কর! যাইতেছে । 

তাঁড়িত ব্রাঁ্ষদল যে সময় ধর্মকার্স্য করিতে করিতে শ্রাস্ত হইর! পড়ি- 
লেন, দারিদ্র্য কষ্ট পরীক্ষা নির্যাতনে যখন ভাহাঁদের শরীর শীর্, জদ় শু: 
হইল, উপানন1 প্রার্থনা! নীরম হইয়া আদিল, সেই ঘোর দুর্দিনে জননী 
ভক্তিদেবী দর্শন দিয়া সকলকে কৃতার্থ করিলেন । তিনি যদি সে সমর আগ- 
মন না করিতেন, তাহা! হইলে এত দ্দিন ত্রাক্গসমাজ ঘোর মরুভূমিতে : 
পরিণত হইত | কেশবের হৃদয়ে যে ব্রদ্মতেদ ছিল তাহারই দ্বারা শুষ্ক বৌদ্ধ- 
ভাব সমাজ হইতে বিদূরিত হইল। সেই স্বর্গের আলোক তাহাকে 
সদলে চিরদিন উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে । তাহার ভিতর 
দিয়া যে ভক্তিনদী উৎসারিত হয় তাহারই গ্রভাবে এখন ত্রাঙ্ষসমাঁজে 


৫৮ কেশবচরিত । 


হরিনামের রোল, থোলের গগুগোল, নৃপুরের ধ্বনি এবং করতালি শ্রবণ 


করিতেছি । 

জীবনবেদের সপ্তম অপ্যাঁয়ে তিনি বলিয়াছেন, “অন্তরে বাহিরে কেবল 
বিবেক সাধন, বিশ্বাস বৈরাগ্য সাধন; অল্প পরিমাণে প্রেম ছিল । মরু- 
ভূমির বালি উড়িতে লাগিল । কত দিন এরূপ চলিবে ? তখন বুঝিলাম 
এত ঠিক নয়; অনেক দিন এইরূপ কাটান গেল, আর চলে না। মনে হইল 
খোল কিনিতে হইবে। যতদ্দিন অন্তরে তত বৈষ্ুণবভাব ছিল না, ঈশ্বর 
তত দিন কেবল বিবেকের ভিতর দিয়া দেখ। দিতেন। ভক্তির ভাব দেখ! 


যাইতে না যাইতে কিরূপে ও কেমন গুপ্তভাবে একজন ভিতর হইতে রস- 


নাকে ভক্তের ঠাকুরের দিকে টানিলেন। পরিবর্তন হইল | বুঝিলাম, যাহ? 
না থাকে তাঁহাও পাওয়া যায় ।” 

সত্য সত্যই এক সময় প্রাণ যাঁয় যায় হইয়াছিল। নিরাশ ভগ্নোৎ্সাহী 
ব্রা্গগণ তখন নান। বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিতেন । তদনস্তর ১৭৮৯ শকের 
ভাদ্র মাস হইতে আচার্স্য কেশব ত্বীয় কলুটোলাস্থ ভবনে প্রাত্যহিক 
উপাসন! আরম্ত করিলেন । তাহার ধর্মশিক্ষা সাধন প্রচার সমস্তই দল 
লইয়া ; দলগত তাহার জীবন ছিল। সেই উপাঁসন। হইতে এক্ষণকার প্রচ- 
লিত শান্তর বিধি সাধন ভজন বাহির হুইয়াছে। চিবশেষ অনুরাগ উৎসাহের 


সহিত এক সঙ্গে সকলে প্রতি দিন উপাসন1 করিতে লাগিলেন । ভক্তির 
প্রত্রবণ উন্মুক্ত করিবার জন্য প্রত্যেকের হৃদয় ব্যাকুল হইয়] উঠিল । কিন্তু 


তখনও হরিনামের আদর হয় নাই; সেনাম পৌত্তলিকতা বলিয়। গণ্য 
হইত। প্রথম যুগের সেই বেদপ্রতিপাদ্য পুরাণ ব্রহ্ম দ্বিতীর যুগে ঈশার 
পিতারূপে আবিভূতি হন, তিনিই আবার তৃতীয় যুগে ভক্তব্সল হরিরূপ 
ধারণ করত তৃষিত চিত্ত ভক্তগণের ভক্তিপিপাস৷ দূর করেন। চতুর্থ যুগে 
বিধানলীল1, এবং আনন্দমরী মায়ের সঙ্গে ভক্ত পুত্রগণের খেল! । 

যে উপাসনাপ্রণালী এক্ষণে ব্রাহ্ষপাধক মাত্রেরই অবলম্বনীয় হইয়াছে 
তাহ! এই সময় প্রস্তত হয়। “সত্যং জ্ঞানমনস্তং* আরাধনার শ্লোকের 
শেষ ভাগে তিনি “শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধম্” স্বরূপ সংযোগ করেন। পুর্বে ছয়টি 
স্বরূপ সংস্কৃত ভাষায় উচ্চারিত হইত, কিন্ত কোন্টির কি অর্থ, জীবনের সহিত 
প্রত্যেকটির সম্বন্ধ কেমন নিকট -তদ্বিষয়ে ব্যাখ্যান ছিল না। ঈশ্বরের 
পবিত্র স্বরূপের মহিমাও অনুভূত হইত ন!। শ্রীষ্টায়নীতি আধ্যের ব্রহ্মজ্ঞানের 


শপ 


চল 
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'পহিত মিলিয়া এই সপ্তপমুদ্রবৎ সাতট স্বরূপ এখন আরাধিত হয় । এই 
সাতটি প্রত্রবণ উন্মুক্ত করিয়া দিরা শ্রীমৎব্রহ্মানন্দ স্বামী. উপাসকদ্দিগকে 
তাহার সঙ্গে ঈ্িরপ্রেমে বাধিয়! বাখিয়। গিদ্নাছেন । সপ্ত স্বরূপে গ্রথিত 
সার্ধাঙ্গস্থন্দর আরাধনাতন্ব এইরূপে ব্রাঙ্গলাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইল। 
এই স্বরূপ কয্েকটির ভিতর থে গভীর বিজ্ঞান আছে তাহা! এ পর্যাস্ত সমাক্‌ 
রূপে অনেকের হৃদরঙ্গম হয় নাই। ইহ] দ্বারা ঈশ্বরের নিগুণ এবং সগুন 
তত্ব এবং মানবজীবনের সহিত তাহার নিগুঢ় সন্বন্ধের শাস্ব কেশবচন্ত্র আবি- 
ক্ষার করিলেন ! ত্রন্গের নিতা নির্ষবিকল্প সন্ত! এবং লীলাবিলাস ইহার ভিতর 
অবশ্থিতি করিতেছে ।. কেশবপ্রবন্তিত উপাসনাপ্রণালী তদীয় ধর্বিদ্যা- 
লয়ের ছাত্রগণের পক্ষে এক অভিনব ৫বদ বিশেষ । কেশবের মণ্ডলী 'একটি 
অধ্যাত্স বিজ্ঞান শিক্ষার বিদ্যালন স্বরূপ। এখানকার ছাত্রের! ধর্ম সম্বন্ধীয় 
যেরূপ উচ্চতর বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, পুরাকাঁলের বিজ্ঞানবিশারদ 
পণ্ডিতগণের নিকট তাহ) প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রাত্যহিক উপাসনায় ব্রহ্ধ- 
তন্ব, মানবতন্ব এবং উভয়ের পরস্পর সশ্বন্ধতব্ব শিক্ষা! এবং পরীক্ষা এক সঙ্গেই 
হইর। গিয়াছে । সপ্ত স্বরূপের আরাধনার পর ধ্যান, পরিশেষে প্রার্থনা এবং 
কীর্তন হইত। প্রতি দিন ইহ! সাধন করিতে করিতে কেশবচন্দ্ের হৃদয়ে 
এক প্রকাও চিন্ময় রাজ্য প্রকাশ হইয়া! পড়িল। দীর্ঘ উপাঁসনা, ধর্ম গ্রসঙ্গ 
ইত্যার্দি উপায়ে সাধকবৃন্দের হৃদয় ক্রমে নরম হইতে লাগিল । অতঃপর 
মৃদঙ্গ করতালের সহিত ভক্তিরসের সন্কীর্তন গান করিতে ভক্তিদেবী মুর্তিমতী 
হইয়। দেখ! দিলেন। তথন নয়নে জলধার1 বিল, "হৃদয় বিগলিত হুইল, 
ভাবুকতা বাঁড়িল এই সময় একবার সবান্ধবে কেশবচন্দ্র শাস্তিপুর নগরে 
গমন করেন। তথায় ভক্তির বিষয়ে তাহার এক বাঙ্গালা বক্তৃতা হয়। 
নগরবাসী গোস্বামী পণ্ডিত ভট্টাচার্য্য অনেকেই তাহা- শুনিতে আসিয়া- 
ছিলেন। ভক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কেশবচন্ত্রের বাঙ্গালা বক্তৃতার 
মিষ্টত। ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়াছে । তাহার গভীর ভাবব্যঙঈজক সরল বাঙ্গাল! 
জাতীয় সাহিত্য ভাগ্ডাঁরের এক অমূল্য সামগ্রী। যে সকল লোক বিদ্বান্‌ 
এবং নিরীশ্বরবাদী বলিয়! বিখ্যাত, এমন লোকের মধ্যেও কেহ কেহ তাঁহার 
স্থললিত বাঙ্গালা উপদেশের প্রশংসা করেন । গভীর চিস্তা, সক্ষম আধ্যাঁ 
ত্সিক ভাব তিনি সহজে সরল ভাষায় অনর্গল বলিতে পারিতেন । তদনন্তর 
উক্ত বর্ষের ৯ অগ্রহাম্বণে তিনি এক নববিধ ব্রন্দোৎ্সবের স্যষ্টি করিলেন ॥ 
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প্রাতঃকাল হইতে রজনী দশ ঘটিকা পর্ধ্যস্ত সঙ্গীত সঙ্কীর্তন ভ্রিকালীন উপা- / 
সন] ধ্যান আলোচনা পাঠ নৃত্যগীত এই কয়েকটি উত্সবের অঙ্গ । প্রাগুক্ত 
উপাসন1 পদ্ধভি এবং এই উৎ্সবপ্রণালী কেশবচন্দ্রের আঁধ্যাঞ্সিক মহত 
এবং গভীরতার বিশেষ পরিচীন্বক। সাধক যে পরিমাণে সাধনে ক্ৃতকার্ধয 
হইবেন, সেই পরিমাঁণে ইহার সারতত্ব এবং মাধুর্য উপলদ্ধি করিতে পারি- 
বেন । ভাবীবৎশের মুনুক্ষ সাধকদিগের জন্য এই এক অহুল্য সামগ্রী তিনি 
রাখিয়। গিক্পাছেন | শোঁগধিযুখ আঁধ্যঞ্ৌরবচ্যুত হিন্দুসস্তাঁনেরা যে দিন 
পৈতৃক্ষ ধনে পুনরার অধিকারী হইবে সেই দিন যোগীশ্রেন্ঠ কেশবকে কৃতজ্ঞ 
জদয়ে প্রণিপাত না করিঘা থাকিতে পারিবে না। এনক্ণে সর্ধত্র কেশব; 
ঠা ত এই সাধনপ্রণালীর সমাদর এবং আধিপত্য লক্ষিত হয় । কেহ 
কেছ ইহার সঙ্গে ছুই একটি নুতন শব্দ মিশাইয়! একটু নূতন করিয়া লইতে 
টা করেন বটে, কিন্ত তথাপি কেশবকে তাহা হইতে প্রচ্ছন্ন বা বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখিতে পারেন না। যেষে উপাক়্ প্রণালী শব্দ সংজ্ঞ ও ভাব 
রসের দ্বার তিনি উপাঁসন। সরস করিয়া গিয়াছেন, ক্রমে ক্রমে সে গুলি 
সমস্তই জয়লাভ করিয়াছে । ভঞ্ভিবিরোধীর হৃদরমধ্যেও অলক্ষিতভাবে 
তাহা এখন খেলা করিতেছে । ঈশ্বরের সত্য এইবূপেই জয়লাভ করে । 

যে বৎসর ভক্তি এবং সঙ্কীর্ভনরসে কঠোর ব্রাহ্মধন্ম স্বরসাল হইল সেই 
বার মাঘ মাসে অভ্ূতকর্্ী কেশব আপনার সমাজে সাম্বৎসরিক মাঁঘোৎসব 
আরম্ভ করিলেন। প্রথমে প্রস্তাব হয়, আদিসমাজের সঙ্গে একযোগে 
উত্সব হইবে; শেষ তাহ! কার্ষ্যে পরিণত ন1 হওয়াতে তিনি স্বতন্ত্রূপে 
উত্সব করিতে বাধ্য হন। তছুপলক্ষে মহা সমারোহের সহিত রাজপথে 
নগরসঙ্গীর্ভন বাহির হইয়াছিল। সে এক অভূতপুর্ধ নূতন দৃশ্ঠ। শত 
সহত্র কৃতবিদ্য সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি দলবদ্ধ হইয়! নগরের রাজপথে ব্রহ্মনাম "গান 
করিতে লাগিলেন । কেহ ব্রঙ্গনামাঙ্কিত নিশান লইয়। রণবীরের স্তাঁয় অগ্রে 
অগ্রেচলিতেছে, কেহ নামধবনিতে গগন বিদীর্ণ করিতেছে, কেহ বা! 
পাহৃকাবঞ্জিত পদে উদ্ধ নয়নে ক্ৃতাঞ্জলিপুটে চলিতেছে 3 কৃতবিদ্য ভক্ত- 
যুবাগণের কি অপুর্ব শ্রী তাহাতে হইয়াছিল ! কোথার বা তখন সভ্যতা 
অভিমান, কোথায় বা পদের গৌরব, ব্রহ্মনামরসে কলে যেন উন্মত্ত । শত 
শত ধনী জ্ঞানী, বালক বৃদ্ধ যুবা ইতর ভদ্র তাহাতে যোগ দান করিল। 
রাজপথ লোকে ভরিয়া গেল। শিক্ষিত যুবকেরা শৃন্ত পদে প্রকাশ্ত বা্গপথে 


কেশবচরিত | ৬5 
সুদ করতালসহ বিভৃশুণ গান করিবে ইহা আর মনে ছিল না, কিস্ত 
কেশব সে পথ দেখাইয়। গিয়াছেন | তথাপি সে সময়ে হরিসম্ধীর্তনের মত্ততা 

আসে নাই ।* ভদ্রবেশে গন্ভীরভাবে কীর্তন হইল । উদ্যও নৃত্য, প্রেমো- 
ম্মন্তত]! তখন দেখা যাঁয় নাই। সঙ্কীর্ভনের পর নূতন ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি 
স্কাপিত হয় । পরে সন্ধ্যাকাঁলে সিন্দরিয়াপটিস্ক মুত গোপাল মলিকের 
ভবনে কেশব বাবু প্নবজীবনপ্রদ্দ বিশ্বাস” বিষরে এক বক্তা করেন। 
তাহাতে সার জন্‌ লরেন্দ সস্ত্রীক, টেম্পল, মিওর, পাঁদরী ম্যাকলাউড্‌ প্রভৃতি 
অনেক বড় লোক উপস্থিত ছিলেন । ইহা দ্বার বক্ত1 প্রচলিত ধন্মের সহিত 
শ্বগের জীবন্ত ধর্খ্দের পার্থক্য দেখাইয়া দেন। কি উচ্চতম পুণাভূমিতে 
তাহার ধন্মজীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা এই বক্ততায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
ম্যাকলাউড ইহা শ্রবণে চমত্কৃত হইয়া টাউনহলে প্রকাম্ত সভার বক্তার 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন । 
ধন্মবীর কেশব ধর্ম প্রচারের জন্য যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে বর্ষে বর্ষে এইরূপ মহোৎসব দ্বারা বিশে উপকার হইত । প্রথমে 
এক দিন, শেষে এক মাস ক্রমাগত উত্সব হইয়া! আসিয়াছে । ইংরাজি 
বাঙ্গাল! বক্তৃতা, উপাসনা সঙ্কীর্তন, প্রচারযাত্রা প্রভৃতিতে প্রকাণ্ড কলিকাত! 
নগরকে যেন তিনি কীপাইযা। তুলিতেন। আঁগে ছিলেন ঈশামসি সহায়, 
পরে যখন ভক্তির স্রোত প্রসুক্ত হইল তখন প্রমন্ত মাঁতঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ দেব 
আসিয়া তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন | চক্র নুর্ষ্যের মিলন হইল । এই ছুই 
মহাপুক্ষের সাহায্যে কেশবের এক গুণ ধর্মশক্তি দশ গুণ বাড়িয়া উঠিল। 
যাহার পর যেটি প্রয়োজন বিধাতা তৎসমুদায় তাহাকে যোগাইয়] দিলেন । 
ইহা ভগবানের মহালীলা, মান্ষের ইহাতে কোন কর্তৃত্ব'নাই | | 
এই ভক্তির ভাব এখানে নিরাপদে প্রবেশ করিতে পারে নাই। উহা 
লইয়া অনেক বাদানবাদ বিবাদ কলহ হইয়া গিয়াছে। যে মুদঙ্গ করতাল- 
বাদ্য এবং ভক্তি প্রেমের সঙ্গীত এখন ভক্ক ব্রাঙ্গগণের কর্ণে সুধা বর্ষণ করে, 
প্রথমে তাহা! উপহাস বিরক্তির কারণ ছিল । অনেক নিন্দা কুৎসা আন্দো- 
লনের পর এক্ষণে লোকের ইহাতে রুচি জন্মিয়াছে । এখন খোল করতাঁল 
কীর্তনাঙ্গের গীত শিক্ষিত যুবকদলেও আদর লাভ করিয়াছে । েশবচন্জর 
যেটি যখন ধরিতেন তাহ প্রতিষ্ঠা না করিয়] ছাড়িতেন না। জাতিভেদ 
পৌঁন্রলিকত। ভ্রম কুসংস্কার পরিত্যাগের সময় যেমন তাহার পরাক্রম সাহস 
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' প্রকাশ পাইয়াছিল ; সঙ্থীর্ভন দেশীক্স ধর্শভাব এবং হুপ্রথ| পুনগ্রহণেও' 
তাহার তেমনি নির্ভিকত1 প্রকাশ পাইয়াছে। পৌত্তলিক পিত৷ মাত! 
প্রতিবানীর শাসন উপেক্ষা করিয়া! একজন ব্রাক্ম হইতে পারে, বিস্ত ব্রাঙ্গের 
ভয়ে সে সহজে হরিভক্ত হইতে সাহসী হয় না । পাছে কেহ তাহাকে অত্রাঙ্গ 
বলে,.এই ভয়। কেশবচন্দ্র এই উত্য় বিধ শাসনই অতিক্রম করিয়াছিলেন 
তিনি লাট, নবাব, রাজা, জমিদার বিদ্বান্দলে মিশিতেন, আবার অনাবৃত 
পদে পথেনপণ্ে ছুঃখী কাঙ্গালদের সঙ্গে হরিনাম গাইয়া বেড়াইতেন। একা- 
ধারে বহুগুণের সমাবেশ হইয়াছিল। তিনি যদ্দি ভক্কিপথে পদার্পণ ন। 
করিতেন তাহা হইলে ভদ্রসস্তানের! সভ্যতায় ভয়ে কাষ্ঠ পাষাণের মত নীরস 
হইয়] শুকাইয়! মরিত। হরিগ্রেমে মাতিয়! ভিনি সকলকে মাতাইলেন। 

নিরাকার ঈশ্বরে ভক্তি চরিতার্থ হয়+ন1, প্রাচীন ভক্তিশান্ত্র এই কথাই 
চিরদিন বলিয়া আপিয়াছে। কেন না৷ ম্পর্শপীয় দেবমুত্তি না হইলে তাহার 
চলে না। কিন্তু ভক্ত কেশবের জীবন এত দিন পরে মে কথার প্রতিবাদ 
করিল। শেষ জীবনে তিনি ভক্তিরসে মাতিয়। হাসিয়াছেন, নাচিয়াছেন, 
এবং গলদশ্রুলোচনে সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ মৃত্তি দর্শন করিয়াছেন। ভক্তির 
মমস্ত লক্ষণই নিরাকারবাদীর হ্বদয়ে দেখা দিয়াছে । তর্দীয় অগ্চরবৃন্দ 
এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। 





পৃথিবীতে যে একটু বেশী ভক্ত হয়, বিশেষতঃ ক্ষমতাশালী বলিষকা দশ , ,: 
জনে যাহাকে মানে, দে সহজেই অবতার শ্রেণীমধ্যে গণ্য হইয়া পড়ে? ৮: 
ভক্তির বেগ যখন একটু বৃদ্ধি হইল, এবং তজ্জন্য ব্রাঙ্গগণের কিঞ্চিৎ মত্ততী: " 
জন্মিল, ভগবস্তক্ত কেশবচজ্জ্ তখন তরলমতি ভাবুকদিগ্রের, কল্পনাচ্ক্রে পতিত. 
হইলেন। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে তিনি দশ জনের প্রশংসা স্ততিবাদে 
বড় লোক হন নাই, স্বাভাবিক দৈবশকির গুণে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ॥ বরং 0 
তাহার নাম সম্রম শ্ে্টত্ব চিরদিন তাহার ক্ষমতা শক্ত সাধুগুণের অধৌ- 
দেশেই অবস্থিতি করিয়াছে । যাহাই হউক, প্রথম -সাপ্থৎংসরিক উৎসবের রে 
পর মুঙ্গের নগরে গিয়া তিনি এক নূতন বিধ পরীক্ষায় নিপতিত হইলেন । ॥ ৃ 
_ উৎ্সবাস্তে সপরিবারে তিনি মুঙ্গেরে গিয়। কিছু দিন থাকেন: ). পরে 
তথা হইতে দ্বিতীয় বার বোস্বাই প্রদেশ প্রচারার্৫থ গমন করেন। সেযাত্রার 
লেখক তাহার সঙ্গী ছিলেন। পথে যাইবার কালে কত কষ্টই হইত! অর্থের 
অসঙ্গতি নিবন্ধন সেসময় 'অতি দীন বেশে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
সামান্য লোকদিগের সঙ্গে তিনি দুরদেশ ভ্রমণ করিতেন। শ্রীক্মের প্রারস্তে 
আমরা ছুইজনে এলাহাবাদ হইতে বাহির হইলাম । জব্বলপুরে একজন . 
বাঙ্গালী বাবুর বাসায় অতি কষ্টে দ্রিন কাটান গেল। পরে ডাক গাড়ীতে 
 নাগপুরে পৌছিলাম । তথ! হইতে এক সক্ধীর্ণ তৃতীয় শ্রেণীর শকটে বোম্বাই. . 
নগরে যাইতে হইল । 'রাব্রিকালে না নিদ্রা, না আহার ; তথাপি সেই... 
অবস্থার সোণার কেশব সামান্য লোকদিগের পদতলে শুইয়া রহিলেন । 
একটু তন্দ্রা আসে আর যাত্রিগণ গায়ের উপর খুঁকিয়া পড়ে। কেহ ব1 পদ. 
দ্বারা দলন করে। অতি কষ্টে গম্যস্থানে তিনি পৌছিলেন। সেখানে: রন. 
_ সন্বদয় পথের পথিক বন্ধু কেহ ছিল না যে বমাদরে গ্রহণ .করে। আপনি: 
আপনার পথ- করিয়া লইতে হইল /: কেইবা! তখন তাহার মর্য্যাদা বুবিত 1... 
, নিজে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া পাচ জনের সঙ্গে আলাপ করিলেন, তিন টারিটা : 
_ শ্রকান্ত বক্তৃতা দিলেন, শেষ বাড়ী আলিবার পথ খরচ কে দেয় ত ছার টা / 
মাই) কার্শন দাস মাধোঁদাসের সাহায্যে দেশে ফিরিয়া আসেন ।. এখনত-:: 
- সবখানে ছই' পাচ স্বন উপাশনাশীল লোক পাওয়া! যার, একটি অরথদনিরিও রি 
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হইয়াছে, তখন কিছুই ছিল না বলিলে হয়। কেশব জঙ্গল কাঁটিয়। নগর 
সদাট্গাছেন । তাহার রোপিত বীঞ্গ হইতেই এক্ষণে একটা বৃক্ষ জন্মিয়াছে। 
বোম্বাই হইতে পুনরায় মুঙ্গেরে আলেন এবং তথায় কয়েক মাস সপরি- 
দ্বারে অবস্থিতি কর়েন। সেই সময় উক্ত নগরে কয়েকটি ব্রহ্মোৎসব হক, 
তাহাতে অনেকগুলি বঙ্গীয় যুবক শ্রাহ্গধর্মের প্রতি অনুরাগী হন। ভক্তির 
অনেক বিচিত্র ব্যাপার এই স্থানে দেখ! গিয়াছে । তৎকালে অতি দুশ্চরিত্র 
নংসাপ্লাসক্ত ব্যক্তিদিগের মনেও ধর্মভাঁব শ্কত্তি পাইয়াছিল । অনেকে উপ- 
হাস করিতে আলিয়া! শেষে কাদিয়া গিয়াছে । লোকসমারোহ, নৃত্য কীর্তন, 
ক্রদদনের রোল, সাধন ভজনানুরাগ, মত্তত। ভক্তসেব! এত অধিক হইয়াছিল, 
ঘষে হুর্বলমন]| বিষয়াসক্ত ত্রা্ষেরা ভয় কবিত, পাছে মুরঙ্গের গেলে পাগল 
হইয়] যাই । কয়েক বৎসরের জন্য মুঙ্গের বাস্তবিকই একটি তীর্থ স্থান হইয়া 
পড়িয়াছিল । অনেকে কেন্তার পথ দিয়! হাটিত না। বলিত, যে'কেশব সেন 
যাছধু করিয়া ফেলিবে। “দয়াময়” নাম, প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরদর্শন) ভক্ত- 
সেব! প্রভৃতি সাধনের প্রতি লোকের তখন বিশেষ অন্থুরাগ জন্মে। 
তখন ভক্তিতে মতিয়া কেহ চাকরী ছাড়িয্সা গৃহত্যাগী হয়, কেহ গান 
বাধে, কেহ নাঁচে, কেহ শঙ্খধ্বনি কবে,কখন ব1 দল বাধিয়! সকলে মিলে ছুই 
প্রত রৌদ্রে পথে পথে কীর্ভন করে, পাহাড়ে গিয়া রাত্রি জাগে। এবছ্িধ 
বন্ছতর লীলা খেল। হইযাছিল। এই খানে ভাই দ্ীননাথ ম্জুমদ।রের স্বদ্ধে 
খোল ঝুপাইয়। দিরা কেশবচন্ত্র তাহাকে বাদকের পদে নিযুক্ত করেন। 
মুঙ্গেরবাসীদ্দিগকে ভগ্তির আৌতে ভাসাইক় মহাত্মা কেশব বিবাহবিধি 
পাঁস করাইবার জন্য সপরিবারে কতিপয় বন্ধুর সহিত দিমলা পর্বতে গমন 
করেন । ইহার কিছু পুর্বে বীকিপুরে লর্ড লরেন্দের সহিতঃব্রাহ্মবিবাহ বিধির 
সব্বক্ধে তাহার অনেক কথাবার্ত হয় । লাঁট বাহাছুর এই নিমিত-তীহাঁফে 
শিমল1 যাইতে বলেন। এবং যথাকালে তাহাকে তথায় গ্রহণ করেন। 
থাক্ষিবার জন্য একটী বাড়ী, ব্যয় নির্ব্বাহের জন্য পাঁচ শত টাকা দেন। 
কিন্ত লাট সাহেবের অতিথি হইলে কি হইবে, ঘরে অন্নের সংস্থান নাই, 
সঙ্গে পোষ্য অনেক গুলি, অগতা। বিদেশস্থ বন্ধুগর্ের সাঁহাখ্যে দিন নির্বাহ 
করিক্তে লাগিলেন। লাট সাহেবের বাড়ী হইতে চ আসিল, কিন্ত তাহা 
পাঙ্গের উপকরণাভাব। তেই রাঁজপ্রপাদধের অন্মানার্থ এক দিন সকলে 
মিলি পিতলের ঘটিভে তাছা। সিদ্ধ করিলেন, তাহাতে গুড় মিশাইপেন, 


সা 
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ঞধং কিষিিৎ কিঞ্িৎ পাঁন করিলেন । সভা হইবে, তাছাতে প্লাজপ্রতিজি'ি 
এবং তদীয় মন্ত্রিগণ আসিবেনঃ ফেশবের ছিম়কস্থাধারী কাক্ষাজ সহচগ্নগশ 
তাহার মধোর্মগর্ন! উচ্চাননে বসিলেন । অভঃপর লরেন্স বাহাছরের অন্থগ্রে 
বিধানক্ষর্তী মেইন সাহেব বিবাহ বিধির পাঙুলিপি মন্ত্রীসভায় উপস্থিক্ঠ 
করেন। প্রায় মাসাঁধিক কাল পর্বতে থাকিয়া, কয়েকটা কক্ততা। কন্দিয়?, 
প্রধান প্রধান রাজপুকষদিগের সঙ্গে মিশিয়], তাহাদের সহানুভূতি লাক 
করত শেষ কেশবচন্দ্র কলিকাতায় প্রত্যাগত হন। সিমলা গমলে তাঁছার 
যেরাজকীয় মান সন্ত্রম বুদ্ধি হইল তাহা নহে, ধর্মীনরাগী বন্ধুগণসঙ্গে 
একত্র সাধন ভঙ্গন করিয়া তিনি যোগাননও সম্ভোগ করিলেন । সমাজ, 
সংস্কার, ধর্মোন্নতি এবং প্রচার সমস্ত বিভাগের কাধ্য এক পঙ্ষে চলিত । 
হিমালয় পর্বতে যাইবার এবং আসিব।র কালে কানপুর, লক্ষৌ, এলাহা” 
রাদ প্রভৃতি স্থানে যথেষ্ট আন্দোলন হইয়াছিল । পুরাতন ত্রাক্মধর্দের 
ভিতরে ভক্তির আবির্ভাব দর্শনে তখন অনেক শু হৃদয় নিরাশগ্রস্ত ব্যস্ত 
আচার্ধয কেশবের পদতলে পড়ির। বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন। তাহা" 
দের সরল ব্যাকুলত। দর্শনে মনে হইত, যেন ভাবতে এক নবীন যুগধার্থের 
অভ্যুদয় হইয়াছে। ছৃষিত চিত্ত ব্রা্গ যুবকগণের এতাদৃশী ব্যাকুলভাই শেখ 
কেশবচন্দ্রের পরীক্ষার কারণ হইল। তাহার যুখের প্রার্থন। উপদেশাদি শ্রবণে 
তাহারা মোহিত হুইয়া এমন সকল কথা বলিতেন যাহা নরপুজ। বলিক্ষা 
কাহারে! কাহারে। মনে সন্দেহ জন্সমিত। প্রথমে এই আন্দোলন এলাহাবাদে 
আরভ হয়। তথায় একদ! ব্রদ্ষোৎসবক্ষেত্রে ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
আচার্য্য সম্বন্ধে এমন কয়েকটি ভক্তিস্থচক শব্দ ব্যবহার করেন যাহা! শ্রবণে 
বিজয়ক্ষ্জ গোস্বামী এবং যতুনাথ চক্রবর্তী প্রচারক সয় উত্তেজিত হন । 
পরে তৎসন্বন্ধে নানা তর্ক বিতর্ক হুইল। ক্রমে বিরোধের অমি জলিয়! উঠিল । 
তদনস্তর মুঙ্গেরস্থ ব্রাক্ষগণের ভক্তির আতিশয্য দর্শন করত তাহার! সংবাদ 
পত্রে লিখিয়া দ্রিলেন যে, “কেশব বাবু অবতার হইয়াছেন । অন্ধবিশ্বাপী 
ত্রাক্ষেরা তাহাকে পরিত্রাত্তা বলিয়। সম্বোধন করে, ভথাপি ভিনি তাহাকে 
বাঁধ! ফেল ন11” এইরূপ নানা কথার আন্দোলন উঠিল। কেশবের বক্তা 
, শুনিতে লোকের শ্নেমন আগ্রহ, তাহার নিম্থাপবাদ গুনিবার দ্ন্তও তেমনি 
লকফষলের উদ্সাহ ছিল। কাল্প দিলের মধ্যে দেশ দেশাক্করে এই নরপুজা 
আপর্ধদের.রথ! বিক্কার হইর। পড়িল। কেশরচন্ত্র কুহিভত এবং ছুঃখিত হইয়া 


7৬৬ কেশবচরিত | 


 সেজন্ত কত কাঁদিলেন, প্রার্থন! কাঁলে বিনয় করিয়া কত বলিলেন, তাহার ' 
 অশ্রধার! দর্শনে পাঁষাঁণ ফাটির1 গেল, তবু কেহ সে কথা শুনিল না। তিনি 
বলেন, আমি প্রভু নহি সকলের দাস; পবিত্র নহি, মহাঁপাপী ; কিন্তু বন্দী- 
ভূত চৌরের রোদনের ন্যায় তাহা লোকে মনে করিতে লাগিল। সে সময় 
বিরোধী প্রচারকদ্বরকে তিনি এই পত্র খানি লিখিয়াছিলেন। “সত্যের জয় 
হইবেই হইবে, সেজন্য ভাঁবিত হইও ন1। ঈশ্বর তাহার মঙ্গলময় ধর্্মরাজ্য 
স্বয়ং রঙ্গা করিবেন । তোমাদের নিকট কেবল এই বিনীত প্রীর্থন1,যেন বর্ত- 
মান আন্দোলনে তোমাদের হৃদয় দয়াময়ের চরণে স্থির থাকে এবং কিছু- 
তেই বিচলিত না হয়। অনেক দিন হইতে আমার হৃদয়ের সঙ্গে তোমর। 
গ্রথিত হইয়া! রহিয়াছ, তোমাদের ষেন কিছুতে অমঙ্গল না হয় এই আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা । অনেক দ্দিন হইতে আমি তোমাদের সেবা করিয়াছি; এখন 
আমাকে অতিক্রম করিয়! যাহ বলিতে চাঁও বল, যেরূপ ব্যবহার করিতে 
চাও কর, কিন্তু দেখ যেন 'আমার দয়াময় পিতাকে ভূলিও না। এ আন্দো- 
লন সন্বন্ধে আমাঁর যাহা বলিবাঁর তাহা তিনি জানেন। তিনি তীহার সত্য 
রক্ষা করিবেন এই বিশ্বাস আমার প্রীণ। তাহার চরণে, তাহার মধুময় 
নাষে আমার হৃদয় শাস্তি লাভ করুক 1” কিছুতেই কিছু হইল ন1, দ্াবাগ্সির 
ন্যায় অপবাদের আোত চারি দ্রিকে বহিতে লাঁগিল। প্রচারক ছই জন গ্লানি 
ঘোষণ। করিয়! প্রচাঁরকার্ধ্য পরিত্যাগপুর্বক বিষয়কার্য্ে পুনঃপ্রবেশ করি- 
লেন। সময় সকল বিবাদের মীমাংসক। ক্রমে বিবাদ পুরাতন হইয়া 
আসিল, ষে যাহার নিজ নিজ কার্ধ্যে ব্রতী হইল। নরপুজা কি অবতাঁর- 
বাদ এ সমস্ত মিথ, কেবল জন কয়েক তরলমতি যুবকের ভাবান্ধতা 
মাত্র ইহার মূল, শেষ ইহাই ঈীড়াইল। বাঁবু ঠাকুরদাস সেন এ সন্বন্ধে গুটি 
কয়েক প্রর্ম করিয়া এক থানি পত্র লেখেন, কেশবচন্দ্র তাঁহার উত্তর দাঁন 
কয়েন।: 
:. এইব্ূপ আন্দোলন অপবাদের সময় অবিশ্বাসী হইয়া কেহ কিছু জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি প্রায় উত্তর দিতেন না । অগ্রে দণ্ড দিয়া পরে বিচার করাকে 
 শিনি অন্যায় মনে করিতেন । বলিতেন, যেব্যক্তি আমার চরিত্রে অবি- 
ম্বাসী, আমার কথায় তাহার কিরূপে বিশ্বাস হইবে? কিস্ত ভদ্রভাবে সরল 
মনে জানিতে চাহিলে তাহার উত্তর প্রদান করিতেন ॥ উপরিউক্ত পত্রের 
-উত্বব্ধে বলিলেন, “ধাহাদিগকে মনের কথা ও হৃদয়ের প্রীতি উন্মুক্ত. করিস্বা 
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" দিয়াছিলাম তাহারা আমাকে মহা ভয়ানক ও সর্বাপেক্ষা হবদয়বিদারক 
অপরাধে সাধারণের নিকট অপরাধী করিতে চেষ্টা করিলেন। একমাত্র 
পরিত্রাতা ঈশ্বরকে ভক্তির, সহিত উপাসনা, যাহা? আমার বিশ্বাস ও জীব- 
নের লক্ষ্য, তাহা! বিলোপ করিবার দোষ আমার প্রতি আরোপ কর! 
হইল। নিকটস্থ বন্ধুরা আনাঁকে এত দিনের পর অহঙ্কারী, কপট, পিতার 
প্রভুত্বঅপহারক, পৌন্তলিকতার প্রবর্তক ও আত্মপূজাপ্রচারক বলিয়! 
অভিযোগ করিলেন । বন্থ্দ্দিগের নিকট এই ভয়ানক দোষ খগ্ডন করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না । ঈশ্বরের নিকট আমি এবিষয়ে নিরপবাঁধী আছি এই 
আমার যথেষ্ট । উক্ত জ্রাতাদিগের নিকট আমার এই মাত্র অনুরোধ, 
তাহারা যেন মনে না করেন যে আমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করাতে 
আঁমি রাঁগ বা দ্বণা করিয়া তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়ছি। আমার 
মত ও চরিত্র সম্বন্ধে তাহাদের এরূপ সরল বিশ্বাস আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
হইলেও সরল বিশ্বাসের প্রতি আমার শ্রদ্ধ। রাখ কর্তব্য । দ্বিতীয়তঃ তীহা- 
দিগের নিকট আমি চিরক্কৃতজ্ঞতা খণে আবদ্ধ । তৃতীয়তঃ তাঁহাদের এবং 
তাহাদের পরিবারের তসেবা করিবার ইচ্ছা! আমার হৃদয়ের সঙ্গে গ্রথিত 
আছে । ঈশ্বর একমাত্র পাগীর পরিতরাতা । মনুষ্য বা জড় জগৎ পরিত্রাণ- 
পথে সহায় হইতে পারে। মন্ুষ্যকে মনুষ্য জ্ঞানে যত দূর ভক্তি কর! যায় 
তাহাতে কিছু মাত্র দোষ হইতে পারে না। গুরু বা সাধুকে পূর্ণ ব্রহ্ম 
অথবা ঈশ্বরের সমান অথব1। তাহার একমাত্র অভ্রাস্ত অবতার জ্ঞানে 
ভক্তি করা ব্রাহ্মধর্মবিরুদ্ধ। আমি মধ্যবর্তী হইয়া প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর 
ঘষে আঁমার অনুরোধে বা আমার পুণ্যগুণে অপরকে ক্ষমা অথবা পরিত্রাণ 
করিবেন আমার কখন এন্প ভ্রম হয় নীই। তবে ইহ] আমি বিশ্বাস 
করি যে, সরলভাবে পরস্পরের মঙ্গলের জন্য ঈশ্বরের নিকট আমাদের সক- 
লেরই প্রার্থনা করা কর্তব্য । . এবং নস প্রার্থনা ভক্তিসস্তৃত হইলেই দয়াময় 
পিতা তাহ সুসিদ্ধ করেন । ষে প্রণালীতে আমার কোন কোন ভ্রাতা! আমাকে 
সম্মান করিয়া থাকেন আমি কখনই তাহা অনুমোদন করি না । কেন না 
প্রথমতঃ আমি উহার উপযুক্ত নহি। লোকে ফেরপ আমাকে সাধুবাদ 
করেন আমার হৃদয় সেক্ূপ নহে, ইহা! আমি সর্বদাই অনুভব করিতেছি ! 
বন্ধুরা আমার নিকট ফে সকল উপকার লাঁভ' করিয়াছেন তাহাতে 
আমার অপবিত্র মনের গৌরব কিছুমাত্র নাই, ঈশ্বরই তাহার মুল কারগ 


৬৮ . কেশবচরিত | 
কেন না তিনি সামান্ত নিকৃষ্ট উপায় দ্বারা অনেক সময় জগতের হিত সাধন 
করেন। ম্মআমার অবশ্তই শ্বীকার করিতে হইবে যে, আমার ব্রাহ্মভ্রাতাঁ- 
দ্রিগের মধ্যে অনেকের ঈশ্বরভক্তি ও সাধুতা আমায় অপেক্ষা অধিক, এবং 
আমার পরিত্রাণের একটি বিশেষ উপার। দ্বিতীরতঃ বাহ্যিক সম্মানের 
আ'ড়ম্বর আনার বিবেচনার অন্তান্ন ও অনাবশ্তক। প্রকৃত শ্রদ্ধা ভক্তি আস্ত- 
পিক; বাছিক লক্ষণের হ্রাস হইলে উহার বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবন। 
নাই। কিন্তু পক্ষান্তরে শ্রদ্ধা প্রকাশের আতিশব্য হইলে অপরের অনেক 
অনিষ্ট হইতে পারে? এজন্ত উহা যত পরিহার করা যায় ততই ভাল। 
উল্লিখিত সম্মান সম্বন্ধে আমার অমত এবং সঙ্কোচে আমি বার বার বন্ধু- 
দিগের নিকট প্রকাঁশ করিয়াছি । অপরের স্বাধীনতার উপর আমার হস্ত- 
ক্ষেপ করিবার অধিকাঁর নাই । বন্ধুর্দিগকে অধীন করিয়া! অনুরোধ আদেশ 
দ্বারা আমার মতের দিকে আনয়ন করা! আমার প্রবৃত্তি ও ধর্মসংস্কার উভ- 
য়েরই বিরুদ্ধ । তাঙ্গধন্্বীছে বিশ্বাস থাকিলেই আমার নিকট সকলে 
ব্রাঙ্গ বলিয়। পরিগণিত ও সমাদৃত হন) অতিরিক্ত বিষয়ে কাহারো ভম 
বা অবিশ্বাস থাকিলে আমার ত্যাগ করিবার অধিকার নাই, বরং নিকটে 
রাঁখিয়! ক্রমে তাহাকে সত্যের পথে আনিতে হইবে । নির্দয়বূপে এমন 
ভ্রাতাদিগকে বিদাঁয় করিলে আমি ঘোর অপরাধে অপরাধী হুইব।৮ 

- অনন্তর কিছু দিনান্তে বিজয়ক্চ নিজ অপরাধ স্বীকারপুর্বক পুনরার 
গ্রচারকদলে ভর্তি হন। যছুনাথ আঁর সে কার্ধে প্রত্যাগমন করেন নাই। 
তথাপি উদারাত্মা কেশবচন্দ্র তাহাকে শ্রীতিদানে কখনই কুস্ঠিত ছিলেন না। 
যছুনাঁথ বিরোধী হইলেও কেশবচন্দ্রের নিকট তিনি আদর সম্মান এবং 
সাংসারিক উপকারিতা পাইয়াছেন। | 

- উল্লিখিত পরীক্ষাটী কেশবের পক্ষে সামন্ত নহে । লোকসমাজে তাহাকে 
প্রেকক্কালে অপদস্থ করিবার বিলক্ষণ যোগাড়টি হইয়াছিল। যখনই তাহার 
স্ধদ্ধে কোন অপবাদ ঘোষিত হইত, তাহ। লইয়া দেশে বিদেশে হুল স্থুল 
পড়িয়া যাইত। ইহ! অবশ্থ তাহার মহস্বের একটি প্রমাণ। নতুবা তাহার 
দৌষ শুনিয় পৃথিবী এত আনন্দ প্রকাশ কেন করিবে? নিন্দা এবং প্রশং- 
সার ছুইটি প্রবল আোত সমভাবে ক্রমাগত চলিয়া আসিয়াছে । একটু 
দৌষ পাইলে হিন্দু খ্রীষ্টান এবং আদিত্রাক্ষসমাজ সকলে মিলিয়! অদম্য 
কেশবকে যেন চারিদিক হইতে চাপিয়! ধরিত। কিন্ত তিনি নির্ভয়ে 
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সমরক্ষেত্রে বিচরণ করিতেন বাস্তবিক কেশব বড় বাহাছুর ছেলে।' 
বাজীকরেরা যেমন হস্ত পদ বন্ধনপুর্্ষক কোন ব্যক্তিকে সিদ্ধুকে পুরিয়। 
রাখে, অথচ তীহংর কিছুই কুরিতে পারে ন1) পূর্ব মুক্তভাবে সে গান 
করে, বাঁজন1 বাজায় ; হরিভক্ত কেশবকে সাধারণ জনসমাজ সময়ে সময়ে 
তেমনি বাধিয়া ফেলিত, আর তিনি ত্রন্ষান্ত্রে সমুদয় বন্ধন কাটিয়া! বাহির 
হইতেন। সংবাদপত্র সকল দশদিক হইতে তাহাকে জালের ন্যায় ঘেরিয়া 
ফেলিত,কিস্তু ভক্ত প্রহলাদের মতহরিবোৌল হরিবোল বলিয়। হাসিতে হাসিতে 
তিনি উঠিয়া আসিতেন। তখন মেঘোনুক্ত শশধরের ন্থায় কেশবচন্দ্র নবীন 
. শোভা ধারণ করিতেন। বিদ্বান ধনী, ছোট বড় সকলে মিলিয়া বারংবার 
এইব্ধপে তাহাকে ডূবাইবার চেষ্টা করিয়াঁও কেহ ক্তকার্ধয হইতে 
পারে নাই। এই জন্ত বলি, কেশবের ন্তাষ় বাহাছুর ছেলে এ দেশে 
আর দেখি নাই। আদিসমাজের কোন এক জন সরলহদয় ভগ্রমনোরথ 
ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, “অনেক বার অনেক প্রকারে দেখা গেল, কিন্ত 
কেশবের কিছু করিতে পারিলাঁম না। মনে করিয়াছিলাম, এইবার লোকটা 
ডুবিবে, আর উঠিতে পারিবেন না; শেষ দেখিলাম গস্ত ব্যর্থ হইল। 
যেমন লোকসমারোহ জাঁক জমক তেমনি রহিয়া গেল, কমিল ন11% 
সত্যই তিনি বিশ্বাসবলে অলৌকিক কার্ধ্য করিতেন। প্ররুত বিশ্বা- 
দীকে যে কেহ টলাইতে পারে না তাহ! এখানে স্পষ্ট দেখা গিয়াছে। 
চারিদিকে মহাগগুগোল, লোকের কাছে কাঁণ পাত যায় না, কিন্তু 
কেশবের মুখকাস্তি তথাপি মান নহে। যখনই উহা! একটু শান হইত, 
তাহার পরক্ষণেই অমনি ভিতর হইতে যেন শতধ। হইয়। উৎ্সাহাগ্নি 
জলিয়া উঠিত। জীবন্ত বিশ্বাসবলে জীবন্ত ঈশ্বরের নিকট কেবল তিনি 
প্রার্থনা করিতেন, অমনি হাতে হাতে তাহার ফল পাইতেন। পরীক্ষ। বিপদে 
লোকগঞ্জনায় তীহাঁর একগুণ বিশ্বাস ভক্তি দশগুণ হইত | কি প্রভূত পরা- 
ক্রম! কি অপরাজিত ধর্ম্মসাহস ! হায়! গুণের কেশবচন্ত্র, তেমন সঙ্গ 
আঁর কি পৃথিবীতে মিলিবে ! ৃ 


স্পা 
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আমর প্রধানতঃ ব্রাঙ্মসমাঁজের উন্নতির ঘটনাদ্বারা এখন কেশবচরিত্র 
অঙ্কিত করিয়া যাইতেছি। কিন্তু ব্রাহ্মসমাঁজের বহির্ভগেও তাহার জীবন- 
. প্রভাব বিস্তারিত হইয়াছিল । অপরাপর সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়! তিনি 
বহুবিধ দেশহিতকর কাঁধ্য করিয়ছেন। কিন্তু তৎসমুদায় কার্ধ্য তীহাঁর 
 ধর্মজীবনেরই একটি অংশ। যে উদার ধর্মের প্রশস্ত ভূমিতে তিনি দণ্ডায়- 
মান ছিলেন, সেখানে সকল শ্রেণীর লোকেরই সমাগম হইত । মানবজাতি, 
বিশেবরূপে স্বজাতির প্রতিনিধি বলিয়া লোকে তীহাকে বিশ্বাস এবং 
শ্রদ্ধা করিত। এই কাঁরণ বশতঃ নিন্দাঁকারী বিরুদ্ধপক্ষীয়ের! তাহার 
সামাজিক সন্ত্রম মর্যাদার কোন হানি করিতে পারে নাই। দেশের বড় 
বড় ব্যাঁপারের মধ্যে শিক্ষিত দশ জনের মধ্যে কেশবচন্দ্র এক জন আছেনই 
আছেন। জনহিতৈষী লোকমিত্রদিগকে জন্প্রদায় বিশেষের বিদ্বেষ আক্র- 
মণে কিছু করিতে পারিত না। বিপক্ষের! নিন্দা করিয়া করিয়া শেষ আপ- 
নারাই শ্রান্ত হইয়। পড়িত। নরপুজ1 আন্দোলনের ঝড় তুফান মাথার উপর 


দিয়। চলিয়া! গেল, কেশবচরিত্র আবার চিরতুষারম্ডিত ধবল গিরির স্তায় - 


কুর্যযটলোকে দীপ্তি পাইতে লাগিল । 

১৮৬৯ গ্রীষ্টাবের শেষ ভাগে হিমালয় এবং পশ্চিম প্রদেশ হইতে গৃহে 
আসিয়। ভক্তিপুর্ণ উপাপন1 দ্বারা তিনি নীরস ব্রাহ্মধর্ম্ে নবজীবন সঞ্চার 
. করেন। নরপুজাঁপবাদ আন্দোলনের ভিতরে ভক্তিতোঁত ক্রমে বাড়িয়া! গিক্সা- 
ছিল। তাহাতে কতকগুলি পুরাতন লোকের অনিষ্ট. হইল বটে, কিন্তু নুতন 
নুতন লোক আসিয়া তাহাদের অভাব কিয়ৎ পরিমাণে পূর্ণ করিল। কেশব 
যদি কোন প্রকার অলৌকিক শক্তির ভান করিতেন, তাহা৷ হইলে 
সে সকল ব্যক্তিকে তিনি দলে রাখিতে পারিতেন ; কিন্তু তাহার ধশ্খ স্বতা- 
বের সরল পথ কোন দেন অতিক্রম করে নাই। অতঃপর কলুটোলার 
ভৰ্নে প্রতি দিন পরাতে উপাপন। কীর্তন, সন্ধ্যায় সঙ্গত এবং সংপ্রসঙ্গের 
ভারি জমাট বীধিতে লাগিল। সে সকল ব্যাপার দেখিলে মনে হইত ফেন 
স্বর্গরাজ্য ছারদেশে আসিয়া উপনীত হুইয়াছে। পুর্ব এবং পশ্চিম বঙ্গের 


প পপ 


আ্তত 


কেশবচরিত । পু 


কজনেকগুলি বুদ্ধিমান ছাত্র এই সময় সমাজে যোগদান করেন। ধর্মপিপাঙ্গ 


উপাসকগণের ক্রন্দন ব্যাকুলতা৷ দর্শনে কেশবজননী একদা ভক্তিবিগলিত 
চিত্তে গদ্গদ্‌ জে বলিয়াছিলেন, “কেশব, হার আবার গতি কি হইবে! 
আহা! আমার ইচ্ছা হয়, এই সকল লোকের চরণধূলিতে আমি গড়াগড়ি 
দিই |” 
দেখিতে দেখিতে আবার দ্বিতীয় সাম্বংসরিক নিকটবর্তী হইল। তখন 


নুতন ব্রহ্মমন্দিরের চতুঃপার্খস্থ ভিন্তিমাঁত্র কেবল নির্মিত হইয়াছে, ছাদ হয় 


নাই। তদবস্থায়,কেশবচন্দ্র উহাকে একবার প্রতিষ্ঠিত করেন ও নেই উপলক্ষে 


এই কয়েকটা কথা বলেন; ণ্যত সত্য পৃথিবীতে প্রচলিত ছিল,আছে,তাহার 
প্র? ট শ্রদ্ধা রাখিবার জন্য এই গৃহ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । কলহ বিবাদ জাত্য- 


ভিমান বিনষ্ট হয়, ভ্রাতৃভাঁব স্থাপিত হয় তাহার জন্ত এই মন্দির । যেসকল 
আচার্ধ্য এখানকার বেদী হইতে উপদেশ দিবেন তাহাকে পাপী বলিয় 
সকলে বিবেচনা! করিবে । তিনি উপদেশ দিতে পারেন বলিয়] তদ্বিষয়ে 
ভার পাইয়াছেন। এখানে ঈশ্বরের উপর যে সকল নাম ও ভাষা আরোপ 
কর! হয় তাহ] মন্ুষ্যের উপর আরোপ কর! হুইবে ন1। ঈশ্বরপ্রসাদে ব্রাহ্ম ও 
অপরাপর ভ্রাতাদ্দিগের সাহায্যে এই গৃহের স্ুত্রপাত হুইয়াছে। যদিও 
সম্পূর্ণ হয় নাই, ঈশ্বরের করুণায়, ভ্রাতাদ্িগের যত্বে ইহ! সম্পন্ন হইবে । 
এই যে গৃহ সংস্থাপিত হইতেছে, সকলের গোচর করিতেছি, ইহ1 কোন 
ব্যক্তি বিশেষের অর্থ সাহাঁধ্যে হয় নাই । ধাহার! সাহায্য দাঁন কক্লিয়াছেন 
তাহারা ধন্য ! ধাহার। ইহার নিন্ম্ণে শারীরিক মানসিক পরিশ্রম করিয়া- 
ছেন তাহার। ধন্য ! এই গৃহের ইষ্টক যেমন পরস্পরে একত্রিত, ত্রাহ্মগণ 
তেমনি মিলিত থাকিবেন। যাহাতে এ দেশ হইতে ঝুসংস্কার তিরোহিত 


হয়, ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে ভ্রাতৃভাবে একত্র করিরা ঈশ্বরের নিকট আন হয় 


এ জন্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল । মহাক্সা রামমোহন এবং প্রধান আচার্য্য 
মহাঁশয়কে ধন্তবাদ । ইহ তাহাদের যত্রের ফল |” চিরাররা 

'এইরূপে গ্রতিষ্ঠ এবং তৎসঙ্গে উৎসব করিলেন। নগরসক্কীর্তনে 
আবার কলিকাঁত। মাতিল। এই বৎসর টাউনহলে “ভবিষ্যৎ ধর্মসমাজ” 


: বিষয়ে বক্তৃতা হয়। তাহাতে ছোট লাট.গ্রে সাহেব উপস্থিত ছিলেন। 


ভবিষ্যদ্বর্মেরে একতা সম্বন্ধে সেই সভা নিদর্শন স্বব্ষপ প্রতীয়মান হইয়া- 
ছিল। নান! জাতীয় লোঁকে একত্রে ঈশ্বরের গুণগান করিয়াছিলেন) 


২ কেশবচরিত । 


উৎসবের আনন্দ কোলাহলে এবং লোকসমারোহে বিপ্ন বিপর্ণ সমস্ত কাটিগ্রাঁ 
গেল । প্রতিবারের মহোৎ্সবে নবজীবনের সঞ্চার হইত। কেশবচন্তর 
জাতীয় স্বভাবের ধাতু বুঝিতে 'পারিতেন। মানবপ্রকৃতির মন্ম স্থানকে 
্পর্শ করিতেন, অমনি তাহার প্রাণন্তস্ত্রী ঝঙ্কার নাদে বাঁজিয়। উঠিত। নব্য 
সভ্যদলের লোকের! সচরাচর খোল কণ্ভালের বাজন। শুনিলে কাঁণে হাত 
দেয়) কিস্ত কেশব ষাই তাহাতে হাতি দ্বিলেন, অমনি নিদ্রিত সিংহ যেন 
জাগিক়া উঠিল। ধর্দোন্মত্ত যুবকের! উৎসাহ উদ্যম প্রকাশের অবকাশ 
পাইল । যাহারা চলিত না তাহারা নাচিতে লাগিল। কখন যে মুখ খুলে 
নাই সেও চীৎকার স্বরে গান ধরিল। ঠিক যেন প্রেমের ভেম্বী লাগিয়।! 
গেল । গদ্যপ্রিয় ব্রাঙ্গনমাজ পদ্যপ্রিয় হইল। 

অসম্পূর্ণ অবস্থাতে ব্রহ্মমন্দির একবার প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পর কিছু দিন 
সেখানে উপাসনার কার্য বন্ধ থাকে । এই মন্দির কেশবচন্দ্রের এক অপূর্ব 
কীত্তিস্তস্ত। কিছুই সংস্থান ছিল না,কিস্ত বিশ হাঁজাঁর টাক ব্যয়ে উহ! সুসম্পন্ন 
হুইল । অর্থাভাৰ বশতঃ প্রথমে তিন হাজার টাঁক। নিজনামে খণ করিয়া 
তন্বার। তিনি কলিকাতা মেছুয়াবাজার স্ত্রীটে ঝাদাঁপুকুর পল্লীতে কয়েক কাঠা 
ভূমি ক্রয় করিলেন। যথা সময়ে তথায় ঈশ্বরের নামে ভিন্তি স্থাপিত হইল। 
ক্রমে চারিদিক হইতে টাকা আসিতে লাগিল । এমনি কয়েকটি সহযোগী বন্ধুও. 
ভগবান্‌ তাহাকে মিল।ইয়। দিয়াছিলেন,যে সে বিষয় ভাঁবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। তাহারা এক একজন এক এক কাধ্যের অবতার স্বরূপ । শত শত মুদ্রা 
বেতন দিয়াও কেহ এমন কাধ্যক্ষম সহক্যরী পাইতে পারে না। বিধাতা যে 
সময়ে সময়ে পৃথিবীতে ধন্মবিধান প্রেরণ করেন এইরূপ নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগী 
ভক্তদল তাহার 'এঁক প্রমাণ। দেশ দেশান্তরে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়! 
তাহারা রাশি রাশি অর্থ সংগ্রহ করিলেন । এক জন প্রচারক মন্দিরনির্মাণ 
কার্যে কয়েক বৎসরের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন কার্ষ্যে অগ্ি, 
ধঙ্মপ্রচারে অগ্মে, উপাসন1 কীর্তনে অগ্নি, সমস্ত বিভাগে একবারে যেন 
আগুন জলিয়া উঠিল। এই সময় পাক্ষিক «“ ইঙ্ডিয়ান মিরার» সাপ্তাহিক 
হয় টা 
 উৎস্বান্তে মহাত্মা কেশবচন্ত্র জনৈক বন্ধু টং রো চাকা নগরে 
পুনর্ধার গমন করেন। তাহার, পর ৬৯ সালের ২২ আগষ্ছটে যথারীতি 
্রক্মমন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত হয়। নির্পাণকাধ্য শেষ হইতে না হইতে 


কেশবচরিত ৭৩ 
সংবাদপত্রে উৎসবের বিজ্ঞাপন বাহির হুইল । তীহার কার্ধ্য সাধনের, 
এক নূতন প্রণালী ছিল। যে কোন কার্য হউক, অগ্রে তাহার দিন স্থির 
করিয়া ফেলিক্টেন। নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর যেমন করিয়াই হউক, অব- 
শিষ্ট কাধ্য শেষ করিতেই হইবে এই প্রতিজ্ঞা । স্থতরাং কর্মকর্তাদিগের 
সমন্ত উত্সাহ উহার মধ্যে ঘনীভূত হইয়া যাঁইত। মন্দির উৎসর্গের . 
এক সপ্তাহ অগ্রে কাজের এমনি তাড়াতাড়ি ব্যস্তত1 পড়িয়া গেল যে রাত্রি 
দিন আর বিশ্রাম নাই। কি জলন্ত উৎসাহের ব্যাপারই দেখা গিয়াছে! 
মশাল ধরিয়। লোকের! রাত্রিকাঁলে সকন কর্ম সমাধা করিয়া ফেলিল। 

এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রধান আচার্য্য মহাশয় দ্বারা যাহাতে সম্পন্ন হয় 
তজ্জন্ত কেশবচক্্র চেষ্টা করিলেন এবং তাহাকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন। 
প্রথমতঃ তিনি সম্মত হন, কিন্ত ,পরিশেষে তাহা কার্ধ্যে পরিণত হইল ন1। 
এ কার্ধ্ে দেবেন্দ্র বাবু অর্থ কিংবা উৎসাহ দিয়া কোঁনরূপে সাহয্য করেন 
নাই। অগত্য! কেশবচন্দ্র নিজেই সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ করিলেন । সে দিন 
নূতন মন্দিরে নবান্থরাগী ত্রাক্মযুবকদলের মুখমণ্ডল স্বর্গার ভাব ধিনি দর্শন 
করিয়াছেন তিনি আর তাহ! জন্মে ভূলিতে পারিবেন না । এ প্রকার মহদ্‌- 
নুষ্ঠানে আচার্ধ্যদেব স্বর্গ মর্ত্য ইহ পরলোক ভূত ভবিষ্যৎ দূর নিকট সব 
এক স্থানে মিলাইয়! দ্িতেন। স্থর এবং নরলোঁকবাসী সাঁধু মহাত্মা- 


-* দ্রিগের সহিত এক হৃদর হইয়া! তিনি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন । এত দ্দিন 


নিরাশ্রয় হইয়। ভাসিতেছিলেন, এক্ষণে উপ।সনার একটি স্থান পাইলেন । 
ঘরে আর লোক ধরে ন। | চারি দ্রিক্‌ হইতে যাত্রিদল আসিতে লাগিল । এই 
উপলক্ষে অনেকগুলি বি, এ, এম, এ, উপাধিধারী যুব। ত্রাঙ্গধর্থে দীক্ষিত 
হন। আনন্দমোহন বস্থ, কষ্ণবিহারী সেন, ক্ষীরোদচক্্র চৌধুরী, শিবনাথ 
শীল্্রী, রজনীনাথ রায়, জগচ্ন্দ্র দাস প্রভৃতি ইহার ভিতরে ছিলেন । এইরূপে 
মন্দির প্রতিষিত হইলে প্রতি রবিবারে তথায় বহুলোঁকের সমাগম হইতে 
লাঁগিল। নিত্য নূতন উপদেশ শ্রবণ করিয়া শ্রোতৃবর্গের আশা অন্থ্রাগ 
বাড়িতে লাগিল । শ্মশানের মধ্যে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল। এবিধ নান! 
কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া! কেশব বাবু ১৮৭০ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ইং লণ্ডে 
গমন করেন। 


ইৎলগ ভ্রমণ । 


ইংরাজাতির মহিত ভারতের সৌহ্দ্য স্থাপন এবং ব্রাহ্ষধর্্ন বিস্তারের 
জন্য আঁচাধ্য কেশবচন্দ্র ইলগ্ডে গমন করেন। ইতঃপূর্বেই তদ্দেশীয় উন্নত. 
মনা নর নারীগণের মহিত পত্রদ্বারা তাহার আলাপ পরিচয় ছিল। কেহ 
কেহ তাঁহাকে তথায় যাঁইবাঁর জন্ত আহ্বান করিতেন। লরেন্স বাহাছুর 
স্বদেশ প্রতাগমনকালে এ বিষয়ে উত্সাহ দিয়! যান। তিনি এ দেশ হইতে 
যাইবার সময় লর্ড মেওর সঙ্গে তাহার আলাপ করিয়া দিয়! গিয়াছিলেন। 
লরেন্দের পর ভারতে যে কয়জন রাজপ্রতিনিধি আসিয়াছেন কেহই কেশ- 
বের সঙ্গে বন্ধুতা স্বাপনে ক্রটি করেন নাই। বিলাত যাইবার সময় লর্ড মেও 
তাহাকে ইন্ডিয়া আফিসের বড় বড়"রাজপুরুষদের নামে পত্র দেন। ইহ! 
ব্যতীত আরও কয়েক খানি পত্র তদ্দেশীয় প্রধান ব্যক্তিদ্দিগের নামে তিনি 
'পাঁইয়াছিলেন। 

ইংলগ্ডে যাইবেন, কিন্তু হত্তে অর্থের সংস্থান নাই। টাঁউনহলে এক 
সভা করিলেন । তথায় “ভারতের সহিত ইংলতের সম্বন্ধ” বিষয়ে এক বক্ততা 
করিয়া সকলের নিকট ভিক্ষা চাহিলেন। তাহাতে প্রায় পাঁচ শত টাক 
সংগৃহীত হইল। অবশিষ্ট নিজ সঞ্চিত সম্বল হইতে লইয়! জাহাজে আরোঁ- 
হণ করিলেন । কয়েকটি ত্রাঙ্গবন্ধু বিদ্যা ধন উপার্জনের জন্ট তাহার সঙ্গী হন । 
বিদায় দিবসে মুচিখোলাঁর ঘাটে এক অপূর্ব দৃত্ত হইয়াছিল। তাহার 
বিলাতগমনে, দেশের বড় লৌকের! কেহ সহানুভূতি প্রকাশ করে নাই, 
বরং অনেকে বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে দৃঢ়সঙ্কল্ন 
কেশব ভীত হইবার নহেন। ব্রা্গসমাজের উন্নতিশীল সভ্যগণ ইহাতে 
উৎসাহ এবং সাহায্য দান করিয়াছিলেন । বহুলোঁক তাহাকে বিদায় দিবার 
জন্ত জাহাজের ঘাটে গমন করে। বাশ্পীয় তরধী ভাগীরথী বক্ষে কেশবকে 
লইয়া যখন ভাসিল তৎকালকার শোভা এখনও নয়নপথে জাগিতেছে। 
বন্ধুদিগের প্রেমবিস্কারিত নয়ন এক দৃষ্টে জাহানের দিকে চাহিয়! রহিল, 
শ্রবং বিচ্ছেদস্থচক অশ্রুজল বর্ষণ করিতে লাগিল। এইরূপে ভারতের 
সৎপুত্র সভ্যতম ইংলগে ব্রদ্ষনাম ঘোষণার্থ বহির্গত হইলেন । যে দেশ 


পি 
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"হইতে পাদরী সাহেবের! আসিয়া ভারতসন্তানদ্িগকে গ্রীষ্ঠীন করেন, পেই 
পাদ্রিরাজ্যে কেশবচন্দ্র ধর্ম শিখিতে এবং শিধাইতে চলিলেন | যে দেশের 
লোকেরা পৌক্জলিক অভ্ঞানাদ্ধ "বলির! হিন্দুদদিগকে স্বণার চক্ষে দেখে সেই 
দেশের লোকদিগকে কেশব বিশুদ্ধ গ্রী্টতত্ব, এবং পরমার্থ জ্ঞান শিক্ষা! দিবার 
জন্ত যাত্র। করিলেন। 

বিলাতগমনের পুর্বে সঙ্গত এবং উপাঁসকমগ্ডলীর সভায় নিয়লিখিত 
কন্সেকটী গুরুতর কথা তিনি বলিয়! যান । প্ধর্্মপথে গুরু সহায়, কিস্ত 
লক্ষ্য নহে। ব্যক্তিবিশেষ সম্পূর্ণ গুরু হইতে পারে না। তাহার জীবন 
এবং উপদেশ যে পরিমাণে ধর্মপথে সহায়ত করে, সেই পরিমাণে তিনি 
গুরু । জীবিত গুরু সম্বন্ধে বলিতে গেলে আমার নিজের বিষয় আসিয়! 
পড়ে । আমার নিকট ধীহারা উপকার পাইয়াছেন বোধ করেন তাহার! 
আমাকে শ্রদ্ধা করিবেন । অন্ত প্রচারক সন্বন্ধেও তদ্রপ করিবেন । আমি 
যে কিছু উপদেশ দিয়াছি, দিতেছি কিংব! দিব তাহাতে মনের সহিত কাহাঁ- 
কেও সম্পূর্ণ শিব্য বলিতে পারি না। এটি আমার পক্ষে বিশেষ গৌরবের 
বিষয় । আমাদের মধ্যে ঠিক গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ হইতে পারে নাঁ। 
আমাকে কেহ সম্পূর্ণ গুরু বলিলে তাহার পদ্দিত্রাণের পথে সম্পূর্ণ ব্যাঘাত 
ঘটিতে পারে । যিনি আমার মনোঁগত ভাবের অনুব্র্তীখ্হয়েন তিনিই আমার 
শিষ্য হইতে পারেন । এবং তাহ! হইলে তীহাঁকে বিশ্বাস করিতে হইবে যে 
আমি তাহার গুরু নহি, ঈশ্বরই তাহার একমাত্র গুরু ।* আমার ছুই পাঁচ 
কথা শুনিয়া কেহ আমাকে গুরু বলিলে অসত্য হয়, কারণ আমার সম্পূর্ণ 
জীবনতে। সেরূপ নয় । কেহ যদি ঈশ্বর অপেক্ষা আমাকে অধিক ভক্তি করেন 
সেত্তাীহার মতেরই দোষ। আমি কাহাকেও ধর্দ্ের একটা কথা শিখাই 
এরূপ মনে করি না! আমার জীবনের উদ্দেশ্ত ভ্রাতাঁদিগকে ঈশ্বরের নিকট 
আনিয়া দিব ঃ তিনি স্বয়ং শিক্ষা দিবেন, আমি যেন ব্যবধান না হই।. 
যিনি আমার উপদেশে সাক্ষ্যাৎ্সন্বন্ধে ঈশ্বরের নিকট সকল প্রশ্নের উত্তর 
লন তিনিই আমার শিষ্য। ধাহাঁরা আমাকে প্রীতি করেন বলেন, অথচ 
আমি যে ভাইগুলিকে আনিয়া দিয়াছি তাহাদিগকে প্রীতি করেন না 
তাহারা মিথ্যা বলেন।” 

পযষে যে কারণে উপাঁসকগণের মধ্যে বিবাদ হইবার সম্ভাবনা আমি 
থাকিতে থাকিতে সে সকল ভঞ্জন করা উচিত । কতকগুলি মতে আমাদের 
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পরস্পরের প্রভেদ থাকিতে পারে । যথা (১) ঈশ্বর মহাঁপুরুষ প্রেরণ করেন' 


কিনা? (২) বিশেষ কৃপাঁ। (৩) ভক্তি ভিন্ন মুক্তি হয় না । (৪) অনুতাপ 
ভিন্ন ধর্মসাধনে চেষ্টাও বিফল। (৫) গুরুভক্তি । (৬) বৈরাগ্য । এ সকল 
বিষয়ে প্রভেদ আছে এবং থাকাও আবশ্যক; কিন্তু তাহ] অগ্রে জানিয়। 
রাখা উচিত। যিনি এ সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন তিনি ব্রাহ্ম, 
যিনি সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করেন তিনিও ব্রাহ্ম। এরূপ প্রভেদ সত্বেও সাধারণ 
বিষয়ে একমত থাকিবার অঙ্গীকার করিতে হইবে। মুলমতে যত দিন বিশ্বাস 
থাকিবে, একত্রে তত দিন ত্রহ্মমন্দিরে, উপাসনা করিব। আমার মত 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই। যিনি যাহা! বলেন তাহা অনেক নিজের । 
ঈশ্বরকে মঙ্গলম্বরূপ না বলিয়! নিষ্ঠ,র বলিলে মূল মতের প্রভেদ হয়। 
এপ স্থলে ধ্রক্য থাকিতে পারে না । কুক্ষ হুক্ম মতে পরম্পরের স্বাধীনতার 
উপর কেহ হস্তক্ষেপ করিবেন না। মন্দিরের দ্রেনা শোধ ন! হইলে ইহার 
লেখা পড়া হইতে পাঁরে ন11% 

উত্ভিদাহাঁরী কেশবচন্ত্র জাহাঁজে চড়িয়া আমিষগতপ্রাণ ইংরাজরাজ্যে চলি- 
লেন। পথে আলু ডাল এবং রক্ষিত দুপ্ধ এবং ভাত খায় প্রাণ ধারণ করি 
তেন। যাইবার সময় সমুদ্রবক্ষে পৌঁতের যাত্রীদিগকে লইয়? এক দিন উপাসন1 
বক্ত-তা করিয়াছিলেন । অনন্তর যথাকালে লণ্ডন নগরে গিয়া! উপনীত হন। 


৮ 


প্রথমে একটা বাঁস! ভাড়। করেন। তথায় মাঁসাবধি থাকিতে হইয়াছিল। * 
এ সময়ের মধো প্রধান প্রধান ব্যক্তিদ্রিগের সঙ্গে আলাপ করিলেন । লর্ড 


লরেন্স স্বয়ং তত্রত্য সন্ত্রান্ত রাজপুরুষদিগের সহিত তাহার আলাপ করিয়! 
দেন। তিনি কেশবকে অতিশয় ভাল ধাঁসিতেন । মহারাণী এবং অন্তান্য 
মান্য গণ্য ব্যক্তিদিগের সহিত তাহার মিলনের প্রধান উপায় বৃদ্ধ লরেম্ন 
বাহাদুর । এক মাস পরে প্রকাগ্তরূপে তিনি সাধারণের সমক্ষে দণ্ডায়মান 
হইলেন। তিনি লণ্ডনে পৌঁছিলে রিউটারের টেলিগ্রামে সংবাদ আসিল 
যে, কেশব বাবু এখানে উপস্থিত হুইয়াছেন, ১২ই এপ্রেলে হানোবার 
স্কোয়ার কমে তাহার অভ্যর্থনার জন্য মহাসভ1 হইবে ।” তথায় পৌছি্বার 
অল্প দিন পরেই সার জন্‌ বাউয়ারিং ভাক্তাঁর মার্টনে। এবং ইউনিটেরিয়ান 
সম্প্রদায় কর্তৃক তিনি নিমন্ত্রিত হন। শেষোক্ত সম্প্রদায়স্থ লোঁকদিগের 
যত্বেই অভ্যর্থনার সভা আহত হয়। এ প্রকার উদাঁরভাবের সত। পৃথিবীতে 
আর কখন হইয়াছে কিন! সন্দেহ ॥ কাথলিক্‌ সম্প্রদায় ব্যতীত যত প্রকার 
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খ্রীষ্টসম্পরদায় সে দেশে আছে সভাস্থলে তাহাদিগের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত 
ছিলেন। মহারাণীর পুরোহিত ভিন্‌ ্্যান্লী এবং অনেকানেক প্রসিদ্ধ 
বিদ্বান্‌ ব্যঞ্জি এক একটী বক্তৃত। দ্বারা কেশবচন্দ্রকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । 
সভাস্থ ব্যক্তিগণের উৎসাহ এবং সহানুভূতি পাইয়া আমাদের বন্ধু কৃতজ্ঞ 
হুদর়ে রাজজাতির প্রত শ্রদ্ধা প্রীতি জানাইলেন এবং একটা বক্তৃত। করি- 
লেন। প্রথম দিনের সেই বক্তৃতাতেই চারিদিকে তাহার নাম বাহির 
হুইল। তদ্দনস্তর পথে পথে প্লাকার্ড, দোকানে দোকানে ফটোগ্রাফ, 
কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন এবং সমালোচনা, গ্রাফিক পঙ্জিকায় ছবি ও 
জীবনবৃত্তান্ত, পাঁঞ্চ পত্রিকায় আমোদজনক কবিতা দেখিয়। অল্পকণল 
মধ্যে সমস্ত ইংলও কেশবচত্দ্রের গুণগ্রামের পরিচয় পাইল । ইহার আমূল 
বিবরণ শ্রেণীবদ্ধরূপে পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত আছে।. কেশবচক্দ্র সেন থে 
মানবসাধারণের প্রতিনিধি তাহ। চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিত । 
উল্লিখিত মহা'সভা৷ দ্বারা তাহা৷ বিলক্ষণরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । নতুব। 
পরস্পরবিরোধী সম্প্রদায়ের লোক মিলিত হইয়া কেন তাহাকে আদর 
করিবে ? তথাপি সে সময় এ দেশের কত লোক বলিয়াছিল, “কে ্রাহাকে 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়াছে?” কিন্ত তিনি যেবিধাতার নিয়োজিত মানব- 
প্রতিনিধি তাহ! অন্পমতি লোকে কিরূপে বুঝিবে ? 

ব্যয় নির্বাহের জন্ত কেবল এক মাসের উপযুক্ত সম্বল উাহার ও সঙ্গে 
ছিল । যাই তাহ! নিঃশেষিত হইল, অমনি চতুর্দিক্‌ হইতে নিমন্ত্রণ আমিতে 
লাগিল। ইউনিটেরিয়ানদিগের সেক্রেটরি প্রেমিকবর রেভারেও ম্পিয়ার্ম 
নিজপরিবারে কেশবচন্দ্রকে লইয়া গেলেন এবং প্রয়োজনীয় অর্থ এবং 
দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়! দিতে লাগিলেন । ছয় মাস কাল প্রায় তিনি সে 
দেশে অবস্থিতি করেন ১ থাকিবার ব্যয় এবং আসিবার পাথেয় সমস্তই উক্ত 
সম্প্রদায়ের খ্রীষ্টীয়ান বন্ধুরা সাহায্য করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত পাচ 
সহত্ত মুদ্রা তাহার পরিবারকে তাহার! দান করেন। সে দেশে এমন রীতি 
আছে, আগন্তক কোন ধর্মযাজক যখন যে উপাসনালয়ে উপাসনা করে 
তাহাকে তজ্জন্ত প্রত্যেক বারে ছুই কি একটা ন্বর্ণমুদ্রা দেওয়৷ হইয়। থাকে । 
. কেশবচন্দ্র তাহা-গ্রহণ করিতেন ন!, কিন্তু তাহার সাহাধ্যার্থ অনেকে মুস্তহক্ত 
হুইয়শছিল। এ প্রকাঁর দেশহিটৈষী ব্যক্তিকে প্রভুর কার্ষ্য কেমন করিয়া 
নিশ্চিন্ত রাখিতে হয় তাহ! সেখানকার লোকের! ভালবপই জানে। 


৭৮ কেশবচরিত 


গৃহীতাকে না জানাইয়!, আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া কত লোক এ বিষয়ে 
দাঁন করে। 

আচার্ধয কেশবের “ঈশ্বর প্রাণের প্রাণ, বিষয়ক প্রথম উপদেশ ভাক্তার 
মার্টনোর ভজনালয়ে হয়। সেদিন শ্রোহৃবর্গের মধ্যে মিস্‌ কব্‌ প্রভৃতি 
অনেক বিদ্বান ও কোঁন কোন সন্্রাস্ত রাঁজপুরুষ উপস্থিত ছিলেন। তদনস্তর 
কনোয়ের গির্জায় “অপব্যয়ী পুত্র,” হাকনী চার্চে “প্রার্থনা, ইস্লিংটনে 
“টীম্বরপ্রেম,». একজেটার হলে সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে উপদেশ দান করেন । 
শেষোক্ত সভার জনৈক পাঁদরী বলিয়াছিলেন, প্বাস্তবিক সেন মহাশয়, 
আমাদের উচিত ফে আঁমরা আপনার পদতলে বসিয়া! কিছু শিক্ষা করি», 
মদাপান ও যুদ্ধনিবারিণী সভা, দাতব্য সভা, শ্রমজীবী ও অন্ধ বধিরদিগের 
আশ্রম ইত্যাদি নান স্থলে তিনি বিবিধ বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
অনন্তর সেণ্ট জেম্সহলে পাঁচ সহস্র শ্রোতার সম্মুখে স্থুরাপাননিবাঁরণ 
বিষয়ে এক বক্তৃত। হয়, তাহাতে তিনি ব্রিটিশ রাজের সুর] ব্যবসায়ের প্রতি 
ভয়ানকরূপে আক্রমণ করেন । স্গার্জন্স টেবার্ণেকেলে “ভারতের প্রতি 
ইংলগ্ডের কর্তব্য » বিষক্লিণী বক্ততায় ভারতের নীচশ্রেপীর অত্যাঁচারী 
ইংরাজদের উৎ্পীড়নের কথা এমনি স্পঞ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন, যে তাহ! 
লইয়। শেষ মহ! আন্দোলন উপস্থিত হয় । এ দেশের হীনমতি ইংরাজেরা তাহা 
শুনিয়া একবারে ক্ষেপিয়। গিয়াছিল। এমন কি, বক্তাকে যদি পাঁইত তাহা 
হইলে মারিয়] ফেলিত। লর্ড লরেন্স এই সভার সভাপতি ছিলেন। তিনি 
এবং উদ্দারচরিত নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা কেশবের পক্ষ সমর্থন করেন, এবং 
উহাদিগকে ধিক্কার দেন। তাহার পর কথ্রীষ্ট এবং গ্রীঘ্ধন্ম*ঃ বিষয়ে বক্তত 
হয়। ইহার ভিন্তরকার অভিনব খ্রীষ্টতত্ব শ্রবণে গ্রীষ্টভক্তগণ অতীব 'সন্তষ্ট 
হুইয়াছিলেন। ঈশাঁর রক্তমাংস ভোজন, এবং কল্যকার জন্য ভাবিও না, 
এই ছুইটি মতের আধ্যাত্মিক গভীর অর্থ এই বক্তুতাঁপাঠে বুঝিতে পারা 
যায়। স্ুইডেন্বর্গ সভা হইতেও তিনি এক থানি অভিনন্দন এবং প্রেততন্ব 
'বিষয়ক কতকগুলি মনোহর দৃষ্ত গ্রন্থ প্রাপ্ত হন। উহার সভ্যেরা এক দিন, 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। বথেষ্ট সমাদর করিয়াছিল। | :. 

মহাজনাবতার কেশবচন্দ্র এইরূপে লগুন মহানগরীকে ব্রহ্মনামে জাগ্রত 
করির ১১ই জুন তারিখে অন্তান্ত নগর পরিদর্শনার্থ বহির্গত হন। তিনি কি 
ভোজন করেন, কথন নিদ্রী যান, কখন তাহার কোন্‌ কাজের সময় তাহার 


কেশবচরিত । ৭৯ 
বিস্তান্ধিত বিবরণ বন্ধুগণ কর্তৃক প্রতি নগরে নগরে ইতংপূর্কেই প্রেরিত 
হইয়াছিল। যাহাতে তিনি সর্বত্র আদরে 'পরিগৃহীত হন তজ্জন্ত তাহারা 
পত্রাদি লিঞ্নাছিলেন । রাজধানীতে উচ্চশ্রেণীর লোকসমাজে একবার 
সম্মান এবং উচ্চাসন পাইলে অপর পাধারণের মধ্যে সম্মান লাভের জন্য আর 
কোন কষ্ট পাইতে হয় না। আঁচার্ধয ব্রহ্মানন্দ লগুনে যেরূপ কৃতকার্য হুই- 
লেন, সংবাদপত্র সকল তাহার বিষয়ে যেরূপ আন্দোলন করিল তাহাতে 
তিনি আর কোথাও অপরিচিত রহিলেন না। ইউনিটেরিয়ানদিগের 
ভজনালয় এবং বাসভবন তাহার জন্ সর্বত্রই উন্মুক্ত ছিল। কৌন কোন 
স্থানে ব্যান্টিষ্ট চার্চেও তিনি উপদেশ দিয়াছেন। 

প্রথমে ব্রিষ্টল নগরে কুমারী কার্পেন্টারের ভবনে উপনীত হন। এব, 
সময় রাজ। রামমোহন রায় বে তজনালয়ে যাইতেন সেই খানে তিনি উপা- 
সন। করিলেন এবং নবজীবন বিষয়ে উপদেশ দিলেন। উপাসনাকালে 
রাজার পরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জঙ্ঠ একটা প্রার্থনা করেন।. পরে 
অপরাহে তাহার সমাধিস্থান দেখিতে যান এবং সেখানে বন্ধুগণের সহিত 
জান্ু পাতিয়া প্রার্থনাপুর্বক আপনার নাম লিখিয়! আসেন । ত্রিষ্টল হইতে 
বাথ; তথা হইতে মহাকবি সেক্সপিয়ারের জন্মস্থান গ্রাট ফোর্ড গমন করেন। 
কবিবরের লিখিবার স্থান, সমাধিমন্দির দেখিয়! তিনি লিচেষ্টার ও বাশ্মিং 
হ্যাঁমে চলিয়! যান । শেষোক্ত স্বানের অধিবাসীরা মহাঁসমারোহের সহিত 
তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিল । কিন্ত কয়েক জন পাঁদরী কিছু বিদ্বেষ ভাব 
প্রকাশ করেন । যে সময় উক্ত নগরে তিনি প্রভুর কার্ধয সাধনে ব্যস্ত ছিলেন 
সেই সময় শ্রীমতী গণেশস্ুন্দরীর খ্রীষ্টধর্দ গ্রহণ সম্বন্ধে অনেক কথা উঠে। 
ব্রাঙ্মের1! তাহাকে খ্রীষ্টান হইতে দেয় নাই, সুতরাং কেশবচন্ত্র সেন সে জন্য 
দায়ী । জেনানামিসনের কোন কোন নারী এ সময় ছোট ছোট কাগজে 
এইন্প গ্লানি প্রচার করেন, যে কেশব বাবুর বাড়ীতে আমর! গিয়! দেখিয়া 
আসিয়াছি, তথায় জ্ঞান সভ্যতার কোন নিদর্শন নাই, অতএব তিনি ষাহ! 
প্রচার করিতেছেন তাহা কেবল সুখের কথা। এইরূপ অপবাদ দিয়! 
তাহারা তাহাকে কিছু বিপাঁকে ফেলিয়াছিল, কিন্তু ভদ্র ইংরাঁজেরা সে কথা 
গ্রাহ করিলেন না । তদ্র্শনে কেশবচন্ত্র বলিলেন, “যে পর্য্যস্ত স্বাধীন রাজ্য 
ইংলশ্ডে আমি আছি ততদিন আঁমার মান সম্ভ্রম রক্ষা বিষয়ে কোন ভয় 
নাই» এক জ্বন সরলহ্দরয় সৎসাঁহসী ব্যক্তি তাহাকে নির্দোষী জানিরা 


৮০ কেশবচরিত 
বলিরাছিলেন, “পরক্ষেনিন্দাকারী ভীরুদিগকে দমন করা! আমার একটি 
বিশেষ কাজ । একদা কোন ধান্তি অপর কোন লোকের বিরুদ্ধে পত্রদ্বারা 
নিন্দা প্রচার করিয়াছিল। আঘি চাবুক লইয়া তাহাকে তাড়? করি এবং 
বলি, যে তোমাকে দেশছাড়া না করিয়া আমি ক্ষান্ত হইব না। সে আমার 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা অবগত হইয়া শেষ পলায়ন করিতে বাধ্য হয়।” অনস্তর 
তিনি নটিংহ্াম নগরে উপস্থিত হইলে চল্লিশ জন পাঁদরির স্বাক্ষরিত এক পত্র 
তাহার নিকটে আসিল । “গ্রীষ্টীয়ান না হইলে পরিত্রাণ নাই, তুমি গ্রীষ্টীপান 
হইবে কি না?” এই তাহার অর্থ। কেশবচন্দ্র স্পষ্ট ভাষায় উত্তর দিলেন, 
“আমি আপনাদের মত অনুসারে গ্রীষ্টীয়ান হইব না। কিন্ত ধিশুর বিনয় 
ভক্তি আত্মত্যাগ এবং প্রেম আমার প্রার্থনীয়। তথা হইতে মাঁনচেষ্টারে 
গমন করেন । তথায় ছইটা বন্ড বড় সভা হয়। | | 
যেরূপ উৎসাহের সহিত তিনি কার্য আঁরস্ত করিয়াছিলেন তাহা 
নিরাঁপদে অধিক দিন চলিবাঁর নহে। প্রতিদ্দিনই সভা আর বক্তৃতা, কোন 
দিন বা ছুই তিনটীও হইত। ইহ] ব্যতীত নাঁনা স্কানে পত্র লেখা, প্রাপ্ত- 
পত্রের উত্তর দেওয়া, ধর্শীলোচন1 কর!, বিশ্রীমের আর সময় পাঁইতেন ন1। 
এইরূপ অবৈতনিক লোঁক পাইলে সে দেশের স্ত্রী পুরুষদের অতিশয় কৌতু- 
হল বৃদ্ধি হয়। তাঁহারা যেমন খাঁটাঁয় তেমনি বকায় । একই বিষয়ে তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ বকিতে হইত। একে এই পরিশ্রম, তাহাতে আহার কেধল 
উদ্ভিদ্‌ মাত্র ভরসা । ছুধ জলের মত, তরকারী কেবল সিদ্ধ করা, তাহাঁতে 
ত্বাদ নাই ; সুতরাং অনেক সময় খাইয়! পেট ভরিত ন1। গভীর রাত্রি কালে 
জঠোরাণি জলিয়। উঠিত। সঙ্গে স্বদেশের কিছু কিছু দ্রব্য ছিল, তদ্দ্ার! 
অকুতি নিবারিত হইত । রজনীতে ক্ষুধা নিবারণের জন্য তাহার সঙ্গী প্রসন্ন 
বাবু বিসকুট কাছে রাখিতেন ৷ এরূপ সাঁমান্ত আহারে শরীর কি রক্ষা পায়? 
বিলাতের জল বাধুর গুণে এত দিন চজিলঃ শেষ অতিরিক্ত পরিশ্রমে মাথ। 
ঘুরিতে লাগিল। মস্তিষ্ক নিম্পেষিত এবং ভারাক্রান্ত হইল। বিন? বেতনে 
এমন স্ন্দর সাঁরগর্ভ বক্তৃতা শুনিতে পাইলে কে আর ছাড়িয়া! কথা কয়? 
বিদেশী বাঙ্গালীর মুখে বিশুদ্ধ ইংরাজি বক্তৃতা! ইহাঁও একটি প্রলোভন বটে। 
যদি টিকিট করিতেন, রাশি রাশি টাকা সংগ্রহ করিতে পারিতেন। এ 
প্রকার কাজে টাকা লওয়াঁতে সে দেশে নিন্দা নাই। অনস্তর ক্রমে লোক- 
দিগের আমোদ উত্সাহ বাড়িয়া গেল; সভার উপর সভা, ক্রমাগত পরিশ্রম 
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'করিভে করিতে মন্তক আর সহ করিতে পারিল না, কিন্ত মন ইচ্ছুক ছিল। 
লোকে বলিত, সেন মহাশয় অনেক বিষয় শিখিয়াছেন, কিন্তু একটা বিষয় 
শিখেন নাই ?ি ইনি “না” বলিতে জানেন না। বস্ততঃ তিনি কাহারে! 
অন্থরোধ পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না । এই কারণে শরীর নিতান্ত 
অন্ুস্থ হইয়া! পড়িল। রেভারেও্ড হার্ডফোর্ড ক্রকের গৃহে তৎবালে তিনি 
অতিথি। ক্রকের পত্ধী এই বিদ্রেশী সাধুর পীড়া দর্শন করিয়া কাদিতেন 
এবং জননীর স্তায় নেহের সহিত সেবা করিতেন । . কোন্‌ দ্রিন কোন্‌ 
সময় কোন্‌ নগরে সভা হইবে তাহ] পুর্বেই স্থির থাফিত,. সুতরাং তাহ 
বন্ধ করিতে পারিলেন ন1 ইংরাজ-সমাজ এ বিষয়ে বড় নির্দয়; শধষাগত 
না হইলে আর তাহাদের কাছে নিস্তার নাই। পীড়িত অবস্থাতেই আচার্য্য, 
লিবারপুলে চলিয়া গেলেন । তথাকাঁর সভায় বিশ মিনিটের অধিক এত 
পারেন নাই। পর দ্িবসেও একটা বক্তৃত! করেন । 

পীড়ার উপর পরিশ্রম করাতে মস্তি দূর্বল হইল। অগত্যা ছুই সপ্তাহের. 
জন্য সমস্ত কাধ্য বন্ধ রাখিয়া লিবারপুলে ডবারণ সাহেবের আলয়ে তিনি 
স্থিতি করিতে লাগিলেন । তখনও মনে সম্কল্প আছে, আমেরিকায় যাইবেন । 
ভাক্তারের প্রতিবাদে এবং হুর্বলতাজন্য সে আশ। পরিত্যাগ করিতে বাধা 
হইলেন । বিদেশে এইরূপ পীড়ার কথ সংবাদপত্রে পড়িয়া! দেশ বিদেশস্থ 
আত্মীয় বন্ধুগণের মনে নিতান্ত উৎ্কঞ্। জন্মিল । বনিত! এবং বৃদ্ধা জননীর 
দুঃখের আর অবধি রহিল না। পরিবার, বন্ধুমগুলীমধ্ো হাহাকার ধ্বনি 
পড়িয়া গেল । রাজা রাঁমমোহনের পরিণাম স্মরণে সকলেরই প্রাণ কাদিতে 
লাগিল। তারযোগে বন্থুবর স্পিয়ার্সকে ইহা অবগত করাতে তিনি উত্তর 
দিলেন, “কেশব সম্পূর্ণবপে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন | ইহা কি জীবন- 
প্রদ কুশল সংবাদ ! হে কেশবের গীড়াঁর সংবাদে বন্ধুমণ্ুলী এক দ্রিন শোক- 
সিন্ধুতে ডুবিয়াছিলেন, হার ! সে কেশব জন্মের মত পৃথিবী পরিত্যাগ 
করিয়াছেন! কি ভয়ঙ্কর বিপদান্ধকাঁরে তথন ব্রাঙ্গনগুলীকে ঘেরিয়াছিল ! 
কি গভীর শোঁকবেদনাঁর তখন তীহাঁদিগকে অস্থির করিয়াছিল! এখন 
চিরজীবনের মত অন্তরে তাঁহার শোকশেল বিদ্ধ হইরা রহিল । আর তাহ! 
উন্মোচনের আঁশ। নাই । আর সেব্ধপ সত্তাপহাণরী তারের সংবাদ কেহ . 
ও মা | 

“ভারোগ্য লাভের পর ফেশবচন্- পি লণ্ডন নগরে ফিরি আসেন. 
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এর এ দেশের প্রজাদদিগের অবস্থা ও স্্রীশিক্ষা সন্বদ্ধে কয়েকটা বক্তৃতা 
করেন। লগুনে যত প্রধান প্রধান সভা আছে প্রায় সমস্তই তাহার মধুর 
বক্ততা ধ্বনিতে হিল্লোলিত হইয়াছিল । কয়েক দিবস রাজধানীতে থাকিয়া] 
গ্রডিন্বরাঁ, গ্লাস্গো, লিডভস প্রভৃতি নগরে গমন করেন। অক্সফোর্ড 
পরিদর্শন কালে পণ্ডিতবর মোক্ষমূলর এক দিন তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়] 
নিজগৃহে লইয়! যান । তথায় প্রসিদ্ধ ধর্াআ ডাক্তার পিউজীর সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। মন্ত্রী গ্র্যাডেষ্টোন্‌ এবং ডিন ষ্র্যানলীর আলয়েও আঁহাঁরাদি 
কথীবার্ভা হইয়াছিল । জন্‌ &,য়ার্ট মিলেব সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করায় তিনি 
নিজে ছুই বার নিকটে আসিয়া কেশবের সহিত দেখা! করিয়া যাঁন। মহা- 

বুদ্ধিশালী মিলের বিনঅ ভাব দর্শনে তিনি বড় মুগ্ধ হইয়াছিলেন ৷ পরে নিউ- 
ম্যান, মিদ্‌ কব্‌, কাঁউয়েল প্রভৃতি অনেক ৰড় লোৌঁকের সহিত তাহার দেখ! 

সাক্ষাঁৎ হইয়াছিল। পরিশেষে শ্বয়ং মহাঁরাঁণী ভাঁরতেশ্বরী কেশবচন্দ্রকে সম্মান 
দান করেন। অনস্বরন্‌ নামক প্রাসাদে তিনি উপস্থিত হইলে রাজকুমারী 

_লুইসকে সমভিব্যাহারে লইয়! মহারাণী তাহাকে দেখা দ্িলেন। ভারতের 
উন্নতি সম্বন্ধে দুই চারিটী কথা কহিলেন। পরে তিনি আপনার ছবি এবং 
ত্বামীর জীবনচরিত ছইখগড পুস্তক উপহার দেন। এ পুস্তকদ্ধয় তাহার 
হস্তাক্ষর দ্বার! শৌভিত ছিল। এই সময় রাজপুত্র লিয়োপোন্ড কেশবচন্দ্রের 
হ্স্তাক্ষর চাহির1! লন। রাঁজভক্ত কেশব মহারাণীর গৃহে নিরামিষ ভোজ 

খাইয়া, পুস্তক এবং ছবি লইয়া, আপন সহ্ধর্মিণীর ছবি মহারাণীকে দিয় 

পরমানন্দ চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। 

. . অনস্তর ১২ই সেপ্টেম্বরে হানোবার স্কোয়ার রুমে পুনরায় তাহাকে বিদায় 
দিবার জন্য এক 'মহাঁসভা হয়। তৎ্কালে একাদশটী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
্ীষ্টায়ানগণ সেখানে উপস্থিত খিলেন। বিদায়ী বক্তৃতা অতীব মনোহারিণী 
হুইয়াছিল। সভার প্রারস্তে রেভারেও ম্পিয়ার্স বলিলেন,“কেশব বাঁবু ইংলগ্ 
এবং স্কট লণ্ডের মধ্যে প্রধানতম চতুর্দশটী নগর পরিদর্শন করিয়াছেন । 

ব্যাপ্টি্ই কনগ্রিগ্যাসনেল. এবং ইউনিটেরিয়ানদিগের ভজনালয়ে তিনি 
উপদেশ দিপাছেন। ইহা ব্যতীত চল্লিশা নগর হইতে নিমন্ত্রণ পত্র আইসে 
. তাহা রক্ষ। করিতে পারেন নাই। চল্িশ সহস্র শ্রোতার সম্মুখে সত্তরটা 
প্রকাশ্ত সভার নানা বিষয়ে বক্তৃতা করিয্বাছেন। অনেক ক্ষুত্ত্র ক্ষুদ্র সভা 

এবং গৃহস্থভবনে উপস্থিতি থাকিয়া কোথাও ধর্মালোচনা,. কোথাও দেশের 
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অবস্থা বর্ণন, কোথাও বা ছোট ছোট বন্ততা করিরাছেন ।* শ্ত্রীশিক্ষা, 
সাঁধারণশিক্ষা, মদ্যপাননিবারণ এবং ধর্ম এই কয় বিষয়ে তিনি যেখানে 
সেখানে মনেন্জ ভান বলিতেন। তহাকে দেখিয়া সে দেশের লোকের 
বুঝিযাছিলেন ঘে ভারত সামান্ত স্থান নহে । তিনি রাজনীতিজ্ঞ এবং রাজ- 
পুরুষদিগের সঙ্গে এ সকল বিষয়ে অনেক আলাপ করিয়াছিলেন এবং দেশের 
ুর্গতির কথা মুখে বলিয়াছিলেন । তাহার আগমনে লণগ্ডনে একটি ত্রাঙ্গ- 
সমাজ, ব্রিলে স্ভাসনাল সভা স্থাপিত হয়, ধার্টিক গ্রীষ্টীয়ানদিগের ভার- 
তের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, উভয় দেশের সুরাপাননিবারিণী সভ?র সহিত বন্ুত। 
জন্মে। এই সময় হইতে যে ভারতের সহিত ভদ্র ইতরাজগণের একটু বিশেষ 
সম্বন্ধ হইয়াছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে । সকল শ্রেণীর লৌকসমাজেই 
কেশবচন্দ্র সন্মানিত হইয়াছিলেন। বিশেষ বিশেষ স্ত্রী পুরুষগণ আদর- 
পূর্ব্বক যে সমস্ত উপহার তাহাকে দেন, এবং যেরূপ সেবা শুশ্রষা করেন 
তাহা গুনিলে প্রাণ আহ্লাদিত হয়। স্থুসভ্য ইংলও এক জন হিন্দুকুলজাত 
বঙ্গীয় যুবকের জন্য দশ পনর হাঁজার টাকা ব্যয় করিয়া! তাহার মুখে অপূর্ব 
ধর্মকথা শুনিয়া মোহিত হইল, ইহ কি বাঙ্গালির পক্ষেকম গৌরবের বিষয় ! 
এক একটী বক্ত্‌তা উপদেশ শুনিয়া! কত নরনারী তাহার হস্তম্পর্শ করিবার 
জন্য ব্যাকুল হইত। কেহ'বা সজলনেত্রে আশীর্বাদ করিত। কেহ স্থখাদ্য 
আনিয়া দিত। রাশি রাশি গ্রন্থ, বস্ত্র, অলঙ্কার, শিল্পদ্রব্য উপহার দিয়! শেষ 
ভাহার। তাহাকে দেশে পাঠাইয়] দেয়। বিদারী বক্তৃতায় তিনি স্পষ্টাক্ষরে 
সে দেশের সাম্প্রদায়িকতা, আধ্যাত্মিক ভাবের অভাব, স্ত্রীজাতির কৃত্রিম 
বেশ বিন্যাসের কথ। বলিয়াছিলেন । কিন্ত তাহ! শ্রবণে সস্তোষ ভিন্ন কেহ 
বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই । উপসংহার কালে তত্রত্য বন্ধুগণের দয়া ম্েহ 
স্মরণ করত সক্কৃতজ্ঞচিন্তে এই কয়টা কথা বলেন --“তভ্রাহইগণ ! আমার শেষ 
কথ! বলিবার এখন সময় আসিল । ইংলও ছাড়িয়া এখন আমি চলিয়! 
যাইতেছি । কিন্তু আঁমাঁর হৃদর তোমাদের সঙ্গে চির দিন থাকিবে । প্রিয় 
ইংলও ! আমাকে বিদাঁর দাঁও। দোষ ক্রটি সত্বেও আমি তোমাকে ভাল 
বাঁসি। হে সেক্সপিয়ার মিপ্টনের দেশ !-স্বাধীন দয়াশীলতার দেশ! 
বিদাও দাঁও। হে আমার ক্ষণস্থায়ী ভবন ! তোমার মধ্যে থাকিয়া! আমি 
ত্রাহৃপ্রেমের মধুরতা ভোগ করিয়াছি । হে আমার পিতার পশ্চিম রঃ ৃ 
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নুতন সদহুষ্ঠান। 
হায়! কে জানিত যে উপরি উক্ত কথাগুলি তাহার শেষ কথ! হইবে। 
কিন্তু তাহাই হুইল । ১৭ই সেপ্টেম্বর দ্রিবসে তিনি সাউধামটন্‌ নগরে 
জাহাঁজারোহণ করেন। কয়েকটি বিশেষ বন্ধু সেই স্থান পর্যন্ত সঙ্গে আসিনাঁ- 
ছিলেন । স্থানীয় কতিপয় ভদ্রলোকের অনুরোধে তথাকার ভজনালয়েও 
তাহাকে কিছু বলিতে হইয়াছিল। এইস্থান হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ 
করেন। | | | 
মহাঁভাঁগ কেশবচন্দ্র ১৮৭০ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে কলিকাতি। , পরি- 
তাগ করিয়। ইংলগ্ডে ষাঁন এবং তথ। হইতে ১৬ই অক্টোবর স্বদেশে ফিরিয়] 
আসেন । উদীয় আগমন সংবাদ প্রাপ্তে বোশ্বাইবাসিগণ পুর্ব হইতেই 
একটা সভার আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন । সেই সভায় তিনি ইংরাঁজ- 
জাতির সামাজিক এবং পারিবারিক অবস্থা বর্ণন করেন । তাহা শুনিয়া! 
শ্রোতৃবর্গ অতিশর আহ্লাদিত হইয়াছিলেন ৷ অতঃপর২*শে অক্টোবরে তিনি 
হাওড়া স্টেসেনে পৌছিলেন । তৎ্কালে ত্রাঙ্মবন্থু এবং সাধারণ ভদ্রমণ্ড- 
লীন জয়ধবনিতে প্রস্থান কম্পিত হইয়াছিল। তাহাকে আনিবার জন্ত 
স্বতত্্ ্টামার নিবুক্ত রাখা হয়, তাহাতে গঙ্গা পার হইয়া! সকলে কলু- 
টোৌলাঁর ভবনে উপনীত হইলেন । সে এক কি আনন্দের দিনই গিয়াছে! 
ষ্টেসেনে গ্রীমারে পথে গৃহে কত লে'কই দেখিতে আর্সিয়াছিল। জকলেরই 
মুখে আনন্দের চি্নু। বাম্পীয় শকট হইতে নাবিবার সময় খন দলে দলে 
দেশীয় ভ্রাতৃগণ কৈহ আলিঙ্গন, কেহ নমস্কার, কেহ হস্ত ধারণ করিতে 
লাগিলেন তথন কেশবের মুখারবিন্ম বিকসিত, নয়ন যুগল প্রেমে বিল্ফারিত 
হুইল । আট মাপ পরে সুস্থ সবল শরীরে, প্রসন্ন হৃদয়ে মাতৃভূমিতে পদার্পণ 
করিয়। তিনি হাসিলেন এবং আনন্দ দানে সকলকে হাঁসাইলেন। ভারতের 
প্রিয়পুত্রকে ভারতবাসীর৷ সমাদর করিয়া! জাতীয় মর্ধযাদ। বৃদ্ধি করিল। 
বাড়ী পৌছিয়! আত্মীয় পরিবাঁরবর্গের সহিত কেশবচন্ত্র পুনর্ম্মিলিত হইলেন । 
লোকের জনতা কৌতুহল আর নিবৃত্ত হয় না। তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া 
সকলে বিল'তের গল্প শুনিতে লাগিল যেষে সামগ্রী উপহার পাইয়া» 
ছিলেন তাহা প্রদর্শিত হইল। তদনন্তর কিছুদিনের জন্ত কেবল বিলাতের 
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ল্লই চলিতে লাগিল । প্রথম রখিবারে মন্দিরের বেদীতে বিয়া উচ্ছসিত 
হৃদরে ঈশ্বররুপার.মহিমা ব্যাখ্যা করিলেন । তিনি বলিতেন, 'আমি বিলাতে 
গিয়। জাতীয়স্থভাঁব, দেশীয় ভাবকে আরে? ভাল বাসিতে শিখিয়াছি । 
বিলাত দর্শনের পর তাহার এক গুণ ভক্তি উত্সাহ দশগুণ বৃদ্ধি হইয়।.উঠে। 
একটা তাঁহার, বিশেষ গুণ এই ছিল, যে নিজে যেমন নব নব ভাব উদ্ভাবন 
করিতেন, তেমনি অপরের যাহা! কিছু ভাল তাহ। লইতে পারিতেন। এই 
কারণ বশতঃ কোন দিন তাহাকে ভাঁবহীন, অকর্মণ্য দেখ। যায় নাই। 
নিজের এবং পরের সম্পত্তিতে তাহার হৃদয়ভাগার পূর্ণ থাকিত। বিদে- 
শীয় সদ্গুণ দেশীয় আকারে পরিণত করিয়া স্বজাতির হিতে তাহা ব্যবহার 
করিতেও পারিতেন । বিলাত হইতে আসিয়া জন্ত্রীক কিরূপে সুখে সং- 
সারষাত্র। নির্বাহ করিতে হয় তাহ। লইয়াই বঙ্গীয়ঘুবকগণ কেবল ব্যস্ত 
 থাঁকেন, দেশাচ1র মাতৃভাঁব ভূলিরা যাঁন। কিন্তু কেশব শুদ্ধাচারী আর্ধয- 
সন্তানের ন্তার মাতৃভাষার কথ। কহিতেন, দেশীয়ভাবে আহার পান করি- 

তেন। উদ্ভিদাহাঁরে রচি যেন আরে। বুদ্ধি হইয়াছিল । ধৈদেশিক রীতি 
কিছুই অবলম্বন করেন নাই। সে দেশের উচ্শ্রেণীর লোকদিগের সঙ্গে 
মিশিয়া যাহ। শিখিয়াছিলেন তাহা অনতি বিলম্বে ভারতক্ষেত্রে রোপণ 
করিলেন । দেশে ফিরিয়া! আসিবার অল্প দিন পরেই বড় বড় লোকদিগের 
সখ্ত মিশিতে লাগিলেন । হাইকোর্টের জজ দ্বারিকানাথ মিত্র এবং 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রত্থতি সম্ত্ান্ত ব্যক্তিদিগের সহিত নিজে গিয়! 
আলাপ করিলেন, তীহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইলেন |: অপরদিকে 
মহারাঁজ1 যতীন্দ্রমোৌহন, কুষ্ণদ্রাস পাল, দ্িগম্বর মিত্র, শোভাবাজারের রাজাগণ 
সকলের সঙ্গেই মিশিতে লাগিলেন । ইহার পূর্বে ব্রার্থাদিগের সহিত ইহা- 
দের কতকটা অসন্সিলন ছিল। ক্রমে তাহা! চলিয়। যায়, এবং কেশবচন্্র 
ক্রমশঃ সকল দলের মধ্যেই গণ্য মান্ত গ্রীতিভাজন হন। এই সময় 
ব্রাহ্মদমাঁজে যে সকল সতকার্য্ের স্ত্রপাত হয় তছুপলক্ষে দেশের বড় 
লোকদিগের সঙ্গে কেশবের একটু বিশেষ আনুগত্য জন্মে। পুর্বে যে 
সমস্ত কাধ্য সামান্তরূপে নির্বাহিত হইত এক্ষণে তাহার উন্নতি হুইল। 
প্রচারকার্য্যালর অপরুষ্ট ভবন হইতে উৎকৃষ্ট অ্টালিকার আমনিল। তাহার, 
মধ্যে বয়স্থা জ্রীবিদ্যালয়ের কার্য স্থুন্দরর্ূপে চলিতে লাগিল। ব্রন্মমন্দি- 
রের মন্তকে দিব্য-চুড় নির্মিত হইল, অভ্যন্তরে প্রকাণ্ড অর্্যান বস্ত্র বাজিতে 


লাগিল। কেশবচন্দ্রের প্রত্যাগমনের অল্প দিন পরে অর্থাৎ -৭* সালের: 
২ রা লবেন্বরে * ভারতসংস্কারক ” সভ। স্থাপিত হয়। স্থুলভলাহিত্য, দাতব্য, 
অমজীবিদিগের শিক্ষা, জ্রীবিদ্যালয় এবং মদ্যপাননিবারিণী এই পাঁচ 
বিভ।গে উহ! বিভক্ত | পস্থলভসমাঁচার” দ্বার! ব্ঙ্গলমাজে সাহিত্য বিষয়ে 
যে. এক অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহা বোধ হয় জানিবার কাহারো 
' শাকীনাই। এক পয়সা মুল্যে সংবাদপত্র চলে পুর্বে কেহ জানিত না। 
ইতর ভদ্র নানা শ্রেণীর লোকের মধ্যে ইহা প্রচলিত হইল । অনেকে কাঁগজ 
পড়িতে শিখিল। প্রতি সপ্তাহে সহস্র সহল্র খণ্ড সলভ দেশে বিদেশে 
বিস্তারিত হইয়। বঙ্গবাঁসীদিগকে জাগাইয়! তুলল সুলভ রাজপ্রাসাদ এবং 
মুদির পর্ণকুটীর, কৃতবিদ্য সভ্যসমাজে এবং অস্তঃপুরে হিন্দুমহিলাগণের হস্তে 
শোভা পাইতে লাগিল । ইহা দ্বার। সহজ ভাষার রচন। প্রচলিত হইয়াছে 
কেবল তাহা নহে, নীতি বিষয়েও লোঁকের রুচি ফিরিয়াছে। স্ুলভের 
স্থরুচিসম্পন্ন গল্প পড়িয়া অনেকেই প্রীত হইতেন। বিলাতে আশ্চর্য 
অদ্ভুত বিষয় যত আছে, কেশবচন্ত্র স্বয়ং তাহা এ পত্রিকায় লিখিতেন। 
এই সুলভ পল্লিগ্রামে নগরে সর্ধত্রে কেশবচন্দ্রের পরিচয় করিয়|,দিয়াছে। 
শ্রমজীবিদিগের জন্য যে বাঙ্গাল! বিদ্যালয় হর তাহার সঙ্গে ভদ্রসম্তান- 
দ্রিগকে ছুতারের এবং ঘড়ি মেরামত ইত্যাদি কার্য »শিক্ষা দেওয়! 
হইত। এই উপলক্ষে একটা প্রকাণ্ড সভা হয়। জষ্টিস্‌ ফিয়ার তাহাতে 
বক্তৃতা করেন। দাতব্যবিভাগ দ্বার! ছুর্ভিক্ষপীড়িত এবং জররোগাক্রাস্ত 
দ্বীন ছঃখীদ্দিগের যথেষ্ট উপকার হইতে লাঁগিল। বয়স্থা সত্রীবিদ্যালরে 
প্রায় চল্লিশ জন ভূদ্র মহিল! শিক্ষা পাইতেন। ইহার পারিতোধিক বিত- 
রণ উপলক্ষে হবহাঁউস, লর্ড নর্থক্রক, লেডি নেপিয়়ার এবং টেম্পল, গ্রভৃতি 
বড় বড় সাহেব বিবির আসিতেন । এখানে ইংরাজি এবং বাঙ্গালা উভয়ই 
পঠিত হইত। কয়েকটা ছাত্রী উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া এক্ষণে. বঙ্গ- 
'মহিলাকুলকে উজ্জ্বল করিতেছেন। স্ুরাপাননিবারিণী বিভাগ হইতে 
« মদ, না,গরল ” নামক পত্রিকা বিনামুল্যে বিতরিত হইত। পাঁচটি 
বিভাগের কার্ধ্যই প্রথমে বেশ উৎসাহের সহিত চলিয়াছিল। ভারতসং- 
স্কারক সভা! দ্বার] ভারত বাস্তবিকই জাগিয়! উঠিল। ইতর দৃষ্টান্তে নান! 
ক্বানে সৎকার্য্যের অনুষ্ঠান আরম্ত হুইয়াছে। দেশীক্ব_.কন্যাদিগের কত 
বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত তৎসঘ্ন্ধে এই সভ। হইত একবার প্রসিদ্ধ 
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'ডাক্কারদিগের মত সংগ্রহ করা হইয়াছিল। সুরাপাননিবারণ বিষয়ে গবর্ণ- 
মেণ্টের সহিত পত্রাদি লেখালিখি চল্লিত। স্লভসমাচার পত্রিকার আয় 
ব্যয়ের হিসাকদেখিরা অনেকে এক পয়স। মূল্যের কাগজ বাহির করিয়াছি- 
লেন। তন্মধ্যে কতক উঠিয়া গিয়াছে, কতক চলিতেছে । ফলতঃ অল্প মুল্যের 
সংবাদপত্র প্রকাশের রীতি এই সময় হইতে এ দেশে প্রচলিত হুইয়াছে। 
৭১ সীলের ১লা জানুয়ারি হইতে “ ইত্ডিয়ানমিরার ৮» দৈনিক হয়। 
ইহাও এক নববিধ সদনুষ্ঠান। ভারতে এ প্রকার দৈনিক ইংকাজি কাগজ 
এ পর্য্যস্ত আর কেহ 'চালাইতে পারেন নাই । সেই মিরার এক্ষণে দেশের 
গৌরবস্থল হুইয়1 ঈাড়াইয়াছে। | 

মহাতেজা কেশবচন্দ্র বিলাত হইতে আসিয়া কেবল সামাজিক সৎ 
কার্যযের উন্নতি সাধন করিলেন তাহ] নহে, ব্রাহ্গপরিবারের সর্ধাঙ্গীন কুশল 
সম্পাদনেও উৎসাহী হইলেন । প্রধান আচার্ধ্য মহাশয়ের সহিত সম্মিলন 
স্বপন বিষয়ে এই সময় আর একবার চেষ্টা করেন। সন্ধিপত্র রচন। পর্যনযস্ত 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শে নাই। সেসময় দেবেন্দ্র বাঁধু 
কলুটোলার ভবনে এবং ব্রহ্গমন্দিরে আসিয়া কয়েক দিন উপাসনায় যোগ 
দিয়াছিলেন, শেষোক্ত স্থানে এক দ্দিন আচার্য্যের কার্ধ্যও করিয়াছিলেন। 
কেশবের ধর্ম মিলন এবং সাঁমঞ্জস্যের ধর্ম, জীবনেও তাহ! তিনি নান! 
সময়ে, বিবিধ গ্রকাঁরে দেখাইয়। গিক়াছেন। পরম্পরের বিশেষ বৈচিত্র 
ভাব স্বভাবের প্রতি শ্রদ্ধা! রাখিন্ন। সাধারণ বিষয়ে একতা স্থাপন করিতে, 
তিনি কখন ক্রটি করেন নাই। 





ধর্মপরিবার সঙ্গঠন। 


পৃথিবীতে প্রেমপরিধার স্থাপন করিবার জন্ত কেশবচন্দ্রের আগমন । 
ধর্মমত চিরদিনই 'জগতে প্রচারিত আছে । সম্প্রদায় বিশেষে ইহার কোন ন। 
কোন অঙ্গের বিকাশ দৃষ্টিগোচর হুয়। কিন্তু বিশুদ্ধ ধন্মমতসকল মানব পরি- 
বারে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কেহ তাহা বুঝিতে পারে 'না1। কেশবচন্দ্র ইহার 
জন্য জীবনের শেষ দিন পর্ধ্যস্ত চেষ্টা করিয়া! গিয়াছেন। যোগিবর যিশু এই 
প্রেমপরিবারকে ন্বর্গরাজ্য বলিতেন। বর্তমান বিধানে বিশ্বাসিগণ সপরি- 
বারে ধন্মসাধন করত পৃথিবীতে এক একটা আদর্শ পরিবার হইবে, তাহা- 
দ্রিগের ভাবীবংশধরের। গৃহাশ্রমে স্বর্গভোগ করিবে এই উদ্দেশে তিনি 
“ভারত আশ্রম” স্থাপন করেন। যত কিছু কাধ্য হিনি করিতেন তাহার 
মধ্যবিন্দু এই পরিবার। ইহাতে সিদ্ধকাঁম হইবাঁর জন্য নিজেও সপরিবারে 
মাঁধন করিয়াছেন । ১৭৯৩ শকের মাঘোৎসবের অব্যবহিত পরেই এই মহৎ, 
ব্যাপারে তিনি আত্মোৎ্সর্গ করিলেন। প্রার্থন! উপদেশ, বক্তৃতা এবং 
ংবাদপত্রে ক্রমাগত এই বিষয়ের আন্দোলন চলিতে লাঁগিল। যখন যে 
কোন অভিনব কীন্তি স্কাপন কর! তিনি কর্তব্য বোধ করিতেন তখন সে 
কার্ষ্যে সমস্ত জীবন যেন একবারে ঢাঁলির। দিতেন । 
ভারত আশ্রম একটি স্ুবৃহৎ সাধু অন্ুষ্ঠান। ইহার জন্ত প্রচুর অর্থ, 
ধর্মপিপান্থ ভদ্রপরিবার, প্রশস্ত ভবন, উপযুক্ত কর্মচারীর প্রয়োজন | ঈশ্বর- 
প্রসাদে সমস্তই সংগৃহীত হইল । বেলঘরিয়াঁর উদ্যানে ইহার কার্য্য প্রথম 
আর্ত হয়। একন্নভূক্ত পরিবারের স্তাঁয় পাঁন ভোজনের ব্যবস্থা চলিতে 
লাগিল। যথানিদ্দিষ্ট সময়ে একত্রে সকলে উপাসন। করিতেন। নিয়ম 
অনুসারে সমুদয় কার্ধ্য নির্বাহিত হইত । ' ইহার সঙ্গে ভ্রীবিদ্যালয় ছিল, 
তাহাতে আশ্রমবাসিনী নারীগণ বিদ্যান্শীলন করিতেন। স্ত্রীপুরুষের, 
পরম্পর ব্যবহার, জ্ঞান ধর্ম শিক্ষা, পারিবারিক কর্তব্য কর্ম যাবতীয় বিষয়ের 
আলোচন। এখানে হইত । কেশবচন্দ্র স্বয়ং মহিলাদিগকে ধর্পুস্তক পড়া- 
ইতেন এবং তাহাদিগের সহিত সংপ্রসঙ্গ করিতেন.। ভারতের নারী- 
সমাজকে জাতীয় সদ্গুণে সজ্জিত করিয়! স্বাধীন উন্নতির পথে চালিত 
করিবেন এই তীহার উদ্দেশ্ত ছিল। তদনুসারে সমস্ত শিক্ষী. ব্যব- 


র্‌ 
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স্থিত হইত। এজন্য তিনি পৈতৃক ভবন পরিত্াগ করির। সপরিবারে 
কিছু দিন আশ্রমে ছিলেন। অন্ন কালের মধ্যে ভারতাশ্রম নরনারী বালক 
বাঁলিকাতে পষ্বপূর্ণ হইল । বিদেশন্ক ব্রার্দগণ এখানে পরিবার রাখিয়। 
নিশ্চিন্ত মনে বিষর কন্ম করিতে লাগিলেন । আচার্য্য ত্রহ্মানন্দ এই আশ্রমে 
একটি ত্রাঙ্গিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহাতে কিছু দিন বিধিপূর্ধক 
ব্রহ্মতত্ব শিক্ষা দেন । স্ত্রীপ্রকৃতির উপযোগী সরল ভাষায় পরমার্থ বিষয়ে 
যে কয়টি উপদেশ দিবাছিলেন তন্দ্রা ধর্মপিপাস্থ মহিলাকুলের বিশেষ 
উপকার হইবে সন্দেহ নাই। নারীস্বভাবের দুর্বোধ্য তত্ব তিনি বিলক্ষণ 
অবগত ছিলেন। অধিকারী ভেদে ধন্মশিক্ষা! দানের ব্যবস্থা করিতেন । 


৯. 
ভারতাশ্রমের জন্য তাহাকে অনেক নিন্দা গ্লানি সহা করিতে হইয়াছে। 


পরিশ্রঘ, অর্থব্যর, তাহার উপর লোকগঞ্জনা। জগৎহিতৈষী মহাত্মাগণেক 
ভাগ্যে পুর্ব পুর্ব সময়ে যে সকল ছুর্দশ। ঘটিয়াঁছিল, কেশব তাহ প্রচুর 
পরিমাণে ভোগ করিয়। গিয়াছেন। কুটিলবুদ্ধি লোকের। তাহার পবিত্র 
চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিতে ছাড়ে নাই। কিন্তু মাঁনবন্থভাবের গৃঢ় স্থান 
হইতে তাহার চরিত্রের প্রশংস। ধ্বনি উঠিয়াঁছে। স্ত্রী জাতির সঙ্গে ব্যবহার 


'. বিষয়ে তীহাকে নির্দোশ বলিয়! মনে মনে দকলেই জানে । 


“জজ 


বিচিত্র প্রক্কতির বহুসংখ্যক নরনারী লইয়! চারি পাচ বৎসর কাল মহা! 
সমারোহের সহিত তিনি আশ্রমের কার্য নির্বাহ করেন । একান্নভূক্ত পরি- 
বারে ভাল মন্দ উভ্রবিধ ফলই ভোগ করিতে হয়। আশ্রমে ধর্মশিক্ষা 
আনন্দ উৎসব এবং ভ্রাভৃভাব বিকাশ যেমন হইল,তেমনি বিবাদ কলহ ভ্রাভৃ- 
বিচ্ছেদের বিষময় ফলও ফলিল। বহুসংখ্যক বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষ এক জায়- 
গায় কি অধিক কাঁল নির্ব্বিবাদে থাকিতে পাঁরে ? টাকা কড়ির দেনা পাওন! 
লইয়া একটি পরিবারের সঙ্গে আশ্রমাধ্যক্ষের তর্ক বিতর্ক এবং ঘচস। হয়, 
শেষ উভয়ের মধ্যে এমন বিচ্ছেদ ঘটিল, যে তাহার অন্ত দেশে দেশে কেশব 
বাবুর দলের কলঙ্ক রটির! গেল। কাঁজেই আশ্রম ভাঙ্িতে আরম্ভ হইল। এই 
সঙ্গে কলিকাতাস্কুল লইয়া ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয়। নানা কারণে 
শেষে প্রেমপরিবাঁরে অপ্রেম অশাস্তির চূড়ান্ত হইয়া গেল। অতঃপর কতক- 
গুলি গৃহভেদী ব্রাহ্ম অপর লোকের সহিত মিশিয়! আশ্রমের বিপক্ষে সংবাদ 
পত্রে গ্লানি প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহা লইয়া বিষম আন্দোলন 


উপস্থিত হইয়াছিল। এমন কি, বিচারালম্ পর্য্যন্ত তাহার অভিযোগ উঠে । 


৯০  কেশবচরিত | 


কিন্ত এই ঘটনায় লোকে কেশবচন্দ্রের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছে 
দেশশুদ্ধ লোক বিরোধী, এক পরিবারের এবং এক ঘরের লোক ত্রাহ্মবন্ধুরাও 
বিপক্ষ । রাক্গদ্বারে কেশবচন্ত্র অপদস্থ হইবেন, তাহার ভাঁরতআশ্রমের 
মুখে কালী পড়িবে, এই ভাবিয়! সকলে যেন নাছিতে লাগিল । একবারে 
সর্বনাশ উপস্থিত। মোকদমার সমস্ত আয়োজন হুইল, উক্কিল বারিষ্টার 
বিছ্বারপতির সম্মুখে দাড়াইল, চারিদিক দর্শকগণে পরিপূর্ণ, ভয়ানক তুমুল 
কাণ্ড হইবে বলিয়া সকলে প্রতীক্ষা করিতেছে; এমন সময় কেশবচজ্রের 
বারিষ্টার বলিল, “প্রতিবাদী এখনে! যদ্দি ক্ষম। প্রার্থনা করে, আমার মক্কেল 
মোকদ্দম। তুলিয়া লইতে প্রস্ততত আছেন ।”৮ সহস। এই বাক্য শ্রবণ করিয়া 
প্রতিবাদী. বিশ্মিত হইল এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিল; স্ৃতরাং সমস্ত বিবাদ *: 
নিপ্পন্ভি হইয়া গেল। ইহার কিছু দিন পরে উক্ত প্রতিবাদী কোন বিশেষ 
কারণে কেশরানুচরগণের শরণাগত হয় । আশ্রমঘটিত এই আন্দোলনের 
সময় হইতে ভারতবর্ষীয় ত্রান্মবমাজের মধ্যে গৃহবিবাঁদের অগ্নি জ্বলিয়! 
উঠে। যে প্রভেদ হৃত্রে সাধারণপ্রাঙ্ষসমণজ জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার পূর্বা- 
ভাঁদ এই স্থলে দেখ! গিয়াছিল৭. আশ্রমবাসী কয়েক জন ত্রান্ম স্বীতত্ত্্য অব- 
লম্ঘন করিয়। আয়ো কতিপয় ত্রাঙ্দের যোগে কেশবচন্দ্রের একাধিপতোর 
উপর হস্তক্ষেপ করেন, এবং তাহাকে সাধারণ দশ জনের মধ্যে এক জন 
বলিয়া গণ্য করিতে চেষ্টা পান। এনিসিত্ত ব্রহ্মমন্দিরে উপাসকমণ্ডলী 
এবং ভাঁরতবর্ষীয় ব্রাঙ্মসমাজের প্রতিনিধি সভায় অনেক বিৰাঁদ তর্ক বাদানু- 
বাদ হইয়াছিল । কিস্তু রেশবচন্ত্রের পদমর্ধ্যাঁদা কিছুতেই কেহ খর্ব করিতে 
পারেন নাই । | 
রিরোধী গৃহভে্দী ব্রাঙ্মযুবকদল কেশবচন্ত্র এবং তদীয় সহযোগী প্রচারক: 
দ্দিগের উপর এত দূর বিরক্ত হুইয়া! উঠেন, যে তাহার! প্রকান্তে বক্তৃতা 
করিতে লাগিলেন । মন্দিরের আচার্ধযকে বেদ্িচ্যুত করিবেন, প্রচারক দিগতে 
বিশেষ প্রতুত্ব মান মর্ধযাদ1 দিবেন না, .এবং তাহাদিগকে শাসনে ব্বাখিতে 
কইবে, প্রতিনিধি, এবং পাধারণতন্্ব প্রণালীতে সমক্ত কার্য চলিবে, আদেশ- 
বাদের প্রাধান্ত- থাকিবে না, হাত তুলিয়া যাবতীয় মতামত : কর্তব্য কর্ম 
[স্ছিরীক্কত হইবে, এই অভিপ্রায়ে তাহার! যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ভ্াহাতে আঁচার্ষ্যের মনংপীড়া বড় ক্ষ হস্ব নাই। সামান্য গৃহকার্ষ্যে, 
আহার ব্যবহারে তিনি ঈশ্বরাদেশ যানেন, এই বলিয়া সে সমস্থ অনেকে 


স্ব. 
উপহাস বিভ্রপ করিতেন । সাধারণ সমাজের ছায়া ভৎকালে দৃষ্টিগোচর 
হইয়াছিল । আচার্ধ্য কেশবের এই সঙ্থল্প ছিল, তিনি মানবীয় বুদ্ধি কৌশল 
ক্ষমতা প্রভূত্টের অতীত স্থানে দৈবাঁদেশের পবিত্র ভূমিতে ধন্মসমাজ এবং 
ধর্মপরিবার স্থাপন করিবেন ; স্তরাং এখানে মানবীয় এবং দৈবধর্শের 
মধ্যে প্রতিঘাত উপস্থিত হয় । 
যে উদ্দেশে ভারতআশ্রম প্রতিঠিত হইয়াছিল এন্রং যে প্রণালীতে ইহার 
কার্ধ্য নির্বাহ হইত, তাহ! ভাবিলেও এখন মনে কত আনন্দ হয়। ইহাতে 
কেশবচন্জ্রের অনেক অর্থব্যয় হইয়া গিয়াছে । স্ত্রী জাতির উন্নতির জগ্ঠ যেমন 
এ আশ্রম, যুবকদিগের জন্য তেমনি একটি “ব্রাঙ্মনিকেতন” স্থাপিত হয়। 
অনেকগুলি উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র ইহাতে বাস করিতেন । আশ্রমের বিধি অন্ু- 
সারে এখানকার কার্ধ্য চলিত । প্রচারকদল গঠন এবং ভারতআশ্রম স্থাপন 
এই ছুইটি বিষয়ে কেশবচরিত্রের বিপুল মাহাত্ম্য প্রতিপাদন করিতেছে । 
এই সময় ব্রহ্গমন্দিরে স্ত্রীস্বাধীনতা। লইয়াও আন্দোলন উঠে। প্রকান্ঠ 
স্থানে স্ত্রী পুরুষকে এক সঙ্গে বসাইবাঁর জন্য করেকটি ব্রাহ্ম প্রতিজ্ঞা 
হন। ইহা! লইয়। কতকটা দলাদলির ভাব ফীঁড়াইয়াছিল। কিস্তু ফেশবের 
উদার এবং সাত্তিক ব্যবহারে তখন তাহার এক প্রকার মীমাংসা হইয়] যায়। 
তিনি বৈদেশিক সভাতার বিরোধী হইয়াও সম্ভবমত তদ্ধিষয়ে সহিষ্ণুতা 
শু প্রদর্শন করিতেন । সভ্যতাপ্রিয় যুবক যুবতীদিগকে নিজদলে রা 
জন্য তিনি যত্বের ক্রটি করেন নাই । 
আশ্রম স্থাপনের অল্প দ্রিবস পরে বিবাহ বিধি প্রচারিত হয় । ই 
লইয়া আদিসমাঁজের সঙ্গে মহা বিবাদ ঘটিয়াছিল। তাহারা কিছুতেই 
ইহ হুইতে দিবেন না, কেশবচন্ত্রও ছাড়িবেন ন1। প্রবাস সভান্ন বক্তৃতা, 
নংবাদপত্রে বাদানুবাদ, পঙ্ডিতদিগের ব্যবস্থা! সংগ্রহ ইত্যাদি নান। প্রকারে 
ইহার বিপক্ষে চেষ্টা হইল, কিন্ত কোন বাধাই ফ্াড়াইল না; পরিশেষে কেশব 
চন্্রই জয় লাভ করিলেন । প্রায় চারি বৎসর ক্রমাগত এ বিষয়ের আন্দোলন 
চলিয়াছিল। ব্রাঙ্মসাঁধারণকে লইয়া! সে সময় কেশবচন্দ্র যদি এ সম্বন্ধে বনু 
আয়াস স্বীকার না করিতেন, তাহ! হইলে আনুষ্ঠানিক ত্রাঙ্গদিগকে পৈতৃক 
. সম্পত্তি অধিকার বিষয়ে ঘোঁর অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকিতে হইত । ত্রাঙ্মদল 
ব্যতীত ধর্মহীন নব্যদলের লোকেরাও এক্ষণে ইহার উধহারিতা লাভ 
করিতেছে 4. 


সাধন এবৎ শিক্ষাদান । 


যে আদেশের মত লইয়। ইদ্দানীত্তন নান] কথা উঠিয়াছে তাহার সুচনা 
এই সময় হয়। ততকাঁলকার উপদেশ, বক্তৃতা! এবং সঙ্গীতে আদেশ মতের 
'ভূরি ব্যাখ্যান সন্নিবিউ্ভআছে। ইতঃপুর্ধে সাধারণ লোকদিগের ধন্মশিক্ষার 
জন্য কোন উপার ছিল না, এক্ষণে কেশবচন্ত্র তাহার ব্যবস্থা করিলেন । 
অনাবৃত স্থানে গোলদিঘীর ধারে তিনি প্রথম বক্ততা করেন। তদনস্তর 
হাঁটে মাঠে ঘাটে এইরূপ মহাসভা' আহুত হইত। সাতু বাবুর মাঠে, 
বিডন্‌ পার্কে চারি পাঁচ সহআ লোক একত্রিত হইয়' তাহার বাঙ্গাল! 
উপদেশ শ্রবণ করিয়াছে । 

১৭৯৪ শক হইতে ৯৬ শক পর্ধ্যস্ত প্রায় তিন বৎসর কাল ভক্ত কেশব- 
চন্ত্র পূর্বোন্লিখিত সৎকাধ্য গুলির উন্নতির জন্য বিশেন্রূপে.আবদ্ধ ছিলেন। 
তদনস্তর প্রকৃত আর্য খষির হ্যায় সশিষ্য তিনি যোগ তপস্তা আরস্ত করি- 
লেন. একাধারে ভিন্ন ভিন্ন ধর্শাঙ্গ এবং সর্বাবয়বসম্পন্ন সমগ্র ধর্ম সাধন, 
এই উভয়ের দৃষ্টান্ত তীহা'র জীবন। উচ্চ অট্রালিকায় বাঁস করিয়া, স্ত্রী 
পুত পরিবাঁরবর্ণের সঙ্গে থাকিয়া কিন্ূপে বৈরাগী হওয়1 যাঁয় তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত নিজ কলুটোলা'র ভবনে ছাদের উপর তিনি এক কুটার বীধি- 
লেন। ১৭৯৪ শকের শেষার্থ ভাগে এই কাধ্যে ব্রতী হন। মধ্যারে এফং 
জন্ধ্যায় কুটারে বাঁস করিতেন, স্বহস্তে রীধিতেন' এবং যোগ ভক্তি সাধন 
করত সাধকদ্দিগকে তাহ! শিক্ষা দিতেন । ইহার কিছু দিন পুর্বে বেল- 
ম্বরিয়ার তপোবমে মধ্যে মধ্যে এইক্প প্রণালীতে মাধন ভজন চলিত । 
কেশব একবার যাহা ধরিতেন সহজে তাহ। ছাড়িতেন না। অতিরিক্ত 
মানসিক পরিশ্রমে তাহার মস্তক চিরদিন গীড়াগ্রস্ত ছিল। সময়ে সময়ে 
জ্জন্য শখ্যাসীয়ী থাকিতে হইত । তথাপি রন্ধনব্রত পালনে পরাম্থুখ হইতেন 
1 । অন্মির উত্তীপে চক্ষু এবং মুখমণ্ডল রক্তিম বর্ণ, শরীর ঘর্াক্ত, ধূমরীশিতে 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিত, তদবস্থায় মাথায় গামা বাধিয়! দৃড়ব্রতধারী 
ফেশবচন্ত্র রন্ধন করিতেন। : কুটারে বলিয়া তিনি রাঁধিতেন আর বন্ধুগণ 
: স্তীহাকে যোগ এবং ভক্তিশ+ম্ত্ের ব্যাখ্যা শুনাইতেন। ধ্যাত উপাসনার 

পর প্রতি দিন এইরূপ হইত) সন্ধ্যাকালে সবান্ববে তথায় হরিসস্ীর্্দ 
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করিতেন এবং ষোগশিক্ষার্থী অঘোরনাথ এবং ভক্তিশিক্ষার্থী বিজয়কৃষ্ণজকে, | 
উপদেশ দিতেন। তে সকল উপদেশ ভবিষ্যতে গীতা ভাগবতের স্তায় এক 
দিন সমাদৃত হইবে । | 

সাধন ভজন যৌগ .তগন্তা, এ সকল শব্দও ব্রাহ্মসমাজে পূর্ব প্রচলিত 
ছিল না। যতকালে আচার্য কেশব যোগ বৈরাগ্য এবং ভক্তির সাধন 
আরম্ভ করিলেন; তখন ব্রাঙ্গসাধারণ ভীত হইয়া বলিতে লাগিল, একি 
আশ্চর্য্য ব্যবস্থা! ব্রাহ্মধন্মী কি উদ্াসীনের ধর্ম ? ইংলগ্ডের বন্ধুগণও ইহা 
শ্রবণে নানা আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। উনবিংশ শতাব্ধীর সভ্য জীব 
হইয়া বৈরাগ্যব্রত পালন করিবে এ কথা কেহ সহা করিতে পারিল না। 
বিশুদ্ধ যুক্তির অন্ুমোদিত ধর্্গ্রহণ করিয়া! কেশবচন্ত্র প্রাচীন আর্য খষির 
স্যাঁয় কুটারবাসী হইবেন এবং স্বপাঁক ভোজন করিবেন ইহা' স্বপ্নের অগোচর। 
কিন্ত সংসারী গৃহস্থ হইয়াও তাহ! তিনি করিলেন। কাহারে প্রতিবাদ 
গুনিলেন না। মস্তি পীড়িত, শরীর রন্ধনকার্ষেয অপটু, তথাপি ব্রতাঁচরণে 
শিথিলযত্ব হইলেন না। ইংলও ভ্রমণ করিয়া, উচ্চ শ্রেণীর ইংরাঁজসমাঁজের 
সহিত সামাজিক যোগ রাখিরাঁও হিন্ুর হ্তায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন | 
স্বপাকক ভোজনের কথ শুনিয়া কোন কোন সন্ত্রস্ত হিন্দুর মনে তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়াছিল । রাজা কমলকুষ্ণ বাহাছর একবার তাহাকে 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট অড়হরের ভাল পাঠাইর| দেন'। কেশব বাবু কোন 
কালে রাধিয়া খান নাই; কিন্তু যখন রাধিতে আর্ত করিলেন, তখন 
তাহাতে বিলক্ষণ কুতকার্ধয হইলেন।॥ ত্যাগী সন্্যাসীর স্তায় তাহার রান্না 
ছিল না, প্রতি দ্রিন চাঁরি পাঁচটি ব্যঞ্জন প্রস্তত করিতেন। বিদেশ হইতে 
বন্ধু বান্ধব আঙদিলে তাহাকে উহার কিছু কিছু অংশ-দিতেন। রন্ধনের 
প্রণালী, শ্ঙ্খল।, রন্ধনপাত্র দেখিলে দর্শকগণেরও রাধিবার ইচ্ছ। হইত । 
অনেকে এই দৃষ্টাস্ত অন্ুসরণও করিয়াছিলেন । চারি বৎসর কাল এই ভাঁবে 
আহারের বিধি চলিয়াছিল। প্রথমে ছুই বেল! শ্বপাঁক ভোজন . করিতেন, 
শেষে এক বেলার অধিক পারিতেন না । মধ্যাহে ছই প্রহর পর্য্যস্ত উপাঁ- 
সন1 করিয়া! কখন কুটারে, কখন বুক্ষতলে এইরূপে আহার করিতেন । 
সিমলা, লাহাব, জয়পুর, গাজিপুর প্রস্ৃতি স্থানে প্রচার করিতে গিয়াও 
এই নিম্মমে চলিতেন। পরে ৯৫ শকে অত্যন্ত পীড়িত হুইয়া পড়েন, 
'ধ্মগত্য। বাধ্য হইয়। রন্ধনকাধ্য ছাড়িয়া দিতে হুইল । ব্রতসাঁধন বিষয়ে. 
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তাহার ভয়ানক দৃঢ়তা ছিল। আচার্ষ্যের দৃষ্টান্ত এবং শিক্ষান্ুসারে প্রচারক | 
ও সাধক অনেকেই/ কেহ প্রতি দিন কেহ ব1 সময়ে সময়ে স্বপাঁক ভোজন 
আরম্ভ করেন। এই সময়ে আধ্যাত্মিক উন্নতি এবং সাধন ভজনের যেরূপ 
শ্রীবৃদ্ধি দৃষ্টিগোঁচর হইয়াছে ত্রাহ্মসমাজের মধ্যে তেমন, আর কখন দেখা যায় 
নাই। তেমন আধ্যাঞ্সিক আনন্দ শান্তি সম্ভোগের দ্দিন আর সাধকদলে 
ফিরিয়া! আসিবে না । যথার্থ জুখের সময় সেইটাকে বলা যাইতে পারে । এই 
রূপে সাধন আরস্ত করিয়া পরে কেশবচজ্র ছাত্রদিগফে যোগ ভক্তি কর্ম 
জ্ঞান এই চতুর্বিধ ধর্ম শিক্ষা দেন। তাহার জীবনে ধন্মের সকল বিভাগের 
অতি সুন্দর সামঞ্জন্ত বিদ্যমান ছিল.। ধর্মীক্গ চতুষ্টয়ের ব্যষ্টি এবং সমষ্টিগত 
বিশেষ ও সাধারণ লক্ষণ যেরূপে তিনি ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন তাহা অধ্যয়ন 
করিলে তত্বজ্ঞান জন্মে। হিন্দুশান্ত্র না পড়িয়াও কেবল যোগবলে এবং দৈব- 
প্রতিভায় এ সকল অভিনব তত্বের আবিষ্কার তিনি করিয়া গিযাছেন । 
কেশবচন্দ্র স্বভাবের সন্তান ছিলেন, প্রথম যৌবনে স্বাভাবিক নিয়মে বৈরাগ্য- 
ধর্ম সাধন করেন, পরে বয়োবৃদ্ধি সহকারে স্বভাব কর্তৃক নীত হইয়! জ্ঞান 
নীতি ভক্তি যোগ মহাযোগের উচ্চ শিখরে উত্থিত হন। স্বভাবের ইঙ্গিত 
এত মান্ত করিতেন, যে পানাহার ইত্যাঁদি শারীরিক ক্রিয়াকে পধ্যস্ত আদেশ 
বলিতেন। বিভিন্ন শাখাধন্ম পৃথকন্ধপে শিখাইবার জন্ত ব্যক্তি বিশেষকে 
নিযুক করিতে দেখিয়। বিরোধী পক্ষ বলিত, ইহাতে ধর্ম আংশিক হইয়ণ 
যাইবে । কত্ত নববিধানের ধন্সমন্ধয় এইখানে ধিশেষরূপে আরম্ভ হইয়- 
ছিল। তাহার ভিতরে বিয়োগ এবং সংযোঁগের যে মিলন ছিল, এক্ষণে তাহ! 
সকলে বুঝিতেছে। নবধিধানের সংযোগধন্ম প্রকাশিত হইবার পূর্ব্ণে বিয়ে গ- 
ধর্ম তিনি শিক্ষা দেন । পরে যখন ধর্ম্সমন্য় প্রতিষ্ঠিত হইল তখন পৃথিবীর 
চিরঅমীমাংদিত মতভেদ ঘুচিয্! গেল। যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ম এই অঙ্গ চতু- 
ইয়ের কোন্টি কাহার দ্বারা সাধিত হইবে তাহ? বুবিয়া যথাযোগ্য ব্যক্তিকে 
তাহা তিনি বিভাগ করিয়া! দিয়াছিলেন। এই চারিটি বিভাগের সমন্বয়ে যে 
এক আশ্চর্য্য রাসায়নিক যোগ ক্রয়! সম্পাদিত হইয়াছে তাহার দৃষ্টাস্ত তাহার 
নিজের জীবন। ন্ববিধানের নৃতনত্ব এই খানে । প্রথম দিনে শিক্ষার্থী- 
দিগকে বলিলেন, “ভবিষ্যতে কোথায় দিয়! কিরূপ: যাইতে হইবে তাহা 
তোমরাও জান না আমিও জানিনা । আমি তোনাদিগকে শিক্ষা দির 
তাহা হইতে আবার শিক্ষা পাইব। - শিক্ষা পাইয়া আবার শিক্ষা! দিব ধর্খ 
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' ক্লাজ্যে পরম্পরে জ্ঞানের বিনিময় করিব 1৮ ধর্মপ্রচার সম্বন্ধে তিনি কোন 
কালে আপনার ক্ষমতা! শক্তির উপর নির্ভর করিতেন না। বেদীতে বসিয়া 
কি উপদেশ দ্রিবেন অনেক সময় তাহা নিজেই জানিতেন না, কিন্ত শেষে 
আপনার কথায় আপনি মোহিত হইয়। যাইতেন। দৈরপ্রেরণ? তাহার সমস্ত 
কার্য্যের মূল অবলম্বন ছিল। 

যে সময় এইরূপ যোগশিক্ষা দিতেন সেই সময় আলবার্ট. হলের জন্ত 
অর্থসংগ্রহ করিতেন । ৯৮ শকের ৫ই বৈশাখে উহা! প্রতিষ্ঠিত হয়। এক 
দিকে কুটারে যোগ ধ্যান ভজন কীর্তন, অপরদিকে ' রাজপুকরুষ, রাজা মহণ- 
রাজাগ্রগের নিকট অর্থ ভিক্ষা, উভয় কার্য্য এক সঙ্গে চলিতে লাগিল । অতি 
অল্প কালমধ্যে প্রাক্স ত্রিশ হাঁজার টাকা এই কার্যের জন্ত তিনি সংগ্রহ 
করেন । সমস্ত জাতীয় লোকদিগের মধ্যে ত্রাতৃভাব বদ্ধনের জন্য ইহ] 
নির্িত হয়। এই গৃহে সংবাদপত্র, পুস্তক সঞ্চিত থাকে । সাধারণহিতকর 
বিষয়ে সভা এবং বক্তৃতাদি হয়। এখানে মহাত্মা রাঁজা রামমোহনের 
প্রতিমূত্তি লম্বিত আছে। ইহাঁও কেশবচন্দ্রের এক অক্ষয় কীন্তি। আঁল- 
বার্ট কলেজ নামক বিদ্যালয়ের কার্য এখানে হুইয়া থাকে ।. 

.. তদনত্তর ৮ই জ্যেষ্ঠ তারিখে মোড়পুকুর গ্রামে তিনি “সাধন কানন” 
স্বাপন.করেন। গ্রীষ্মকালে এই কাননে সপরিবারে বন্ধুগণসঙ্গে বাস করি- 
তেন । বৃক্ষতলে উপাসনণ, কুটারে রন্ধন, গ্রামের ভিতরে বাড়ী বাড়ী কীর্তন, 
এইন্ধপে কালগত, হইত । বনবাসী খধিদিগের স্তায় এখানে কালহরণ 
করিতেন .। কিন্তু ইহাঁতেও লোকগঞ্জনা! হইতে তিনি নিষ্কৃতি পান নাই । 
কেশব বাবু নিঙ্ষন্্ যোগী হইয়া বনে বাপ করিতেছেন, এই বলিয়া লোকে 
নিন্দা করিত । এই বৎসর ভাদ্র মাস হুইতে ধ্যানসাধর্ন আরস্ত হয় । আর্দধ 
খঘবণ্ট। কাল উপাঁসকমণ্ডলীকে ধ্যান করিতে হইত । তরলচিত্ত ব্রাহ্মগণের পক্ষে 
ইহ! অতিশয় কষ্টের কারণ হইয়াছিল । তীহাঁর! বিরক্তি প্রকীশ করিতেন । 
কিন্ধ তাহাতে কি আসে যায়, ধ্যান যোগ না! হইলে কি ধর্ম থাকে? 
একদ। বর্থাক্ালে ঘুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগ্নিল, তদবস্থার় কেশবচন্ত্র সবা- 
স্ববে. বৃক্ষতলে উপ্াসন! ধ্যানে মগ্র রহিলেন, কিছুতেই ধ্যান ভঙ্গ করিলেন 
ন1।. ধর্শের 'জন্ত কষ্ট স্বীকার করিতে কখন তিনি ত্রুটি করেম নাই। 
তগ্ধপি রাজপ্রালাদবাসী বিলাসী ধনীর স্তর বলিয়া তাহাকে সাধারণ লোক্ষে 
দিনা করিত 1 রাজপ্রাসাদে থাকিয়াও যে তিনি পরম বৈরাগী ছিলেন 
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তাহার' প্রমাণ অনেক আছে । দীনাবস্থার ভদ্রলোকেরাও তাহার মত কষ্ট রি 
'ধহনে' প্রস্তত নহে । মিতাহারী মিতাচারী গৃহস্থ বৈরাগী তাহার মত আর 
অতি অল্পই দেখা যাঁয়। এত সাধন ভজনের ব্যস্ততার মধ্যে থাকিক়াও 
সভ্যসমাজে মিশিতে তিনি কখন অবহেলা করিতেন না। এই বৎসর 
সাম্ঘৎসরিক উৎসবের পর ফান্তন মাসে লর্ড লিটনের অনুরোধে টাউনহলে 
ধর্খে বিজ্ঞান এবং উন্মন্তত1 বিষয়ে এক বক্ত ত1 করেন । 

_ কুচবিহার বিবাহের পূর্বে মহাত্া কেশবচন্দ্র সাধন ভজন এবং 
যোগ ভক্তি শিক্ষাদান কার্ধে প্রধানতঃ ব্যাপৃত ছিলেন। সমাজের মধ্যে 
কখন কখন এমন দিন উপস্থিত হইত, যে জীবনরথ আর চলে না। এত... 
ভক্তির মত্ততা উদ্যম, ধর্মকার্্যের এত আড়ম্বর উৎসাহ, তথাপি মধ্যে মধ্যে 
আধ্যাত্মিক ' উন্নতির গতি অবরুদ্ধ প্রান হইত। কাজ কর্ম এবং বস্তৃতা 
করিবার, উপদেশ দিবার লোকের অভাব ছিল ন1। ব্রাহ্ম নিকেতন, 
ভারতপংস্কার সভা, মুদ্রাঘন্ত্র, প্রচারকা্ধ্যালয়ে কর্মকাণ্ডের শৈথিল্য কোন 
দিন দৃষ্ট হইত না, কিন্তু মাঝে মাঝে এক একবার ভাব শুকাইয়া যাইত। 
কর্মচারী ও প্রচারকদলের মধ্যে আশানুরূপ একতা ভরাতৃভাবেরও বিলক্ষণ 
অপ্রতুল ছিল। এইরূপ বদ্ধ ভাবের সময় কেশবচন্দ্রের তেজন্থিতা উন্নতি- 
শীলতাঁর পরিচয় আমর! যাহ! পাইক্জাছি তাহার সহিত তাহার অন্য কোন 
গুণগ্রামের তুলনা! করিতে পারি না। কতকগুলি সহচর ধর্মবন্ধুকে ' 
উপলক্ষ করিয়া মানবসমাজকে স্বর্গপথে তিনি সময়ে সময়ে এমনি বেগে 
চালিত করিতেন যে তন্বারা ভাব ভক্তির আত পুনঃ পুনঃ উন্মুক্ত হইয়! 
যাইত। এজন্য তিনি বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতেন। কখন ঝুলি 
পাতিয়া আশ্রমবাপী এবং আশ্রমবাসিনীপ্দিগের নিকট ততুল ভিক্ষা 
লইতেন। কখন প্রচারকবৃন্দের ছিন্ন জীর্ণ চর্দপাছৃকার উপর মস্তক রাঁখি- 
তেন। কখন পাপন্বীকাঁর এবং অনুতাপ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিতেন । 
কখন বা প্রচারক মহচরগণকে ছাড়িয়া ছাত্রনিবাসে ছাত্রদিগের, সহিত 
উপাসনা ধর্মালাপ করিতেন । এমন কি, উন্নতির গতি রুদ্ধ দেখিয়! একবার 
মন্দিরের কার্ধ্যও পরিত্যাগ করেন এবং বেলঘরিয়া তপোবনে চলিয়! যান। 
পুরীতন সঙ্গীদিগকে ধর্মোন্নতির পথে সঙ্গে লইয়! যাইবার জন্য কি' ব্যাকু- 
লতাই তাহার ছিল। আমি “পারি না” এই বিশ্বাসবিরুদ্ধ নিরাশ বাক্য 
তিনি বলিতে দিতেন নাঁ। এমন এক দ্বিন আঁসিয়াছিল, যখন তিনি এই 
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| খারা নিরশি বাক্য পারিষদ্বর্গের সুখে শুনিয়াছিলেন। অবশ্ত স্বহত্তে 
বন্ধন এবং তপন্তাব্রত গ্রহণের পূর্বের কথা আমরা বলিতেছি। সে সময় এমনি 
হইল, যে আঁটি উন্নতি হইবে না বলিয়! অনেকে ভগ্নোদ্যম এবং শ্রাস্ত হইয়] 
পড়িলেন। কিন্তু ধন্ত বিধাতাঁর বিধান ! কেশবচন্দ্র তদবস্থায় কাহাকেও 
থাকিতে দিলেন না । কর্দমে নিষর্জিত বিধানরথকে তিনি যেন সবলে 
টানিয়া তুলিলেন। অতঃপর কেহ আর নৈরাশ্তে পতিত হন নাই । .বিষয়- 
কার্যে আবদ্ধ গৃহী ব্রাহ্গবন্ধুগণ পর্য্যস্ত তাহ। দেখিয়া সাধনান্ুরাগী হন এবং 
আশার আলোক লাঁভ করেন | যাহারা, বিধবাবিবাহ সম্করবিবাহ দেয়, 
- উপবীত ছিন্ন করে, জাতিতে পৌন্তলিকত! মানে না, তাহাদিগকে 
* আগে উন্নতিণীল ব্রাহ্ম বলা হইত। এক্ষণে পুর্ণমাত্রায় যোগ ভক্তি বৈরাগ্য 
প্রেমোন্মস্ততার সাধন এবং সন্তোগ উন্নতিশীলতার লক্ষণ হইয়। দাঁড়াইল।.তরল 
বিশ্বাস ভক্তির ঘনীভূত অবস্থা এবং অস্পষ্ট দর্শন শ্রবণকে স্পষ্ট এবং উজ্জ্বল- 
রূপে উপলব্ধি: করাকেই প্রকৃত ধন্ম বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কেশব- 
চন্দ্রের ব্রন্দসস্তোগের এক উচ্চ আদর্শ ছিল। নিজের এবং সঙ্গিগণের 
আধ্যাত্মিক ধাতু পরীক্ষা! দ্বারা তিনি বুঝিতে পারিতেন, ধর্রজীবনের স্থাস্থা 
প্রকৃতিস্থ আছে কি না। ক্রমাগত পনর বৎসর কাল প্রাত্যহিত উপাসনা 
কীর্তন এবং ধর্মপ্রসঙ্গের প্রভাবে কেশবের চতুদ্দিকে একটি বিশুদ্ধ চিদাকাঁশ- 
শব মণল সংরচিত হয়। তাহাতে নিরন্তর ব্রহ্মবাষু সঞ্চরণ করিত। যে কয় জন 
ব্যক্তি তাহাতে বাঁ করিতেন তাহারা পুণ্যহিলোলে সর্বদা ভাসিতেন। 
সেখানকার নিশ্বাস প্রশ্বাস স্থিতি এবং বিচরপক্রিয়ায় ব্রহ্মজ্যোতি প্রবাহিত 
হুইত। সেপবিত্র জলবায়ু সুমুক্ষু ভক্তগণের পক্ষে পরম স্বাস্থ্যকর ছিল। 
হাক ! কেশবের তিরোঁধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহ! চলিয়। গিয়াছে । তাহার অপ- 
রাপর বাহ্‌. কীন্তিকলাপ অর্থ এবং বল বুদ্ধির সাহায্যে স্থারী হইতে পারে, 
কিন্ত স্বর্গের সেই নববিধান-বসস্তসমীরণ আর প্রবাহিত হুইবে নাঁ। তাহার 
মধুর হিল্লোলে যে প্রেমপরিমল সঞ্চরণ করিত তাহার সু্রাণ হদয়কোষে 
আর. প্রবিষ্ট হইবে ন1। শুন্তে অস্তরীক্ষে এমন প্রেমের ভেন্কী লাগাইবার 
কি আর কাহারো ক্ষমতা আছে? ভক্তমণ্ডলীকে প্রেমের তারে বাঁধিয়া 
কেশব নাচাইতেন।. ভক্তি ভাবুকতার রস. সংক্রামিত করিয়৷ তাহাদিগের 
জড়বৎ আত্মাকে হাপাইতেন কাদাইতেন! মেঘে মেঘে যেমন বিজলী 
প্নেল। করে, সেইরূপ হৃদয়ে হৃদয়ে তাহার ভাঁব খেলা! করিত।. 


_ শেষ পরীক্ষা । 
 (কুচবিহার বিবাহ।) 


. যে সময়ে ধর্মবীর কেশবচন্ত্র পুরাতন ব্রাহ্গধর্্রকে সম্পূর্ণরূপে নবীন 
আকারে, নূতন ভাবে, নবরসে, পুনর্গঠিত করিলেন সেই মহাবিপ্লীবক যুগা- 
স্তরের সময়ে এক্ষণে আমর1 প্রবেশ. করিতেছি । কুচবিহার বিবাহের 
অব্যবহিত পূর্বে সমাঁজের অভ্যন্তর প্রদেশ কিরূপ ছুইটি বিপরীত মতবিবাঁ- 
দের সংগ্রামস্থল ছিল তাহার আভাস কিছু কিছু আমর! দিয়! আসিয়াছি। 
আদেশবাদ. এবং হুস্তোতোলনবাদ এই উভয়ের সামঞ্জন্ত কেশবের কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে যে ছিল ন1, তাহা! কেহ বলিতে পারিবেন না। কিন্তু তাহা ফলোধারী 
হয় নাই। তিনি চাহিতেন, আদেশের শ্রোতে ব্রাঙ্গসমাঁজ এক খানি 
অবিভাষ্য সামগ্রী হইয়। ভাসিতে ভাসিতে নির্বিঙ্গে ব্রহ্ষধামে চলিয়া 
যাইবে। তাহাতে যদি মধ্যে মধ্যে এক একবার হাত তুলিয়া সীতার . 
খেলিতে হয় খেলিব, কিন্ত আদেশের জ্রোতে না ভাসিলে সেরূপ সম্তরণে 
পার হওয়া] যাইবে নাঁ। এই বিশ্বীসে তিনি সমবেত-আদেশ-ভূমিতে প্রচা- 
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্রাহ্মসাধারণের মতামত লইতেন। এরূপ প্রণালী অবলম্বন করাতে হস্তো- 
তোলনবাদ সম্পূর্ণ চরিতার্থ হইত না বটে, কিন্ত আদেশবাদের মর্ধ্যাদা 
রক্ষা পাইত। এতদুভয়ের সামঞ্জস্তই তাহার ধর্ম ছিল। পাঁপ পুণ্যে বিমিশ্র 
এই পৃথিবীতে অপূর্ণ মানব জীবনের পক্ষে যে ছুয়ের সমতা নিতান্ত 
প্রয়োজন: তাহ! কে অস্বীকার করিবে ? . এবং এই উভয় মতের অপবর্বহারে 
যেধর্মসমাজ একদিকে অবিশ্বান অভক্তি পাপ ছুরাচার এবং অপরদিকে 
 অন্ধবিশ্বান, ধর্্মাভিমানের আলয় হয় তাহাই বা কে অস্বীকার করিতে 
থাবে.? ব্রাঙ্মলমাজ. ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্থল। সুতরাং এ সম্বন্ধে অধিক 
আলোচন1 নি্রয়োজন । ধর্্মসমন্থয়কারী কেশব যেমন অপরাপর সমস্ত 
বিষন্বে মধ্যতৃমি 'অবলম্বন করিতেন, এ সম্বন্ধে তেমনি চিরদ্দন মিলনের 
চেষ্ট1 .করিয়। গিক্বাছেন, . কিন্ত সফলকাম হইতে পারেন নাই । কেবল 
নিয়ম শাসনে কাজ চলে না, আবার দয়ার প্রশ্রয় 'দিলেও সমান্ধ ধর্শত্র্ট 
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ইয়; ছুয়ের মিলনেই বড় বড় রাজ্য চলিতেছে । জনসমাজে ব্যক্তিগত, 
প্রভৃত্ব এবং অধিকাংশের নির্ধারণের আধিপতাই চিরদিন দেখ! গিয়াছে । 
সমবেত-আদেখবাশীর শাসনপ্রণালী এ পর্য্যস্ত একটা অমীমাংসিত প্রহে- 
লিক । ১৭৯৯ শকের আশ্বিন মাসে হস্তোতভোলনবাদী ব্রাঙ্গগণের, উৎ- 
পীড়নে কেশব বাবু প্রতিনিধি সভা স্তাপন করেন । কিছু দিন তাহার কার্য 
চলিরাছিল, শেষ ব্রাহ্মসাধারণের ওদাসীন্য হেতু তাহ বন্ধ হইয়। যায়। ব্রাহ্ধ- 
সমাঁজে”কি দেবেন্দ্র বাবুর রাজ্যে,কি কেশবচন্দ্রের রাঁজ্যে,অধ্যক্ষসভ। কি প্রতি- 
নিধি সভা কোন সভ। দ্বারাই ক্বীতিমতত কর্ম কোন কালে নির্বাহ হইত নম] ) 
যে কয়েক জন ব্যক্তি ইহাতে জীবন সঁপিয়াছিলেন তাহারাই কার্ধয করিতেন। 
হাতে কলমে যে কাজ করে, কাঁলক্রমে সহজেই সে কর্তা ব্যক্তি হইয়া উঠে) 
স্ৃতরাং বিধি ব্বস্থান্ুসারে সর্বসাধারণের মতে কোন দিনই এখানে -কার্যয 
নির্ধাহ হয় নাই। কোন জীবন্ত ধর্মসমাজ সে প্রণালীতে চলিতে পারেও 
না। যাঁহ। কিছু চলিয়াছে সে বিপদ আঁপদে পড়িয়া! । যখন যখন সমীজ- 
মধ্যে এক পক্ষ প্রবল হইয়া অপর পক্ষকে বিদায় করিয়1 দেয়,তখন দুর্বল পক্ষ 
সাধারণের স্বত্ব রক্ষা করিব বলিয়া সাধারণের সাহায্য প্রার্থী হয়। তৎকালে 
উভয়বিবাদী সাঁধারণকে বিভাঁগ করিয়! লইতে চেষ্টা করে । কিন্তু কার্য্য উদ্ধার 
হইলে আর কাহারো সাধারণের মতামত বড় প্রয়োজন হয় না । - পৃথিবীর 
সাআাজ্য অধিকাঁর এবং প্রতুত্ব রাজত্বও এই প্রণালীতে হইয়। আসিতেছে 
সাধারণ একটা সামগ্রী যাহা মৃত্তিকা স্তায় দেবতা এবং হনুমান উভয় 
মুর্তিই পরিগ্রহ করিতে পারে । ফলতঃ এ সকল সাঁধারণহিতকর ব্যাপারে 
যাহার হস্তে যে কার্য্যের ভার থাকে পরিণামে দেখ যায়,সেই তাহ] অধিকার 
করিয়াবসে । এই কারণে ব্রাঙ্গদমাজেও “জোর যাঁর মুন্তুবী তার” এই মতের 
আধিপত্য চলিয়া আসিয়াছে । সে জোর ধর্মেরও হইতে পারে, অধর্নমের ও 
হইতে পারে। তৎসংক্রান্ত ব্যক্তিগত দোষ গুণের বথার্থ বিচার ঈশ্বরের হস্তে । 
এই বৎসর মান্দ্রাজ অঞ্চলের মহাছুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য কেশবচন্দ্র ব্রন্ধা-. 
মন্দিরে এক সভা করেন । তাহাতে সর্বসাধারণের সহানুভূতি ছিল । অনেক 
টাক! চদা উঠে এবং তাহা দ্বার! যথাস্থানে ভাণ্ডার! স্থাপিত হয়।: কার্তিক 
মাসের ২৮ তারিখে আচার্য্য মহাশয় কলুটোলার পৈতৃক ভবন: ছাড়িয়া 
কমলকুটারে আসিয়া বাস করেন.। এ সম্বন্ধে তিনি এক মহা পরীক্ষায় 
পতিত হুন.। উড়িয্যা দেশজাত কোন বঙ্গীয় যুব।.আপনার. সমস্ত সম্পতি 
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বিক্রয় করিম প্রায় উনিশ বিশ হাজার টাক! তাহাকে দেয়, এবং বারংবার 
অনুরোধ করে যে ইহা আপনি সংকার্ষেয ব্যয় করুন । চঞ্চলমতি যুবার সাম- 
স্দিক উৎ্সাহবাক্যে বিশ্বাস না করিয়। তিনি বলিলেন, তুমি আপন ইচ্ছা 
মত ট্াা্টির হস্তে উহা দাও । কিছু দিন পরে কমলকুটার ক্রয় করিবার সময় 
তর টাক হ্যাগুনোট দিয় তিনি ধার করেন। এক দিন হঠাৎ সেই যুব! 
বলিয়। উঠিল, আমি সমস্ত টাকা এখনি চাই । এই বলিয়া! সে একবারে হাই- 
কোর্টে গিয়া! উপস্থিত। তখন অপর কোন বন্ধুর নিকট হইতে টাক1 লইয়! 
আচার্ধ্য সে খণ শোধ করিলেন । টাঁকা ফিরিয়া! পাইবে ন। মনে করিয়। যুবা 
এইরূপ অবিশ্বাস এবং চপলতার পরিচয় দিয়াছিল। ঈশ্বরকে মাতৃ নামে 
সম্বোধন এবং সেই ভাবের সাধন এইবার মাঘ মাঁদ হইতে আরম্ভ হয়। 
তদনস্তর কুচবিহারের বিবাহ । এই বিবাহ লইয়া! একটি মহাপ্রলয় ঘটিয়। 
গিয়াছে । ইহার আন্ুপূর্ধ্বিক বিবরণ অতি বিস্তৃত। আমরা কেবল তাহার 
ক্ষিপ্ত সার এ স্থলে উল্লেখ করিব। বিস্তারিত বিবরণ মিরার ধর্মমতত্ব 
পত্রিকায় বর্ণিত আছে। 
মহাত্মা কেশব ধর্ম এবং সংসাঁর উভয় কার্ষ্যে বিধাতার উপর এঁকাস্তিক 
বিশ্বাস এবং নির্ভর রাখিয়। চলিতেন। বিধাতার ইঙ্গিত তাহার সমস্ত কর্মের 
পরিচালক ছিল। সহস1 কুচবিহারের কোন কর্মচারীর মুখে তত্রত্য মহারাজের 
সহিত আপনার কন্তাঁর বিবাহের প্রস্তাব যখন তিনি শুনিলেন, তখন ইহা 
প্রজাপতির নির্বন্ধ, বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়। তাহার বিশ্বাস জন্মিল। 
জুতরাং তাহাতে সম্মতি দান করিলেন। এইরূপ বিশ্বাস তাহার হইল, 
যর্দি আমি একাধ্য সম্পন্ন না করি, তাহা হইলে আমি বিবেকের নিকট 
দায়ী হইব। প্রথম প্রস্তাবে এই প্রশ্ন তাহার মনে উদয় হয়, *ক্রিটিশ- 
রাজ যে যুবরাজকে স্ুশিক্ষা দিয়া শিক্ষিত বনিতার হস্তে স্থাপনপূর্ববক 
উচ্চপদ্দের উপযুক্ত করিতে চাহেন তাহার বিষয়ে সহকারিতা করা! প্রার্থ- 
নীয় কি.না?” প্ররশ্রটি বিধাতাপ্রেরিত বলিয়। তাহার বিশ্বাস জন্মিল। 
তখন তিনি অনুভব করিলেন, যখন আমার সমস্তই ঈশ্বরের তথন তাহার 
ইচ্ছ। অবশ্ত পালনীয় । আপনা হইতে গবর্ণমেণ্টের অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব, 
.কুচবিহার রাঁজ্যের প্রজাপুঞ্জের মঙ্গলাশ1, উভয় পক্ষের ত্রক্যমত, মহারাজের 
বউন্নত চরিত্র, এই সমুদায় চিত দ্বার] প্রজাপতির নির্ধন্ধ প্রমাণিত হইল। 
বিবাহ সম্পাধনের, বিস্তারিত: ঘটনা রিষয়ে. তাহার মনে: সন্দেহ ছিল বটে, 


'কেশবচরিতন ১১ 


কিন্ত ঈশ্বর তাহ| দূর করিয়া দিবেন এই বিশ্বাসে কার্ধ্যে অগ্রসর হইলেন । 
তদনস্তর কথাবার্ডী স্থির হইলে পাত্রপক্ষের ইচ্ছান্থমারে আচার্য্য এই 
কয়টি প্রস্তবি করেন। ৫১) রাজ। ত্রাঙ্গ অথবা একেশ্বরবাদী বলিয়া! 
লিখিয়া! দ্রিবেন। (২) ব্রাঙ্মলমাজের পদ্ধতি অর্থাৎ অপৌত্তপিক হিন্দু- 
বিবাহ পদ্ধতি অন্ুনারে বিবাহ হইবে । (তাহাতে পৌত্তলিকতা দ্বোষবিষুক্ত 
স্থানীয় আচার ব্যবহার থাকিতে পারে ) (৩) পাত্র পাত্রী উপযুক্ত বয়ঃক্রমে 
বিবাহ করিবেন । যদি তত দিন অপেক্ষা করখ না যায়, তবে এক্ষণে কেবল 
বাগ্দান মাত্র হইবে, পরে মহারাজ বিলাত হইতে ফিরিয়া! আসিলে' বিবাহ 
সম্পাদিত হইবে। (৪) বিবাহ পদ্ধতিতে ব্রাহ্গধন্ম সম্বন্ধীয় নিয়ম প্রাতি- 
পালিত হইবে । এই প্রস্তাবের পর ভেপুটা কমিসনর লিখিলেন, “ছোট লাট 
বাল্যবিবাহে সম্মত নহেন, মহারাজা নিজেও ইহাতে অনিচ্ছা প্রকাশ করি- 
যাছেন ।”+ স্থৃতরাং সম্বন্ধ এক প্রকার ভাঙ্গিয়া গেল । পুনরায় তিন মাস পরে 
ংবাঁদ আসিল, “লাট সাহেব মত দিয়াছেন, কিন্ত বিবাহের অব্যবহিত 
পরেই মহারাজ! বিলাতে গমন করিবেন । রাজাকে যেমন করিয়াই হউক, 
বিলাতে যাইতেই হইবে । কিন্তু অবিবাহিতাবস্থায় তাহার দূর দেশ ভ্রমণ 
প্রীর্থনীয় নহে, অতএব প্রস্তাবিত বিবাহ ৬ই মার্চের পরে হুইতে পাঁরে 
না। অবশ্ত এ বিবাহ কেবল নাম মাত্র। €কশব বাবু ইহা! যেন বিবেচন! 
করেন, প্রচলিত অর্থে এখন বিবাহ হইবে না, কেখল বাগ্দান হইবে ।৮ ্‌ 
উপরিউক্ত দিবসে বিবাহ হইবে ইহ! ধার্য্য হইয়া! গেল। পাত্র পাত্রী 
পরস্পরের দেখ সাক্ষাৎ হুইল। দেবালয়ে তাহাদিগকে বসাইয়! আচার্য্য 
প্রীর্থনাদ্দি করিলেন। অনন্তর রাজপক্ষীয় লোঁক নিয়্লিখিত প্রস্তাৰ 
লইয় কুচবিহাঁরে চলিয়া! গেলেন। (১) বিবাহের পৃর্ববে বা পরে পাত্র 
পাত্রীর সহিত কোন পৌত্তলিক সংশ্রব খাঁকিবে না । (২) বিবাহমণ্ডপে 
মূর্তি, ঘট, ব1 অগ্নি স্থান পাইবে না। (৩) মুদ্রিত মন্ত্র ব্যতীত অন্য 
মন্ত্র উচ্চারিত হইবে না। (৪) কোন মন্ত্র পরিত্যক্ত ব! পরিবর্তিত হইবে 
নাঁ। পাত্রীপক্ষ কুচবিহারে যাইবার পুর্ব্বে কেশব বাবু তথায় তাঁর- 
যোগে সংবাদ দিলেন, * ধর্ম সম্বন্ধে বিন্দু মাত্র এ দিক ও দিক হইবে না11” 
উত্তর আসিল, “কোন আশঙ্ক। করিবার প্রয়োজন নাই, পৌত্তলিক প্সংশ 
বাদ দিয়! হিন্দুবিবাহ পদ্ধতি অনুযায়ী কার্ধ্য করা হইবে ।” এই আশ! 
পাইকা আদাধ্য মহাশক্স- তথায় গমনে উদ্যত হইলেন 1 মনে করিলেন, 
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যদি সামান্য বিষয়ে কোঁন মতভেদ উপস্থিত হক্স সাক্ষাতে তাহা ঠিক করিয়া? 
ওয়] যাইবে । পরে যখন যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতেছেন, এমন সময় 
সংবাদ আসিল, « বিবাহপদ্ধতি দেখা হয় নাই এবং ইহ মুক্রিত হইবে 
না।» কয়েক দিন পরে আবার সংবাদ আসিল, “ ত্রাহ্মপদ্ধতি ইহার 
ভিতর প্রবিষ্ট আছে, ইহ! ব্যবহৃত হুইন্তে পারিবে না|” সে কথার এবং 
নাচের প্রতিবাদ করিয়! বলা হইল, স্পেসেল টেণ বন্ধ থাকুক । পাত্র 
পক্ষীয়ের বলিলেন, “ না, তাহা সম্ভব নহে ।” শেষ বাধ্য হইঞ্জ! কেশব 
বাবু সপরিবারে কুচবিহারে উপনীত হইলেন। তথায় নৃতন নূতন প্রস্তাব 
সকল হইতে লাগিল। কর্মচারীরা বলিলেন, * কেশব বাবু বিবাহমণ্ডপে 
যাইতে পারেন না, উপবীতর্ারী ব্রাঙ্গণ ব্যতীত অন্য কেহ মন্ত্র পড়িবে না, 
ব্রন্মোপাসন1 হইতে পাবে না, পাত্র পাত্রী বিবাঁছের অঙ্গীকার বাক্য বলিবে 
না, এবং উভয়কে হোম করিতে হইবে ।” বিবাহের পুর্ব দিবসে এই কথ] । 
অদ্ভুত প্রস্তাব শ্রবণে আচার্ষ্যের মন ভঙ্গ হইল । ইতঃপূর্ববেই নিজভবনে 
তিনি কন্তাকে ধর্মতঃ রাজার হুত্তে সমর্পণ করিয়াছেন । সে বন্ধন আর 
ছিন্ন হইবার নহে। কেবল লৌকিক নিয়ম পালন অবশিষ্ট ছিল। কাঁজেই 
তখন ঘোর বিপদ উপস্থিত হইল। ান্রি ভৃতীয় প্রহর পর্ধ্যস্ত তর্ক বিতর্ক 
আলোচনা, কিছুতেই আর মীমাংসা হয় না। অধিবাসের জন্য কন্তাকে 
মহাঁসমারোহের সহিত সকলে রাজবাড়ী লইয়! গেল, কিন্তু আচার্য্য সবান্ধবে 
অকুল সমুদ্রে পতিত হইলেন । যিনি সহস্র বিপদ অতিক্রম করিয়া বীরের 
ন্যায় অটল থাকেন, তাহাকে এই ঘটনায় একবারে হতবীর্ধ্য বিষণ্ণ চিত্ত 
করিয়! ফেলিল। €কশবের চির প্রফুল্ল মুখচন্দ্র মলিন হইল, বিশ্বাসের তেজঃ 
এবং বুদ্ধির প্রভা" যেন নিবিয়। গেল । রাত্রিজাগরণ, উদ্বেগ, ছোক- 
লজ্জায় সকলে মৃতপ্রায় হইলেন । এ দ্িকেত বিবাহের নাম শুনিয়। পর্য্যস্ত 
প্রথম হইতেই পৃথিবীশ্তদ্ধ লোক খড্গাহন্ত হুইয়া উঠিয়াছে। সংবাদপত্র 
ছুর্মীমে পরিপূর্ণ ॥ দেশ বিদেশ হইতে রাশি রাশি প্রতিবাদপত্র আসিতেছে । 
বালক বৃদ্ধ নরনারী সকলে যেন অগ্নি'অবতার। কেহ সভা করিয়। 
বক্তৃতা করে, কেহ দল বীধে, পত্র লেখে, কেহ তর্ক করিতে আইসে। কুচ- 
বিহারে যাইবার পূর্বে আচার্য্য এইরূপে ক্ষতরিক্ষত হইয়াছিলেন, সেখানে 
গিষ্াও এই মহাবিপদ উপস্থিত। নিত্য উপান! প্রার্থনা দ্বার দিন 
সকল. বিপদ হইতে উদ্ধার লা করেন তিনি কল্প]কে.তদবস্থায় বিদায় দিয়া 





ফ্াদিতে লাগিলেন । বিবাঁহ-দিবসে প্রাতঃকালের সেই দৃশ্ত কি শোকা- 
বহ- সহচর বন্ধুগণ এ পর্য্যস্ত কিছুই অবগত ছিলেন না। ফেশবচন্দ্র যে 
কার্যে আছেন তাহ! কখনই ত্রাক্গধর্মবিরুদ্ধ হইবে ন1, এই বিশ্বাস সকলের 
মুখকে এত দিন নীরব রাখিয়াছিল। তিনিও জানিতেন, এ আন্দোলনের 
সময় বিবাহপ্রণালী সম্বন্ধে সহযৌগীদিগের সহামুতূতি পাওয়া যাইবে 
না। এই কারণে সে সম্বন্ধে কাহারে! সঙ্গে কোন পরামর্শ করেন নাই। 
কখন কোন বিষয়ে তিনি বন্ধুগণের মতামত লইতেনও না । পিঁজধর্ম্ববুগি। 
অন্থসারে সমস্ত কাধ্য করিতেন । স্থৃতরাং বন্ধুমগুলীর চিত্ত নিতান্ত 
বিক্ষিপ্ত হইল । আচার্ধ্য তথাকার কর্্মচারীদিগের ব্যবহার দেখিয়। শেষ 
বলিলেন, এক্ষণে তোমরা যাহ! হয় কর, আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি 
না। বাস্তবিক যেথানে ধন্মবন্ধন, মনুষ্যত্ব সেইখানে কেশব মহাবীর) 
কিন্ত যেখানে রাজনৈতিক কৌশল চাতুরী সেখানে তিনি দুর্ধল মেষের 
স্তায়। কারারুদ্ধ বন্দীর মত তাহার অবস্থা হইল। যাহার মুখে যাহ! 
আসে সেই তাহা! বলে। বড় লোক বলিয়! তথন কেহ আর মান্ত রি 
চাহিল ন1। 

বিবাহ-দিবসে রাত্রি ছই প্রহরের পূর্ব পর্যযস্ত হোম হইবে কিনা এই 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। তাহাতে সম্বন্ধ ভাঁিয়া যায় যায় হইয়া 
উঠিরাছিল। কিন্তু তাহা সম্ভব নহে। শেষ নির্ধারিত হইল যে কন্তাঁপক্ষণ- 
য়েরা কোন পৌত্তলিকতায় যোগ দিবেন না। তদনস্তর বিবাহস্থলে সকলে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে বিষম গোলযোগ । চতুর্দিকে প্রজামণ্ডলী । 
বিবাহ-মণপে একদল ত্রাঙ্গণ পুরোহিত । মধ্যস্থলে বসনাবৃত চিত্র বিচিত্র ঘট 
এবং ছদ্মবেশী গ্রাম্যদেবতাঁর দল। কেহ লুক্কায়িত, কেহ প্রকাশ্ত । সর্বাগ্রে 
সভাস্থলে বসিয়া কন্তাঁপক্ষের লোকের! ব্রন্মের অষ্টোত্তর শত নাম এবং সত্যং 
জ্ঞানমনত্তম্‌ পাঠ করিলেন। তখন এমনি কোলাহল আরম্ভ হইল যে কিছুই 
আর শুন! যায় না। পরে চিত্রিত ঘট এবং গ্রাম্যদেবতাদিগকে সরাইবাঁর 
জন্য অনুরোধ কর! হইল । ডভেপুটা কমিশনর স্বয়ং তদারক করিতে আসি- 
লেন। কিন্তু পাঁত্রপক্ষীয় লোকের বলিল, উহার! দেবতা নহে, মঙ্গল- 
চক চিত বিশেষ । অনস্তর ব্রাঙ্মণ পুরোহিতগণ ব্রাহ্ম পুরোহিতের সহিত, 
মিলিয়া পৌত্তলিক অংশ পরিত্যাগপূর্বক বিবাহের মন্ত্র পড়িলেন। শেষ 
কণ্ঠ অন্তঃপুরে গমন করিলে, পাত্র কেবল হোমের স্থানে পুরোহিতদিগের ' 
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নিকট ক্ষণকাল বশিয়াছিলেন। পরে অন্তঃপুরে পাত্র পাত্রীর নিকট” 
বিবাহপ্রতিজ্ঞা এবং প্রীর্থন1 পঠিত হয়, এবং আচার্ধ্য তাহাদিগকে উপদেশ 
দান করেন । 

এই রূপে বিরাহক্রিয়। সম্পন্ন হইল বটে, কিন্ত কোন পক্ষের তাহা! ভাল 
লাগিল না। প্রচারদল এবং আচাধ্য পর দ্দিবস উপাসন1 কালে অতি- 
শয় খেদ্র করিতে লাগিলেন । কেশবচন্ত্র সে দিন প্রার্থনায় যেরূপ কাদিয়া 
ছিলেন তেমন আর দেখা যায় নাই। একে লোকনিন্না, তাহাতে রাজ- 
কর্মচারিগণের দুর্ব্যবহার, অধিকস্ত প্রচারকগণের অসন্তোষ, এ সকল বিষয়ে 
তাহাকে নিতান্ত ব্যথিত করিয়াছিল। কেন তিনি পাত্রপক্ষের লৌকের কথাফ , 
এত নির্ভর করিয়াছিলেন 1. কেনইব ব্রন্মোপাসন! যথারীতি হুইল ন1? 
কিভাবে কি প্রণালীতে তিনি বিবাহপদ্ধতি স্থির করিয়াছিলেন, বন্ধুগণের 
প্রশ্নের উত্তরে তখন তাহা সমস্ত ভাঙ্গিয়া বলিলেন। তাহার অভিপ্রায়, 
উদ্দেগ্ত, বিশেষ দায়িত্ব বিষয়ে কেহ অবিশ্বীন করেন নাই, কিন্ত কার্য্যের 
বিশৃঙ্খল! দর্শনে সকলেই ছুঃখিত হইয়াছিলেন। তিনি নিজেও কি হন 
নাই ? এক স্থানে স্পষ্ট বলিয়াছেন, “বিবাহ সম্বন্ধে যাহ! ঘটিয়াছে, এবং 
যে যেউপাপ্ধ লওয়! হইয়াছিল সে সমস্ত বিষয়ে তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন 
করিতে চাহেন না । কোন কোন বিষয় এমন ঘটিয়াছে যে তজ্জন্ত তিনি 
সকলের অপেক্ষ। অধিকতর ব্যথিত বিবাহক্রিয় সম্পূর্ণরূপে তাহার ইচ্ছান্্- 
সারে সম্পাদিত হয় নাই এবং তৎসন্বন্ধে অসস্তোষ তিনি গোপন করেন 
নাই। কারধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে যদি কিছু মন্দ ঘটিয়া! থাকে তাহার বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্তরূপে প্রতিবাদ করিতে তিনিও অন্যান্ ব্রান্দের স্তায় প্রস্তত। ৮ 
. , একথাত তিনি নিজে লিখিয়! দিয়াছেন, তদ্যতভীত সময়ে সময়ে বন্ছু-. 
মগুলীর মধ্যে বলিতেন, “অপর কোন ব্রাহ্ম যদ্দি এই প্রকারে বিবাহ দিত, 
আমি তাহাকে অগ্রে আক্রমণ করিতাম 1” অন্তের পক্ষে যাহ! দোষ তাহার 
পক্ষে তাহ! ধর্ম, এ কথার তাৎ্পর্য্য কি? তাৎপর্য এই যে, দোষ গুণ 
এখানে অভিপ্রাপ়্ের উপর নির্ভর করে, কার্যের উপর-নহে। যে ভাবে বিবাহ- 
ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইল, এবং পাত্র ও পাত্রীপক্ষের সাংসারিক অবস্থার যেরূপ 
বৈষম্য তাহাতে ঈশ্বরাদিষ্ট ব্যক্তি ভিন্ন যে কেহ ইহাতে হস্তার্পণ করিত 
ম্নেব্যক্তি নিশ্চয়ই লৌভ এবং নীচ স্থার্থপরতায় কলঙ্কিত হইত সন্দেহ 
নাই 1 কিন্ত দৈবাদেশ যখন লোকচক্ষুর অগোচর. একটা গ্রচ আধ্যাত্মিক 
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ক্রিয়া, বিশেষরূপে তাঁহা আবার যখন ব্যক্তিগত বিশেষ অবস্থা ও কার্ধে 
সন্বদ্ধ, তখন ইহা লইয়া জনসমাঁজে গণ্ডগোল উঠিবে কিছুই বিচিত্র নহে। 
এই জন্যই পণ্ডিতবর €মাক্ষমূলর আচার্য্য কেশবকে লিখিয্লাছিলেন, “কেবল 
আদেশে করিয়াছি বলিলে যথেষ্ট হয় ন11 বিজ্ঞানচক্ষে দেখিলে বিবাহের 
বিরুদ্ধে সাধারণের যে আন্দোলন এবং প্রতিবাদ ইহ নিতান্ত শ্বাভাৰিক। 
বিশ্বস্ত বন্ধুগণ ভিন্ন এ সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রকে কেহ সহান্থৃভৃতি দিতে পারে না। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, কন্ঠাকর্তীর আদেশের মধ্যে লোভ স্বার্থ 
পরত যে ছিল ন! তাহার প্রমাণ কি? স্বীকার করিলাম, তিনি ঈশ্বরাদেশ 
শিশ্বাস করিয়। এ কার্য প্রবৃত্ত হন, এবং সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র সংশয় তাহার 
নিজের ছিল না, কিস্তু কন্তা রাজরাণী হইবে এই বাসন! ভিতরে ভিতরে 
আদেশের পূর্ববন্তী কারণরূপে অজ্ঞাতসারে তাহাকে প্রলুব্ধ করে নাই তাহা! 
কে বলিবে? পাত্র যদি রাজা না হইতেন তাহা হইলে বোধ হয় একপ 
সন্দেহ লোকের মনে স্থান পাইত না। কিন্ত কথ! এই, লাভালাঁভ-নির- 
পেক্ষ হইয়া! ঈশ্বরগ্রীতিকামনাযর় কেবল বিধাতাঁর ইঙ্গিতে রাঁজপুত্রের হস্তে 
কন্তা জন্প্রদান করা কি কেশবের পক্ষে একবারে অসম্ভব? তাহার 
পুর্ব এবং পর জীবন একথাঁয়ত সায় দেয় না1। প্রচলিত প্রথ। বা পরিবর্তন 
শীল কোন কোন সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ করাতেই অবশ্ত তিনি লোভী বলিয়া 
গণ্য হন। ততন্ভিন্ অন্ত কারণ আঁর কি ছিল? কিন্তু এ কারণটি তাহার 
চরিত্রবিচারের পক্ষে যথেষ্ট নহে। পঁচিশ বৎসরের ইতিহাসে যাহা প্রতি- 
চিত হইকাঁছে তাহ! একটী ঘটন! দ্বারা বিপর্ষ্যস্ত হইতে পারে না । লোভ 
অজ্ঞাতসারে তাহাকে প্রভাবিত করিয়াছে রলাতে কিছুই প্রমাণ হইল না। 
তাহা! কেবল সাধারণ সিদ্ধান্ত মাত্র । অর্থাৎ দশটা ঘটনা. দেখিয়। একাঁদশ- 
টীকে তাহার অন্তর্গত করা হুইল । কেশবচরিত্র অনেক বিষয়ে সাধারণ 
সিদ্ধান্তের অন্তভূতি ছিল না। বিশেষত্বই তাহার জীবনের বিশেষ লক্ষণ। 
বিবাহ সম্বন্ধে যে সেই বিশেষত্ব ছিল তাহার প্রমাণ আছে। তীহাঁর 
ধর্ম বিস্তার হইবে,এইটি যদ্দি লোভের মধ্যে গণ্য হয়, তবে দে লোভ তীহার 
ছিল । নিজমুখেই তিনি তাহা শ্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত পাথিব ধনলোত 
অপবাদটি অতি জঘন্ত ৷ বিবাহের পুর্বে তিনি বৈরাগী নির্লোভী নিশ্বার্থ 
ছিলেন ইহা! অনেকেই জানেন, এবং মানেন? তাহা! যদি হইল, তবে বিবাহের 
পরে৪ তিনি €সই ভাবে জীবন কাঁটাইক়া গিয়াঁছেন ইহা! মানিতে হইবে) 
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কেন না রাঁজভাগারের অর্থে তাহার সংসার চলিত না । যে সময় মহারাণী 
তাহার গৃহে থাকিতেন, তখন মাসে মাসে যে টাকা আসিত তাহ! এক 
সঙ্গে ব্যর হইত বটে, এবং তাহা বিধাতা প্রদত্ত দান বলিয়া! তাহার পরি- 
বারপালক বন্ধুও বিশ্বাস করিতেন; কিন্তু রাজপুরুষের! এবং বিপক্ষ 
ব্যক্তিরা যখন ইহা! লইয়া নান। কথা তুলিল, তখন কেশবচন্ত্র প্রতি মাসে 
মাসে রাণীর হিসাব পাঁঠাইতে লাগিলেন । একান্েে থাকা বশতঃ যাহ! কিছু 
নিজের হিসাবে পড়িয়া গিয়াছিল খণদ্বারা তাহ! পরিশোধ করিলেন । 
এ বিষয় লইয়া! তাহার প্রতিপালক বন্ধুর সঙ্গে মতভেদ বিতর্ক পর্য্যন্ত হয়। 
সেই হইতে তিনি সংসারের ভার নিজহস্তে বিশেষরূপে গ্রহণ করেন । আয় - 
ব্যয়ের সমত। রক্ষার জন্য সাংসারিক ব্যয় শেষ এত হাঁস করিয়াছিলেন যে 
তাহাতে পুত্র পরিজনবর্ণের এবং নিজের অনেক কষ্ট উপস্থিত হইত। 
ধর্মীবন্ধুগণের নিকট নিজের জন্য তিনি ভিক্ষা করিয়াছেন, তথাপি রাজ- 
ভাগ্ডারের ধনের উপর কদাপি নির্ভর করেন নাই। আমরা শ্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, রেলগাড়ীর যে শ্রেণীতে রাজার খানসাম। চাকর বপিয়! 
আছে, রাজার শ্বশুরও প্রচারযাত্রা হইতে সেই শ্রেণীর গাড়ীতে তাহাদের 
সঙ্গে বসিয়। বাড়ী ফিরিতেছেন । অর্থাভাবে সময়ে সময়ে জামাইকে 
আদর কর! মহ কষ্টের বিষয় হইত। ধনলোভী হইয়! ধর্মনীতিকে বিস- 
অর্জন দিয়া] ষে তিনি বিবাহ দেন নাই জীবনই তাহার সাক্ষী । এইরূপ 
নিশ্বার্থ ভাঁব থাকতেই তিনি সাহসপূর্ববক. বলিয়াছিলেন, এ বিবাহ অন্ত্যে 
দিলে আমি তাঁহার প্রতিবাদ করিতাঁম। “তেজীয়সাং নদোষায়” কথার 
যদি কিছু উচ্চ অর্থ থাকে, তবে তাহ! এখানে ছিল। তথাপি যদি 
বল, লোভ ছিল, কিন্তু চরিতার্থের সুযোগ. ঘটে নাই, তাহা হইলে 
নাচার। 

_ 'আঁচীর্য্য কেশবের এই ধারণা ছিল যেতিনি গবর্ণমেন্টের সঙ্গে সকল: 
কথা স্থির করিয়াছেন, ইহাতে আর কোন বিস্ব ঘটবে না। এই বিশ্বাসে 
কম্যাকে স্বীয় ভবনে পাত্রস্ত করেন, প্রার্থন। করিয়া উভয়কে উভয়ের সঙ্গে 
মিলাইয়া দেন। বিবাহপদ্ধতির পরিবর্তন তাহার, পরের ঘটনা, সুতরাং 
তিনি প্রবঞ্চিত অপমানিত হইয়া শেষ বহু কষ্ট পাইলেন । 

_: প্রতিবাদকারিগ্রণ এই কয়টি দোষ দিয়াছিলেন যে, কন্তার বয়ঃক্রম 
সাড়ে তের, পাত্রের সাড়ে পনের, অতএব ইহা! বাল্যবিবাহ । এবং কেশব 
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র্বাবু ধনের লোভে পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দিয়াছেন । এই ছুই কথার উত্তর 
উপরেই রহিল । ইহা ব্যতীত আরও অনেক নীচ অভিপ্রার তাহার উপর 
আরোপিত ইইম়াছিল। যাহাই হউক, কেশবচন্দ্র যাহা ঈশ্বরাদেশ বলিয়। 
বুঝিতেন তাহ! মন্গুয্যের কথায় ছাঁড়িয়। দিতেন না। অটল তাহার বিশ্বাস 
এবং সুদৃঢ় তাহার সন্কল্প। বিবাহটি যদি বিধাতার আদেশেই হইয়াছে তবে 
তাহাতে এত বিদ্ন ঘটিল কেন? তাহার উত্তরে তিনি এক স্থানে লিখিয় 
গিয়াছেন, “ঈশ্বর ইহা! আদেশ করেন, স্থতরাঁং আচার্য্য প্রতিবাদ এবং পরীক্ষা 
সত্বেও বিশুদ্ধ প্রণালী অনুসারে তাহ সম্পাদনের জন্ত চেষ্টা করিলেন । কিন্তু 
অন্ত পক্ষের হাতে পড়িয়া সে প্রণালী পরিবর্তিত হইয়া গেল এবং বিধাতার 
* বিধানে মানবীয় অপৃর্ণতা দোঁষ মিশ্রিত হইয়া উহার সৌন্দর্য নষ্ট করিয়। 
ফেলিল। ূ 
বিবাহ দিয়া বাড়ী আসিয়। দেখিলেন, কলিকাতায় মহ! পরীক্ষার 
অগ্থি প্রজ্লিত। বিপক্ষের তাহাকে বেদীচ্যুত করিবে, মন্দির কাড়িয়। 
লইবে, এবং মন্দিরের ট্রাষ্টি নিযুক্ত করিবে বলিয় প্রতিজ্ঞাব্ঢ হইয়াছে । 
অন্তরে বাহিরে লোকগঞ্জনা উতৎ্পীড়ন। বিপদান্ধকারে যেন চারিদিক 
আচ্ছন্ন করিল। এত গঞ্জন। সহিয়। তিনি যে বিবাহ দিলেন সে বিবাহে 
বিপদ পরীক্ষাকে আরও ঘনতর করিয় তুলিল। রাজকর্ম্মচারীরা তাঁহাকে 
এক জন সামান্ত লোকের মত জ্ঞান করিয়া যথেচ্ছ! ব্যবহার করিয়াছিল । 
অতঃপর প্রতিবাদীদ্িগের উত্তেজনায় তিনি আচার্য্যের পদ পরিত্যাগে ককুত- 
সঙ্কল্প হইলেন । ব্রহ্ষঘন্দিরে তজ্জন্য সভ1 হইল । প্রকাঁশ্ত সভায় ত্যাগ- 
পত্র লিখিয়া দিলেন । কিন্তু তাহাতে বিপক্ষের ক্রোধ বৃদ্ধি হইল । কেহ 
কুবাক্য বলে, কেহ কর্মচ্যুত করিতে চায়, যে কোন কান্সে মন্দিরে আসে ন। 
সেও বলে আমি ব্রাঙ্গ, মহা গণ্ডগোল । ঠিক যেন দক্ষষজ্ঞের ব্যাপার । 
শেষ মারামারি হইবার উপক্রম হইল। বাহার! শিব্যস্থানীয় তাহার! পর্যত্ত 
আচার্ষ্যের মুখের উপর কটু কথা প্রয্মোগ করিলেন। অপর লোকের!,. রিশে- 
ষতঃ ছাত্রের! তছুপলক্ষে মন্দিরমধ্যে বড় উৎপাত করিয়াছিল। এমনি 
দৌরাত্ম্য আস্ফালন হুস্কার গর্জন, মনে হুইল বুঝি দ্রব্যাদির সহিত মন্দির 
চূর্ণ হইয়া যাঁয়। কেশবসভাপতিকে অগ্রাহ করিয়! বিপক্ষদলের জনৈক 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তি সভাপতি হইলেন এবং আপনার! কতকগুলি প্রস্তাব নির্ধারণ 
করিয়া লইলেন। কেশবচন্দ্র প্রচারক বন্ধুগণের সহিত পার্খবগৃহে চলিয়া 


১০৮ ..... কেশবচরিত । 
গেলেন । কারণ সে অবস্থায় শান্তভাবে রীতিপূর্বক কার্ধ্য নির্বাহের কোন্ন 
'আশ! ছিল না। | 
পরে সংবাদপত্রে, নাটকে, বক্ত.তায এমন সব কথ বাহির হইতে লাগিল, 
যে তাহা গুনিলে কর্ণে হস্তার্পণ করিতে হয়। এত উতৎপীড়ন অবমানন! 
কিসের জন্য ? কেশব বাঁবু কি এত অপরাধ করিয়াছিলেন ? 'অপরাধ তাহার 
এই, তিনি সমাজের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি | ধর্মমত প্রচার, ব্রহ্মমন্দিরের কার্ধ্য- 
নির্ব্বাহ, আরও অন্যান্য অনেক বিষয়ে তাহার আধিপত্য যথেষ্ট হইক্াছিল। 
সমাজের মঙ্গলার্থ যে কিছু কার্ধ্য যখন আবশ্তক বোধ করিতেন তখন তিনি 
তাহাতে কাহারে। কথ! শুনিতেন না। এ সমস্ত কার্য্যে তাহার পক্ষে কতক- 
গুলি ত্রাক্ম চিরদিন সহাঁক্সত1 করিয়া আসিয়াছেন । 
এক দল ব্রাঙ্ম ভারতাশ্রমের বিবাদের সময় হইতে কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হন। তাহাদের প্রতিবাদ এবং বিরুদ্ধাচরণের কথা! আমর! 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। বিবাহের পূর্কেই একটি বিরোধী দল বর্তমান 
ছিল। তদনস্তর যখন বিবাহক্রিয়া সম্বন্ধে তাহার! নাঁন। বিধ মন্দ কথ! 
 শুনিলেন, তখন সকলে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন । ব্রাক্মসমাজের নেতা হইয়া 
' বাল্যবিবাহ অনুমোদন করেন ? বিবাহ প্রণালীতে তিনি পৌত্তলিকতাঁর 
প্রশ্রয় দেন? আপনি বিবাহের আইন বিধিবদ্ধ করিয়! আপনিই তাহা! 
অগ্রাহা করেন? ইহ! ভয়ানক পাঁপ! অন্তাঁয় কার্য্যের প্রতিবাদকারী 
দিগকে আবার আু্পবিশ্বাসী নিন্দুক বলেন ? তাহাদের প্রতিবাঁদপত্রের উত্তর 
দেন না? দেখিব কেমন তিনি বড় লোঁক ! এই বলিয়া কতকগুলি ব্যক্তি 
ক্ষেপিক্ন! ফ্াড়াইল, এবং বিবিধ উপায়ে দেশের লোকদিগকে উত্তেজিত 
করিয়! তুলিল। এক জন লোকের বিপক্ষে এত আন্দোলন ব্রাঙ্গদমাজে আর 
দেখা যায় নাই। আন্দোলনকারীদিগের মধ্যে অনেক শিক্ষিত এবং 
সন্্াস্ত'ব্যক্তি ছিলেন । বিশেষতঃ ধিবাহের কার্ষ্য দৃশ্ততঃ যেরূপ দোৌষজনক 
হইয়াছিল তাহাতে সহজেই লোকে মন্দ অভিপ্রায় আরোপ করিবার অব- 
সর পাইল। পৃথিবীর অধিকাঁংশ সভ্য এবং ভদ্রাভদ্র লোক যে কার্য 
অন্যায় বোধ করে তাহ! যে সকল সময় অন্ঠান্স তাহা নহে। অথচ দশের 
মুখে ভগবান্‌ কথা কছেন এ কথাও প্রচলিত বটে। দশ জনে যাহ মন্দ 
বলেন সে কথা কেশব বাবু ধার্মিক লোক হইয়া কেন করিলেন ? অবস্ত 
ভাহার ইহাতে কোন নীচ অভিসন্ধি- আছে। বস্ততঃ. বেশবচন্ত্র ষে ভাবে 
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বিবাহে সম্মতি দেন তাহা সাধারণের পক্ষে সস্ভোষজনক নহে। প্রতিষ্ঠিত 
নিয়ম এবং অক্ষর ছাঁড়িয়! এ স্থলে কেবল.তিনি ভাব লইয়াছিলেন। সেই 
ভাব লইতে লইতে শেষ বাধ্য হইয়! আপত্তিজনক)প্রণালীর এত নিকটে গিয়! 
উপস্থিত হন যে তাহাতে লোকের মনে সংশয় জন্মিল। বিশেষতঃ তাঁহার 
মত পদস্থ লোকের এ সম্বন্ধে কোন দোষ দেখিলে সহজে কেহ ক্ষমা করে 
ন1। সাধু মহাপুরুষগণের আহার পরিচ্ছদাদ্দি সামান্ত বিষয়ে যেমন সুখাতি 
হয়, তেমনি লৌকিক ব্যবহারের সামান্ত ক্রটিতে দুর্ণামও রটিয়া৷ থাকে । 
সুতরাং তাহার সদ্দভিপ্রায় সহজে কেহ বুঝিতে পারিল না। আর একটা 
কথা এই, সংস্কারক নব্যদল বিবাহ সম্বন্ধে যে আদর্শ অনুকরণ করেন কেশব- 
চন্দ্রের সে আদর্শ নহে। পৃথিবীর প্রচলিত নীতিশান্ত্রও সকল সময় 
তাহার পরিচালক ছিল না। আদেশবাঁদ অনুসারে তিনি অনেক সময় 
অনেকানেক বিষয়ে অক্ষর পরিত্যাগপুর্বক উচ্চ নীতির অনুসরণ করিতেন; 
এইজন্ত এত প্রভেদ লক্ষিত হইত । তবে কি তিনি প্রচলিত নীতির সাধা-. 
রণ মূল সত্যের বিরুদ্ধে উপরিউক্ত উচ্চ নীতি পালন করিতেন ? তাহাও 
নহে। সাধারণ নীতির মূল মত.তিনি ঈশ্বরাদেশ বলিয়া! জানিতেন। 
বিবাহ সম্বন্ধে তাহার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া আবাস্তরিক বিষয়ে পাত্রপক্ষীয় 
হিন্দু অভিভাবকগণের ইচ্ছায় যোগ দান করেন । অবশ্ত তিনি পরমধার্মিক 
ভক্তপাত্র অন্বেষণ করেন নাই। কেবল তাহার পরিশুদ্ধ নৈতিক চরিত্র 
এৰং কন্যার ভাবীকল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ঈশ্বরের মঙ্গলাভিপ্রায় সাধ- 
নেরজন্ত বিবাহ দেন। দ্বিতীরা কন্তার বিবাহেও এই রীতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । ফলতঃ বিবাহটি যে সম্পূর্ণরূপে ত্রাঙ্মঘমাজের প্রচলিত 
প্রণালী অনুসারে হইবে না তাহা তিনি অগ্রেই জানিতেনগ। এ বিবাহ বাগ. 
দান স্বরূপ) তাঁহার কার্ধ্যপ্রণালী অপৌত্তলিক+ এবং ব্রন্ষোপাসনার সহিত 
হইলেই ধর্ননীতি রক্ষা! পাইবে এই বিশ্বাস তাহার ছিল। প্রথম নিয়মটিতে 
কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। পূর্ণ বয়সে অর্থাৎ বিবাহের আড়াই বৎসর 
পরে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনাস্তে রাজ! রাণী প্রকৃত বৈবাহিক জীবনে প্রবেশ 
করেন এবং স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধে মিলিত হন। দ্বিতীয় নিয়মটিতে অনেক 
ব্যতিক্রম ঘটিরছিল | এর 

_ ব্ষিরটি যেরূপ গুরুতর এবং জটিল, প্রকৃত অবস্থা আমর! কত: দুর অব- 

ধারণ করিতে সক্ষম হইলাম, নিরপেক্ষ পাঠকগণ তাহ। বুবিতে পারিবেন । 
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আদার্ধ্যমুখে সমরে সময়ে এ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি এবং তাহার হস্তাক্ষর 
যাহা পড়িয়াছি এবং প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত যেরূপ ঘটয়ছিল সংক্ষেপে 
তদ্বিবরণ আমরা বর্ণন করিলাম$। এ বিষয়ে আচার্য আপনার মূল ধর্- 
বিশ্বাস "পরিত্যাগ করেন নাই। যদ্দিও ঘটনাচক্রে পড়িয়া তিনি সাধারণের 
নিকট অপরাধী হন, কিন্তু সে অপরাধ তাহার ইচ্ছা প্রস্থুত নহে। তথাপি 
লোকসমাজে তাহাকে অতিশয় নিন্দনীয় হইতে হইয়াছিল। তাহার গুপ্ত 
এবং প্রকাণ্ত জীবনের ক্রটি দোষ জগতে প্রচার করিবার জন্য কতকগুলি 
লোক একবারে যেন প্রতিজ্ঞারূঢ় হন । আন্দোলনের শোতে পড়িয়া! অনেক 
নিরপেক্ষ স্তায়বান্‌ ব্যক্তিও তাহাকে অবিশ্বাস করিলেন। ফেশবচন্দ্রের 
ধর্মোপদেশ, ক্ষমতা! প্রতিভা সকলেরই নিকট প্রশংসনীয়, কিন্তু তাহার 
সাধুতা এবং আধ্যাত্মিক মহত্ব সম্বন্ধে পূর্বের স্ঠায় বিশ্বাস শ্রদ্ধা আর 
তাহাদের রহিল না। অতি নিকটস্থ ধন্ববদ্ধুদিগের মন পর্য্যন্ত সংশয়ান্বিত 

হয়। কেবল অল্প সংখ্যক ধর্্মীপিপাস্থ কতিপয় বন্ধু এরূপ অবিশ্বাস করেন 
নাই। কিন্ত তন্মধ্যেও কাহারো কাহারো মন অত্যন্ত বিরক্ত এবং ক্ষুব্ধ হইয়া- 

ছিল। অন্ত দ্বিতীর ব্যক্তি সে অপবাদের মুখে এক দিনও দীড়াইতে পাঁরে 
কি না সন্দেহ । কেশবচন্দ্রের অটল ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা, ছুর্জয় বিশ্বাস, তাই রক্ষা, 

নতুবা ঘোর আন্দোলনে তাহার মন অবসন্ন হইয়া পড়িত। কতক নিন্দা 

অপবাদ সহা করিলেন, কতক বা! খণ্ডন করিলেন, কিন্তু কিছুতেই পৃথিবীর 
শক্রতার হ্রাস.হইল না। বাগানের নিয়ম রক্ষ/ হয় কি না, তিনি রাণীকে 
নিজভবনে রাখিয়া! রাঁজভাগারের অর্থসাহাধ্য লন কি না, পুজ্ঘান্ুপুঙ্ঘরূপে 
বিপক্ষদল এই সকল বিষয় অনুসন্ধান করিতে লাঁগিল। এমন কি, রাজ- 
| পুরুষদিগের মনে ত্ববিশ্বাস জন্মাইবার জন্ত তাহার বিরুদ্ধে এক অস্বাক্ষরিত 
পত্র প্রেরিত হয়। পুলিসকর্মচারী তাহার তদন্ত পর্য্যস্ত করেন। শেষ 
কড়ায় গণ্ডায় হিসার করিয়া যখন তিনি মাসে মাঁসে জম1 খরচ দিতে 

লাগিলেন, তখন কতৃপক্ষের সকল সংশয় বিদুরিত হইল। মহারাণীর 
শিক্ষপ়িত্রী এক বিবি ছিলেন, তাহার অত্যাচার ছুবঠবহাক্েও কেশবচন্রের 
শ্রীণ জর্জরিত হইয়াছিল ॥। তিনি গোপনে গোপনে আচাধ্য মহাশিয়ের 
বিরুদ্ধে কুচবিহারের কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখিতেন। তরন্সাঁরে ডেপুটা কমি- 
সনর মহাশয় তাহাকে একবার ভয় প্রদর্শন করেন যে, তোমার নামে 

মানি প্রচার করিব।, কোন কোন বিষয়ে তিনি দোবারোপওও করেন । 
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তাহার উত্তরে কেশবচন্ত্র এমন সাহস প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে সেই হইতে 
উল্ত ডেপুটি*কমিসনর আর মেরূপ অভদ্র পত্র লিখেন নাই । একদিকে 
শিক্ষয়িত্রী এবং রাজপুরুষগণ, অপরদিকে বিপক্ষদল, ইহার মধ্যে পড়িয়া 
কেশব বহু কট সন্থ করিলেন। সপ্ত রথীতে ঘেবিয়। ষেমন অভিমন্ত্যকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিল, তদ্রপ এই ব্যাপারটি । 

পরিশেষে ভারতবরীয় ব্রাঙ্মলমাজের কতকগুলি সভ্য স্বতন্ত্র হইয়! “সাঁধা- 
রণ ব্রাহ্মলমাজ” নামে এক দল বীধিলেন। প্রতিদ্বন্দী ব্রাঙ্গদল প্রথমে 
্রহ্ধনন্দির অধিকাঁর করিবার চেষ্টা করেন। তাহারাঃকেশবচন্দ্রকে পদচ্যুত 
করণার্থ আপনা আপনির মধ্যে যে নির্ধারণ করিয়াছিলেন তদছ্ুসারে উল্ক 
মন্দির এক দিন বলপুর্ক্ক আক্রমণ করিলেন । তাহাতে-কিছু ফল হইল ন! 
দেখিয়। রবিবার সন্ধায় নিজেরা উপাসন। করিবেন বলিয়া কৃতসন্কল্প হন, 
তাহাতেও কোন ফল দশিল না। কেশবচন্দ্রের পক্ষেও বহুলোক সহায় 
ছিল। এক জন প্রচারক বেদীতে বসিয়া রহিলেন, তিনি নামিলেই অপর 
দলের ব্রাহ্ম উপাচার্য তাহাতে বসিবেন, কিন্তু তিনি নামিলেন না। 
বিপক্ষগণ শেষ নীচে বসিয়! উপাসনা করিবার আয়োজন করিলেন । 
কাজেই তাহ নিক্ষল করিবার জন্য কেশবাম্ছচরগণ ““দয়াল বল জুড়াঁক 
হিয়া রে।* কীর্তন ধরিয়া! দিলেন। পুলিসপ্রহরী শান্তিরক্ষার জন্য তথায় ' 
উপস্থিত ছিল তজ্জন্ত নিরমিত উপাসনার কেহ ব্যাঘাত করিতে পাঁরিল 
না। সে দিন ত্রন্মমন্দির ঘুদ্ধক্ষেত্রকপে পরিণত হইয়াছিল। ধর্মের নামে 
আঙ্গরিক আচরণ সকল দেখা গিয়াছিল। আক্রমণকারিগণ উপাসনার 
শেষে আর অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিলেন না, পুলিসের উত্তেজনায় বাহিরে 
যাইতে বাধ্য হুইলেন। কেশব বাবুর মন্দির বলিয়াই লোকে জানিত, 
টাষ্টী নিযুক্ত ন1 হওয়াতে তাহার দলিল তাহার নামেই ছিল, স্ৃতরাং পুলিস 
তাহার দলের বিরুদ্ধে কোন অশাস্তিকর উপদ্রব ঘটিতে দেয় নাই। | 

তদনস্তর প্রতিবাদকারিগণ ট্যষ্্ী নিযুক্ত এবং ভারতবর্ধীন ব্রাহ্মসমাজের 
কর্মচারী পরিবর্তন ইত্যাদি অভিপ্রায়ে সম্পাদককে আবেদন করিলেন । 
সম্পাদক ফেশবচন্দ্র মন্দিরের টাদাদাত্গণকে তদন্গুসারে আহ্বান করেন । 
তাহার পক্ষীয় বহুসংখ্যক সভ্য আবার এইরূপ সভা আহ্বানের বিরোধী 
হইয়া সম্পাদককে আর এক আবেদন পত্র পাঠাইলেন। অস্থির অবস্থায়, 
সভা ডাকলে কোন ফল হুইবে ন। ভাবিয়া কর্চারিগণ কাল বিলম্ব: কর্সিতে 


৯৯২ কেশবচরিত | র 
লাগিলেন । ট্‌া্ী নিযুক্ত বিষয়ে যে দিন নির্দিষ্ট ছিল তাঁহার পূর্বে অভি” 
অল্প সংখ্যক ব্যক্তির নাম তাহাদের হস্তগত হয় । তন্দর্শনে তাহার1 বিজ্ঞাপন 
দিলেন, নির্দিষ্ট সময়ের পরে আর কাহারে! নাম গ্রহণ কর]! যাইবে না। 
ক্তরাং চাদাদাতিগণের সভ1 রীতিমত হইবার আর কোন আশা রহিল 
না। তখন গণ্ডগোল নিষ্পত্তি হইয়া গেল। ইহার পূর্বেই প্রতিবাদকারী 
দল স্বতন্ত্র সমাঁজ সঙ্গঠন করেন। কেশব বাবু তৎ্কালে সহকারী সম্পাদক 
প্রতাপচন্ত্র মজুমদারের দ্বারা এক খানি পত্র লিখিয়া এই বলেন, যে আপ- 
নার! ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বিরক্ত হইয়া কেন স্বতন্্ সমাজ গঠন করিবেন । 
আমাদের সঙ্গে আপনাদের মতেরত কোন প্রভেদ নাই। কা্ধ্য প্রণালীর _ 
পরিবর্তন বা সংশোধন আবশ্তক হয়, রীতিমত সভা ডাকিয়' যথ! নিয়মে 
তাহা সম্পাদন করুন। সভা আহ্বানের সময় আমাদের স্থির করিবার 
অধিকার আঁছে। উত্তেজনার সময় তাহাতে কোন ফল হইবে না এই 
জন্য বিলম্ব কর! যাইতেছে । অতএব দল ভাঙ্গিবেন ন।। যে কোঁন বিষয়ে 
প্রস্তাব থাকে তাহা আপনার! সভায় আসিয়া করুন । ভাঁরতবর্ষীয় ত্রাঙ্গ- 
সমাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত বিধি নিয়মান্ুসারে সকলের সঙ্গে এক হইয়| কার্ধ্য করিতে 
পরাক্মুখ নহে। | 

তখন আর এ সকল কথা কে গ্রাহ্য করে। যুবকগণ অগ্রিঅবতাঁর 
হইয়! উঠিয়াছেন। তাঁহাদের ইচ্ছা ছিল, কেশব বাঁবু কুচবিহার বিবাহ 
সম্বন্ধে যদি সাধারণের নিকট দোঁষ স্বীকারপুর্বক ক্ষম1 প্রার্থনা করেন 
তাহা হইলে সকলে একত্রে থাঁকিবেন ৷ তাহা তিনি করিলেন না, বরং 
প্রতিবাদকারীদিগকে অনুতাপ করিতে বলিলেন । এক স্থানে তাঁহার এই 
রূপ একটা প্রার্থন!'আছে, “যত বাণী ধরিতে পারিয়াঁছি, প্রত্যেকটাই অত্রান্ত 
সত্য দৈববাণী। কখন দেখিলাম না, ব্রহ্গবাঁণী কল্পন1 করিয়! ভ্রম হইল । 
এক দিনের জন্যও অন্তাঁপ হইল না 1” বিশেষ কোন কার্যের জন্ত কখন: 
তাহাকে কেহ অন্তাঁপ করিতে বা ক্ষমা চাহিতে দেখে নাই । কর্ম বিশে- 
ষের নিমিত্ত নিজদোষ তিনি স্বীকার করিতেনই ন11। সকল প্রকার জঘন্ত 
পাপের মূল তাহাতে আছে এই মাত্র কেবল বলিতেন। অতঃপর বিপক্ষ 
ব্রাহ্মদল কিছুতেই সন্তষ্ট না হইয় অতি ব্যস্ততার সহিত ১৮৭৮ সালে অর্থাৎ 
উক্ত বিবাহের চারি মাসের মধ্যে স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিলেন । তাহাতে 
ইংরাঞ্জি বাঙ্গাল পত্রিকা প্রচার, প্রচারক নিযুক্ত, সাপ্তাহিক মাসিক উপাসনা 
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রব. 

. এবং বাঁধিক উৎসব সমস্তই চলিতে লাগিল। প্রথম প্রথম হিন্দ মুসল, 
মানের স্টাত্ু উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ দাড়াইর়াছিল। নূতন দল পুরাতন 
দলের সঙ্গে মআবান প্রদান ভক্ষ্য ভোজ্য এবং উপাসনা যোগ রাখিবেন ন। 
এই রূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । পরস্পরের মুখদর্শন পর্য7স্ত বন্ধ হইয়া- 
ছিল। নবাদলস্থ ব্রান্মগণ সেই উদ্যমে অনেক কাধ্যও করিয়া ফেলিলেন। 
পরিশ্রমে অর্থে লৌকবলে যে সকল কার্ধ্য হইতে পারে তাহাতে কৃতকার্ধ্য 
হইলেন । উপাসনালয়, বিদ্যামন্দির, পুস্তক, পত্রিকা, লোকসমারোহ কিছুরই 
ত্রুটি রহিল না। ধর্মবিষয়েও অনেক সাধু কাঁধ্যের অন্গসরণ করিতে লাগি- 

৯৮. লেন। এক পরিবাঁরেরই লোক, ধাহাঁর1 ভারতা শ্রম, ব্রহ্মমন্দির, কলুটোলাঁর 

ভবনে এক সঙ্গে এত দিন সাধন ভজন এবং অবস্থান করিলেন তাহাদেরই 
কয়েক জন লোক নুত্তন দলের প্রধান। এইরূপে যখন স্বত্প্ন সমাজ হুইল, 
তখন মতভেদত কিছু চাঁই। ব্যক্তি বিশেষের কন্তার বিবাহের অবৈধত! 
হইতে আ'রত দুইটি দল চলিতে পারে না। ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সাধারণ মত- 
দ্বৈধ ঘটাইত্তে সহজেই পারে। তাহাই হইল। মহাপুরুষ, বিশেষ কৃপা, 
আদেশ, বিধাঁন, ধ্যান যোগ ভক্তি বৈরাঁগ্য এই সকল বিষয়ে উভয়ের মধ্যে 
কার্ধযতঃ প্রভেদ কিছু কিছু ছিল, তখন স্পষ্টতঃ তাহ! মতভেদরূপে 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। কার্যযগত প্রভেদই এখানে শেষ মতগত হইয়! 

: ফড়াইয়াছে। পরে কেশব বাবু যাহা কিছু নুতন ব্যাপার আরম্ত 

করিলেন তাহারই প্রতিবাদ হইতে লাঁগিল। অবশেষে ইহার জন্য 

নববিধান পর্য্যন্ত নব্যদলের ঘ্বণার বিষয় হইয়া! পড়িয়াছিল। এক বিবাহ 
উপলক্ষে কত প্রভেদই ঘটিয়াছে! কিন্তু বিধাতার শাঁসন বিধির 
আলোকে বিজ্ঞানের চক্ষে দেখিতে গেলে কিছুই অমঙ্গলকর নহে । এই 
বিবাদ বিচ্ছেদ হইতে অনেক সংকার্য্ের অনুষ্ঠান হইয়াছে । ধাঁহাঁরা কেশব-' 
চন্দ্রের সমকক্ষ হইয়া স্বাধীনভাবে পুর্বে কাঁধ্য করিতে পারিতেন না, 
তাহারা এক্ষণে হাত পা ছড়াইয়। স্কপ্তির সহিত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন । 
সেই উত্সাহ পরিশ্রমে একটি প্রশস্ত উপাসনামন্দির, একটি উচ্চশ্রেণীর 
কালে, ছই তিন খানি পত্রিকার সৃষ্টি হইয়াছে। কতকগুলি ধর্ম প্রচারক 
এবং উদ্যমশীল কন্্ীও দেশে বিদেশে নান! কাঁধ্য -করিতেছেন। কিন্তু 
ইহণদের দ্বারা ধর্মের উচ্চ এবং গভীর আধ্যাত্মিক অঙ্গের হানি দেখিয়া 
কেশব বাবু অত্যন্ত হ্কু্ধ হইয়াছিলেন। বহুসংখ্যক ত্রাঙ্গবন্ধু যখন প্রক্সি: 
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রূপে শ্রী দলে মিশিলেন, এবং কতকাংশ ব্যক্তি গুপ্তভাবে তীহাঁদের 
সহিত সহান্গৃভূতি- করিতে লাগিলেন, তখন কেশব বাবু এই বলিয়া 
মনকে সাস্বন। দিতেন, যে ভক্ত সাধক ব্রাঙ্গমগুলী সমস্তই তাঁহার পক্ষে । 
তাহার অল্প সংখ্যক যাহারা বিপক্ষ, তাহারা শক্রবেশে তীাহারি ভাব মত 
প্রচার করিতেছেন । প্রতিবাদকারীরা কোন দিন ভক্ত যোগী সাধক ব্রাহ্ম 
হইবে না, অতএব তাহাদের অভাবে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, এই তিনি 
মনে করিতেন । ফলতঃ নব্যদলের পার্থিব বল ক্ষমতা প্রভাব যাহ! 
এক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে তাহাতে কেশবপ্রভাব কতকট। বিদ্যমান 
আছে সন্দেহ নাই। তত্তিন্ন তিনি আধ্যাত্মিক মহত্বে সর্রবোপরি রহিয়। 
গেলেন । সে রাজ্যের প্রতিযোগী সমকক্ষ কেহ হইতে পারে নাই । নব্য 
সম্প্রদায় যে পরিমাণে যে বিষয়ে জয়ী, হইয়াছেন সেই পরিমাণে কেশব- 
টক্ত্রের সঙ্গে তাহাদের এঁতিহাসিক নিকট যোঁগ বর্তমান রহিয়াছে । তথাপি 
তিনি স্বতন্ত্র সমাজকে অভক্ত জ্ঞানপ্রধান সামাজিক বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। 
ধলাদলি সন্বন্ধে রবিবাসরীয় মিরারের এক স্থানে এই ভাব" তিনি ব্যক্ত 
করিয়া গিয়ীছেন । | | 

প্রশ্ন । পব্রা্ষদমাজে আরে। দল বুদ্ধি হইবার কি সম্ভাবনা আছে? 
উ। অপরিসীম স্বাধীনতার উপর স্থাপিত যে ব্রাহ্মসমাঁজ তাহাতে দল হওয়া 
কেবল সম্ভব নহে, অবশ্ঠন্তাবী। উন্নতিশীল স্বাধীন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ইহ1 
বিশেষন্ূপে সত্য । সময়ে তাহাদের বিশেষ বিশেষ মত এবং কচির যেরূপ 
বিকাঁশ হইবে সেই পরিমাণে নিশ্চয় তাহার! দল করিবে । আমাদের মধ্যে 
মামাজিক, প্রেততত্ববাদী, বিষরী, রাজনৈতিক, সংশয়ী, জড়বাদী এবং অন্ত 
প্রকারের ব্রাহ্মদল"হইবে। কিন্ত পরম্পরের বিরুদ্ধ সম্প্রদায় সক্গঠন ব্যক্তি- 
গত বিদ্বেষ শক্রতার উপর নির্ভর করিবে । সত্য ত্রাঙ্গধর্ম প্রেমের ধর্ম; 
ইহা! সাম্প্রদায়িক ভাবকে পোষণ ব1 উত্সাহ দান করিতে পারে না । ইহা 
সাম্প্রদায়িকতাকে পাপ জানিয়। বিবিধ দলস্থ লোকের বিচিত্রতা ও ভিন্ন 
মতে সহিষু হইবে । ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বিদ্বেষপরতন্ত্র লোকের! নিশ্চয় 
লাদলি করিবে । কিন্তু ক্রোধের পরিবর্তে প্রেম ও দয়ার উদয় হইলে 
সে ভাব চলিয়া যাইবে. প্র। ভিন্ন ভিন্ন ত্রান্মদলের মধ্যে পুজর্িলনের কি. 
আশ। ' আছে? উ। আছে। প্রকৃত এবং সার্বভৌমিক ব্রাঙ্গধন্ম মানিলে 
আমরা নিশ্চয্স একত্রিত হইব। যাহারাপব্রাক্ম নহে, কিন্ত সাম্প্রদায়িক, 
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হান এক হইতে পারে না, চাহে না। ব্যক্তিগত ক্রোধ বিদ্বেষ প্রশমিত, 
হইলে সব ঠিক হইয়া যাইবে । সমস্ত প্রধান প্রধান ব্রাঙ্গদিগকে লইয়। 
এরুটা সভ। হউক । তাঁহার! এইরূপ প্রতিজ্ঞা করুন যে, যাহ। কিছু ভিন্নতা 
থাক্‌ আমরা সাধারণ হিতের জন্য সর্ধদ1 একত্রিত হইব। শ্র। বিরুদ্ধ 
পক্ষের সমাজ (জাধারণ ব্রাহ্মনমাজ ) কত দিন থাকিবে? উ। যতদিন 

জ্ঞানের ধর্ম, ব্যক্তিগত হিংসা বিদ্বেষ এবং প্রচুর পরিমাণে অর্থ থাকিবে 
তত দ্িন। 

_ অব্য দলের মধ্যে কেশবের অনুচর ভক্তিশিক্ষার্থী ছাত্র বিজয়কৃষ্ঃ 
৯৮ গোন্বামী এক জন অগ্রগণ্য । কেশবচন্ত্রের নেতৃত্ব অস্বীকার করিয়। 
_ তাহার! প্রকাশ্তরূপে শ্বতন্ত্র সমাঞ্জ গঠন করিলেন। উন্নতিশীল ব্রান্গসমাঁজ 

দুই দলে বিভক্ত হইল। নূতন দলের সঙ্গে সহান্গৃভূতি করিবার জন্য 
যে সকল ব্যক্তি ছিলেন তন্মধ্যে প্রধান আচার্য মহাশয় এক জন প্রধান । 
তিনি স্বয়ং উপরিউক্ত “সাধারণ” নাম নির্বাচন করিয়া দেন, এবং সাধারণ 
সমাজের উপাসনাপয় নির্্মীণার্থ এক কালীন সাত হাজার টাকা দান 
করেন। সুতরাং কেশবচন্ত্রের বিপক্ষতা বিষয়ে আদি এবং সাধারণ, 
সম্মিলিত হইলেন। এক দিকে প্রচুর ধন জনবল, অপর দিকে কতিপয় 
_ দীনাত্া বন্ধুর সহিত কেশবচন্ত্রঃ তথাপি তিনি ভীত নহেন। সেই 
' বিপদ্বের সময় যে কয় জন পুরাতন ধর্মবন্ধু তাঁহার সঙ্গে ছিল তাহা- 
দিগকে তিনি পরীক্ষিত সহযোগী বলিয়! শ্বীকাঁর করিয়! গিক্সাছেন। বিভা- 
গের পর প্রায় বসরাঁবধি তুমুল আন্দৌলন চলিয়াছিল। তন্বারা কেশব- 
চন্দ্রের জীবন অগ্নি পরীক্ষার পরীক্ষিত হর । অনেক দিনের বন্ধুর! দলে দলে 
ছাড়িয়া! চলিয়া গেল, একটু দয়া করিতেও কেহ চাহিল না, অধিকস্ত 
তাহার! তাহাকে অর্থলোভী প্রবঞ্চক বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিল, এ 
সকল দেখিরা শুনির1 তিনি নিতান্ত মিরমাণ হইলেন । ছুঃখ বিষাদে চিত্ত 
অধীর হইল। তাহার উপর আবাঁর উতৎ্কট পীড়ার আক্রমণ | কয়েক মাস 
সঙ্কট ব্যাধিতে শধ্যাগত ছিলেন। তৎকাঁলকার রবিবাসরীয় মিরারে যে সকল 
- প্রার্থনা মুদ্রিত আছে তাহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, কি ভয়ানক 
ছুঃখানল তাহার মনে জলিয়াছিল। দীনতা অসহায় তা,এবং দুঃখ ব্যাকুলতায় 
সে সকল পরিপূর্ণ । ধাহার মুখে কখন প্রায় ছুঃখ অন্গৃতাঁপ দীনতার কথা: 
বাহির হইত না, তিনি চারিদিক বিপদের অন্ধকার দেখিয়। যেন কীদিতে- 
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৬. 
ছিলেন । অবস্থা দর্শনে বোধ হইত মহামেঘে শারদীয় পূর্ণ শশধরকে য্্/ 
গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। প্রতিষ্ঠিত দেশবিখ্যাত সাধুতায় কে যেন দ্বণ! 
অভিশ।পের গরল ঢালিয়। দ্রিয়াছে। নিস্বার্থ জগতহিতৈবী যিনি তাহার উপর 

কিনা অর্থলালস! নীচ কামনাঁর দোষারোপ! এত দিন তাহার বিরুদ্ধে অন্তান্ত 

দোষ ঘোষিত হইরাঁছিল, কিন্ত বৈরাগ্য সম্বন্ধে কেহ কিছু বলিতে সাঁহস করে 
নাই) এক্ষণে রাজার সহিত কন্তার বিবাহ দেওয়াতে সেই জঘন্য দোষের 
কথ যে না সে বলিতে লাঁগিল। ইহা কি তাহার পক্ষে সাধারণ ছুঃখের 
কথা! এই রূপ ছুঃখেই শ্রীগৌরাঙ্গদেব সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন । প্রায় বৎসরাবপ্থি 
রোগে মনঃক্লেশে অভিপান্ত হইল । বিপক্ষের আক্রমণে তাহার শরীর মন 
ভাঁক্ষির! গিরাঁছে শুনিয়1 তাহাঁতেই বা শত্রদের কত আনন্দ ! অন্যাঁয় কাধ্য 
করিয়া কোথার দোষ স্বীকার করিবেন, না আবার তাহা! আদেশ দ্বারা সমর্থন 
করত বিপক্ষ দলকে অধান্সিক পাষণ্ড বলিলেন। কি ভয়ানক অহঙ্কার 
আম্পদ্ধা! এই মনে করিরা লৌকে আরও চটিয়া গেল। তাদৃশ ভীষণ আক্রমণে 
কেশব বাবু যে বিরক্ত হুইয়। কিয়ৎ পরিমাঁণে যে প্রতিহিংস! বৃত্তি চরিতার্থ 
করিবেন অনেকে ইহ। আশ্চর্যের বিষয় মনে করেন না । বিশেষতঃ কাগজ 
পত্রে উপদেশ বক্তৃতায় প্রার্থনায় অবিশ্বাসী ব্যভিচারীদিগের সম্বন্ধে তিনি 
যে সকল কঠিন কথা ত্পরে বনিয়াছিলেন তাহা দেখিয়া পণ্ডিত মোক্ষমূলা- , 
রের ন্তায় উদ্বারচিত্ত নিরপেক্ষ বন্ধুদিগের মনেও সে সন্দেহ জন্মিয়াছিল। 
কিন্তু আচার্য ব্রহ্মানন্দের বিশ্বাস অন্যতর । অপরের মতবিরুদ্ধ হইলেও 
ঈশ্বরাদেশের প্রতি তিনি সংশরী হইতেন না । আদেশের লক্ষণ অভান্ত 
বোধ হইলেই তীহার সকল দায়িত্ব ফুরাইর! যাইত। 
এই কুচবিহার বিবাহ সম্বন্ধে অনেক বিশৃঙ্খলা ঘটিলেও মহাত্মা! কেশবচন্ত্ 
তাহার পবিজ্র উদ্দেগ্য বিষরে কাহাঁকেও সন্দিপ্ধমন! দেখিতে ভাল বাসিতেন 
ন1। তাহার এক জন অন্ুচর ব্যতীত বোধ হয় প্রত্যেকেই এ সম্বন্ধে কিছু কিছু 
অপ্রসন্ন হন। মুখ দেখিয়া, কথার স্থুর শুনিয়া ইহ! তিনি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেন। কিন্তু অসন্তষ্ট হইয়াঁও তাঁহার মহচ্চরিত্রের উপর কেহ অবিশ্বাস 
করেন নাই। বিপদের সময় সহান্ৃভূতি ও সাহায্য দানেও কেহ পরাজ্মুখ 
ছিলেন না। বাহিরের লোকে যেমন তীব্র দৃষ্টিতে এ ঘটনা দেখিত, 

_ আচার্ধ্যও তেমনি অতি উচ্চ আদেশের সহিত ইহাকে মিলাইতে চেষ্টা করি- 

তেন। একবার বদ্ধুবর্গকে স্পষ্ট বলেন, এ সম্বন্ধে যাহার যেরূপ বিশ্বাস 
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উাঁহা আঁমাঁকে লিখিয়া দাও । এমন কি, বিবাহবিবরণ-পত্রিক1 মুদ্রিত করিয়া 
তিনি ঘোষণু! করেন যে, না জানিয়া যে সকল ত্রাঙ্গ বিবাহে প্রতিবাদ 
করিয়াছেন, এক্ষণে তাহার! আন্ুপুব্বিক বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেন, অতএব 
সকলে তজ্জন্ত অন্ৃতাঁপ করুন। এ কথাতে লোকে আরও রাগিয়া। গেল। 
সহচর বিশ্বস্ত বন্ধুগণ মুখ ফুটিরা কিছু বলিতে ইচ্ছ৷ করেন নাই বটে, কিন্ত 
এ বিষয়ে আচার্য্যের কোন কোন উক্তি অনেকের অননুমোদিত ছিল। অবস্থা 
বিশেষে তাহারা কখন কখন তংসন্বন্ধে তীব্র নমালোচনাঁও করিরাছেন। 
কিন্তু আচার্ষ্যের ছুর্ণাম অবমাননা এবং বিপদ পরীক্ষা! তাহারা আপনার 
. বলিয়া লইয়াছিলেন । তাহার অন্থরোধে সে সময় অনেক বিষয়ে ত্যাঁগ- 
ত্বীকার্ও তাহার। করিয়াছেন 

যাহাঁই হউক, বিবাহ আন্দোলনে তীহার জীবনের আর একটি দিক্‌ 
খুলিয়া গেল। মহৎ লোকদিগের বিপদ পরীক্ষ। ক্রটি ছূর্বলতাঁও শেষ অধিক- 
তর মহত্বে পরিণত হয়। অনস্তর ক্ষতিপূরণের জন্য তিনি শেষসংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। জীবনে অবশিষ্ট বিশ্বাস উৎসাহ উদ্যম যাহ! কিছু ছিল তাহ। 
ব্রহ্মপদে ঢালিয়া দ্রিলেন। কিন্তু তাহাতে আঁু ভ্রাস হইল, শরীর ভাঙ্গিয়! 
গেল। তথাপি সেই ভগ্ন রুগ্ন শরীরের শেষ রক্তবিন্দু জনহিতত্রতে প্রদান 
করিয়া পরিশেষে নববিধানের বিজয় নিশান উড়াইয়া হাসিতে হাসিতে 
অমরালয়ে চলিয়া! গেলেন । 


নবোদ্যম এবৎ নবজীবন। 


প্রেমময় হরির বিচিত্র লীলাভিনয়ের গুড় তাৎপর্য্য মনুষ্যবুদ্ধির অগো- 
চর। শেষ পংক্তি পর্য্যন্ত না দেখিলে তাহার মর্ম বুঝ! যায় না। তিনি 
আপনার. চিহ্নিত ভক্তকে গভীর বিষাদ যন্ত্রণা, কঠোর নির্যাতনের মধ্যে 
ফেলিয়া শেষ তাহাঁরই ভিতর হুইতে এক অভিনব প্রেমরাজ্য আবিষ্কৃত 
করিলেন। পুরাতন জীবনের অভ্যন্তর ভেদ করিয়া এক অপুর্ব নব- 
জীবন এবং নববিধান অভ্যুদিত হইল। যেমন গরল মন্থনে অমুতের 
উৎপত্তি হয়, তেমনি পরম্পর বিপরীত মতের সংঘর্ষণে নব নব তত্ব বাহির 
হইয়া পড়িল। প্রকৃত বিবাহ কাহাঁকে বলে, বাল্যবিবাহের লক্ষণ কি; 
আদেশবাদের কি নিগুঢ় তত্ব, বিধানের অর্থকি, আচার্য আপনি আপ- 
নাকে কি মনে করেন, এই সমস্ত বিষয় এক্ষণে বিস্তৃতরূপে আলোচিত 
হইতে লাগিল। পুত্র কন্যার বিবাহে এবং অপরাপর গৃহকার্যে আদে- 
শের প্রয়োজন আছে কিনা ইহা জানিবার অবসর হইল। 

উত্সাহাবতার' কেশবচন্ত্র জর এবং শিরঃপীড়া হইতে আরোগ্য লাভ 
করিয়া নব নব কাধ্যের স্ুত্রপাত করিলেন । তখন তীহার উর্ধর মন্তিফ 
এবং"হৃদয়প্রত্রবণ হইতে বিচিত্র ভাবের লহরী উঠিতে লাগিল । আন্দোলন- 
নিপীড়িত বিচ্ছিন্ন এবং নিরুদ্যম ভ্রাতৃমণ্ডলীকে জাগাইবার জন্য এক দিকে 
তিনি নিত্য উপাসনা সাধন ভজনের শ্োত খুলিয়া দিলেন, অপর দ্দিকে 
নবীনতর কার্য্যানুষ্ঠান সকল আরন্ত করিলেন। ১৮০ শত শকের শারদীয় 
পূর্ণিমার দিবসে শারদীয় উৎসব প্রতিষ্ঠিত হইল । নৌক! এবং বাম্পীর তরণী 
আরোহণ করিয়। ব্রাহ্গগণ স্ত্রী পুত্র বালক বালিকাঁসহ ভাগীরথীবক্ষে হরি- 
নাম গান করিতে করিতে চলিলেন। পুষ্প পত্র পতাঁকামালায় সজ্জিত 
হইয়! নদীবক্ষে যখন বাম্পীয় পোত বেগে ছুটিতে লাগিল, এবং জলকল্পো- 
লের সহিত মৃদঙ্গ করতালসহ হুরিধ্বনি উখ্খিত হইল তখনকার শোভা কি 
রমশীয়! অনন্তর দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে বসিয়া সকলে উপাসনা! করিলেন 
শ্রীমৎ পরমহংসজীর সহিত প্রেমমিলন লইল | ব্রাহ্ম হিন্দু সে উৎসবে যোগ 
দান করিলেন। তছুপলক্ষে আঁচার্ধ্য গঙ্গা নদীর মহিমা বর্ণন করত যে 
বক্তৃতা প্রার্থন। করিয়াছিলেন তাহা শ্রবণে কবিত্বরসহীন অরসিক ব্রাহ্মগণের 
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উস্ছম্বা বিদ্বেষ জাগ্রত হয়। কুচবিহার বিবাহের পর যে যে নৃতন কার্য 
তিনি কঞ্পেন তাহা বিরোধাঁনলের আহুতি স্বরূপ হইয়া উঠে। কেশব বাবু 
এখন গঙ্গাপূজা করেন, তিনি পথে পথে রাধাকৃষ্ণের গুণ গাইয়া বেড়ান, 
এই কথা সকলে বলিতে"লাগিল। এই সময় হইতে তিনি স্থষ্টির পৌন্দর্যয- 
মন্প এবং কল্যাঁণপ্রদ পদার্থের মধ্যে ভগবানের আবির্ভাব স্পষ্ট উপলব্ধি 
করত প্রার্থনা! এবং স্তব বন্দন! করিতেন । স্যষ্টির বাহাবরণ যেন তাহার 
সন্মুথে উনুক্ত হইয়া গেল। মানবসমাজে, বাহ পদার্থে এবং নিজঅস্তরে 
ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশ তখন একাকার ধারণ করিল। শারদীয় মহোৎসব 
যেধন্মসমাজের পক্ষে একটি আমোদজনক মঙ্গলকর অনুষ্ঠান মানবতত্বদ শী 
ব্যক্তি মাত্রেই তাহ? শ্বীকার করিবেন । যেত্রান্মসমাজ এক সময় কবিত্ব- 
হীন বৈদাস্তিক মায়াবাদের আলয় ছিল, ভক্ত কেশবচন্দ্রের গুণে সেখানে 
পৌরাণিক €প্রমলীলারসের শ্রোত বহিতে লাগিল। তিনি নিজেও এক 
সময় বৈজ্ঞানিক এবং নীতিবাদীছিলেন। এক্ষণে রূপক, উদাহরণ, উপন্যাস 
গল্প আখ্যায়িকাঁর প্রতি অনুরাগ বাঁড়িল। উপাসনা প্রার্থনা আরাঁধন! 
উপদেশ ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় কবিতা এবং কাব্যের আকার ধারণ করিতে 
লাগিল । | ্। 
তাহার পরে রেলওয়ে ষ্টেসেনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা বিতরণ আরম্ত হয়। 
আচার্য মহাশয় শ্বহন্তে সময়োপযোগী দশ বাঁর খণ্ড বাঙ্গাল চটি পুস্তক 
প্রণয়ন করেন । ইহাতে কয়েকটি ছবি অক্কিত হইয়াছিল । মনুষ্যসমাঁজকে সর্ব 
প্রকার কর্তব্য কার্্যে উত্তেজিত কর! ইহার উদ্দেশ্ত । হপ্তায় হপ্তায় বিস্তামূলোযে 
রেলওয়ের ষাত্রীদ্দিগকে উহা! দেওয়! হইত । ক্রমে একটার পর একটা এই- 
রূপ হিতকর এবং জীবনপ্রদ কার্ধ্যে তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অনস্তর 
সাম্বৎসরিক উৎসবের দিন ফিরিয়া আসিল। “আমি কি প্রত্যাদিষ্ট মহাঁ- 
জন ?” টাঁউনহলে এই বিষয়ে বক্তা হয়। কেশবচন্দ্রের চরিত্রের বিপক্ষে 
জনসমাজে পুনঃ পুনঃ যে সকল অপবাঁদ ঘোধিত হইয়াছিল তাহার অসারতা 
বুঝাইবার জন্য তিনি নিজমুখে সাধারণ সমক্ষে আত্মপরিচয় প্রদান পূর্ব্বক 
এই বক্ততা করেন। নির্ভয়ে অথচ সরলভাবে সাধারণকে নিম্ন লিখিত 
কয়েকটা কথ। বলিয়াছিলেন । 

_ শ্পুথিবীর প্রত্যাদিষ্ট মহাজনের! মধ্যবর্তী, পরিত্ভা এবং পত্রিব লোক 
বলিষ। গৃহীত, আমি তাহা! নহি। আমার গ্রককৃতি, অস্থি, শোণিত পাপে: 
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পরিপূর্ণ। ইহা বিনরের কথা নহে; সত্য কথা। সর্বপ্রকার পাপের 
মুল আশার ভিতরে বর্তমান আছে। তাহাঁদের নাম করিব কি ? মিথ্যা, 
প্রবঞ্চন],--নরহত্য।। প্রকৃত প্রস্তাবে এ সকল কার্য করি নাুবটে, কিস্ত 
তাহাতে কি? পাপী পাপকার্য্যের দ্বারা বিচাঁরিত হয় না, পাপপ্রবৃত্তি 
কুবাসন1 দ্বার! তাহার বিচার হয়। পুণ্য পবিত্রতার জন্য আমি নিজেই 
সাধু মহাঁজনগণের সাহায্য প্রার্থনা করি। 

'প্রফেট যদি আমি ন। হইলাম, তবে আমি কি? আমি বিশেষ লোক, 
সামান্য লোক নহি। একথা! আমি দিব্যজ্ঞানে বলিতেছি। আমার 
চরিত্রে এবং ধর্মববিশ্বাসে কিছু বিশেষত্ব আছে। চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমে -« 
যখন আমিষ ভোজন ত্যাগ করি, তখন এই বিশেষ ভাব প্রকাশ পায় । 
এই ব্ধূপ বিশেষত্ব কিরূপে জন্মিল? তিন জন বিশেষ মহাঁপুরুষের সঙ্গে 
দেখা হওয়ীতে । জলসংস্কারক জন্‌ আমার প্রথম জীবনের বন্ধু। তিনি 
বলিলেন, « অন্তাঁপ কর, কাঁরণ স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী । অনুতাপ শিক্ষা 
দ্িবার জন্য ঈশ্বর তাহাকে আমার নিকট প্রেরণ করেন । তদনস্তর 
ঈশার সহিত সাক্ষাৎ হইল। “কল্যকাঁর জন্য ভাবিও না” তাহার এই 
বাণী আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। পরিশেষে যতকাঁলে আমি স্ত্রী গ্রহণ 
করিতে উদ্যত হই, তখন প্রেরিত মহাত্মা পল. আঁসিয়। বলিলেন, “যাহাদের 
স্ত্রী আছে তাহারা যেন মনে করে তাহাদের স্ত্রী নাই। পলের উপদেশে 
আমার আন্তরিক ভাবের সায় পাইয়। আমি সখী হইলাম । এই ভাব 
লইয়! বৈরাঁগীর বেশে আমি সংসারে প্রবেশ করি। ঈশ্বর আমাকে বলি- 
লেন, "আমি তোমার মত, বিশ্বাস, ধর্মসমাঁজ ; আমিই তোমার ইহপরকাল, 
স্বর্ণ) এবং আমিই তোমার অন্ন বন্জ ধন; আমাকে তুমি বিশ্বাস কর।? 
ঈশ্বরের কৃপা, মাতৃভূমি, এবং ব্রাহ্মমমাজ এই তিন জায়গায় আমার 
স্বাধীনতা বিক্রীত হইয়1 গিয়াছে । আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। ঈশ্বরই 
আমার সর্ধশ্ব। আমি ধনী নই, জ্ঞানী নই, পবিত্র নই। বিলাস এবং 
মান সম্রমের অন্তরালে আমার দারিদ্র্য এবং অজ্ঞত। লুক্কাপ্বিত। বাহিরের 
পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত আমার যথার্থ অস্তিত্ব এক বস্ত নহে। ্‌ 

ঈশ্বর যদি সহত্র বীর সৈন্যকে নিকটে আনিয়া দেন আঁমি তাঁহীদিগকে .. 
পরিচালিত করিব ।--আগ্নেয় অস্ত্রের সম্মুখে আমি সত্যের জয় স্থাপন 
করিব। যাঁছ! ঈশ্বরের ইচ্ছা তাহাই জম্পন্ন হইবে। আমি ধনীও নই, 
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আবার দরিদ্রও নই। তিন শত পর্মষ্ি দিবসের মধ্যে যে ব্যক্তি কদাচিৎ 
ছুই খানি খ্রন্থ পাঠ করে, সে জ্ঞানীই বা কিরূপে হইবে? তথাপি আমি 
পাঠ করি। মন্ুষাস্বভাব আমার পাঠ্য পুস্তক, স্বয়ং ঈশ্বর শিক্ষক, তাই বলি- 
তেছি আমি জ্ঞানী”। আমি কি বক্তা? বক্তৃতা করিতে কখন শিখি নাই। এক 
প্রকার বন্ত বাকৃশক্তি আছে, সে কেবল ভাবোচ্ছাঁস মাত্র । ভাব উত্তেজিত 
না! হইলে আমার বাক্যে ব্যাকরণ, অর্থ, ভাঁষ কিছুই থাকে ন।। যখন 
আবার ভাব আসে, তখন আমার মুখ হইতে অগ্নিময় বাক্য বিনির্গত হয়। 
তখন আমি শক্তিসহকারে কথা বলি এবং ভ্রমের স্থদৃঢ় হুর্গকে চূর্ণ বিচুর্ণ 
করিয়া ফেলি। কাঁরণ, তখন ভগবান্‌ আমাকে বাক্শক্তি দ্েন। জ্বলস্ত সত্য 
বাক্য যাহ! আমি বলি তাহা! যদি আমার বলিয়। বিশ্বাস করি, তাহা হইলে 
আমি প্রবঞ্চক। ন্বর্গের আদেশীলোক আমাকে দাঁও, দেখিবে এমন বলের 
সহিত কথা কহিব, যে তাহ] পৃথিবী খণ্ডন করিতে পারিবে না। ঈশ্বরের 
জ্ঞানে আমি জ্ঞানী । আমি ধনী জ্ঞানী ব1 পবিত্র নহি, কিন্তু বিশ্বাস বলিয়। 
একটা সামগ্রী আমার আঁছে। সেই বিশ্বাসবলে আমি ঈশ্বরকে সর্বত্র দর্শন 
করি। আগার বিশ্বাস অন্ন জল জ্ঞান বিজ্ঞান আনন্দ রূপে পরিণত হয়। 
বিশ্বের প্রত্যেক পদার্থে হরি অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া! আছেন বিশ্বাসচক্ষু তাঁহ! 
দর্শন করে । তবে কি আমি.অদ্বৈতবাদী ? অদ্বৈতবাদ মত আমি ত্বণা কপি, 
কিন্ত আমি ভাবেতে অভেদী। আমি আশা পাইয়াছি, “আর আর যাহ]. 
কিছু তাহা দ্রেওয়1! হইবে ।” ইহার প্রত্যেক বাক্য প্রমাঁণপিদ্ধ । যাহার 
প্রমাণ নাই আমি তেমন সত্য গ্রহণ করি না। যদিও আমি প্রত্যক্ষবাদ 
মতের বিরোধী, কিন্ত ভাঁবেতে আমি প্রত্যক্ষবাদ্মতাবলম্বী। ক্ষেত্রতত্ব এবং 
গণিত বিদ্যার ন্যায় ধশ্ম আমার সুদৃঢ় প্রমাণের উপরশস্থাপিত । আঁমাঁর 
অবলম্থিত ধর্্েপদেশে “এই প্রকার প্রভূ বলিয়াছেন” সর্ধাশ্রে এই কথা 
থাঁকে। ঈশ্বরের বাণী ব্যতীত আমি অন্ত নীতি উপদেশ জানি না । তাহা 
দ্বারা সপ্রমাণিত ন1! হইলে আমি কোন সত্য গ্রহণ করি না। জশা জন্‌ 
পলসন্গিধানে আমাকে তিনি আধ্যাত্মিকভাবে লইয়া! যাইবেন। মৃত 
ইতিহাঁসকে আমি স্বণা করি। মৃত লোকদিগের অস্থিরাশি যেখানে থাঁকে 
তাহা স্বণিত স্থান । প্রাচীন মহাজনের জীবস্তভাবে আমার 'শোণিতে 
বাস-করেন। দ্রষ্টব্য এবং শ্রোতব্য সমস্ত বিষয় আমার আয়ত্ত হয় নাই, 
কিস্ত আশা করি ভবিষ্যতে তাহ! হইবে। আমি উনবিংশ শতাবীর লোক 
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হুইয়! ভূত কালের অন্ধকারময় স্থানে যাই, এবং সেখানে গিয়া যোগন্থধর্ঠ 
পান করি। তথায় নির্জনে অনন্তের প্রেমবক্ষে শুইয়া থাকি। আমি 
বিজ্ঞানী । হাঁক্সিলি ডারুইনকে আমি মান্ত করি। তীহাঁর1 আমার পাহাষ্য 
করিতেছেন । ধর্মে বিজ্ঞানেতে কোঁন প্রভেদ নাই । আমি এসিয়ার' লোঁক, 
সুতরাং স্বদেশের যোগ ভক্তি ভাবুকতার পক্ষপাতী । কার্ধ্যস্বন্ধে আমি 
ইয়োরোগীয়। ইয়োরোপ আমেরিকার কর্মণিলতা আমার স্বভাবে বহু 
পরিমাণে আছে । আঁমাঁর কার্য্যের প্রতিবাদ এবং ঈশ্বরের বিধানের বিরুদ্ধা- 
চরণ একই কথা । আমি কোন বিষয় গোপন করিব না । আমার বিরুদ্ধে 
যাহ! বলিবার থাকে বলিয়! যাঁও, ঈশ্বর আমাকে রক্ষ।,করিবেন |. আমার 
কেহ শক্র নাই । যাহারা শক্র বলিয়। পরিচয় দেয় তাহাঁর1$ আঁমাঁর ভাৰ 
এবং কথা প্রচার করে। তাহাদের কার্ধা দেখিয়। আমি মনে মনে হাসি, 
আর বলি, যে উহ্বারা আমার প্রতিকৃতি । তাহারা অজ্ঞাঁতসারে আমার 
মত গ্রহণ করিয়াছে । আমার বন্ধুর। যেখানে আমার কথ! প্রচার করিতে 
পাঁরিত না, শক্রুরা সেখাঁনে তাহা পারিবে । “আমার সত্য ?” আমি বলি- 
তেছি! তাঁহার অর্থ এই যে, আমার জীবনের মূল সত্য। ঈশ্বর যাহ! 
আমাকে শিখাইয়াছেন তাহাকেই আমি আমার সত্য বলিতেছি। নতুব! 
“আমি” বলিয়া কোন বস্ত আমাতে নাই। অনেক দিন হইল সেই ক্ষুদ্র 
পক্ষী উড়িয়! গিয়াছে, আর সে ফিরিয়া আসিবে না । যে সত্য আমি প্রচার 
করিয়াছি তাহ! ভারতের বক্ষে প্রবিষ্ট হইয়াছে, কেহ তাহ উৎপাঁটন 
করিতে পারিবেন না । আশ্চর্যের বিষয় যে, এত সভ্যতার ভিতরেও ভারতে 
এবং বঙ্গবাসীর ক্রীবনে আধ্যাত্মিক ধর্মমভাঁবের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । আঁষার 
শাক্র মিত্র উভয় দ্বাঁাই,ইহা'র উন্নতি হইতেছে । বিংশতি বৎসর কাল আমি 
পরীক্ষিত এবং নীপিড়িত হইতেছি। দেশস্থ ব্যক্তিগণ, এক্ষণে আমাকে 
দয়! কর। এ ব্যক্তিকে আর পদদলিত করিও না । আমি পাপী তাহ! তোমাঁ- 
দিগকে বলিয়াছি, কিন্তু তথাপি কতিপয় সত্য প্রচারার্৫থ ঈশ্বরকর্তক আমি 
প্রেরিত। তাহার ইচ্ছাই আমি পালন করিয়াছি। যদি দোষ দিতে চাঁও 
তবে-তাহাকে দোষ দ্াও। আমার ভিতরে উচ্চ ,আঁমি এবং নীচ আমি 
ছুইটি আছে। উভয়ের প্রভেদ কোথা তাহ! আমি পরিফার দেখিতে পাই। 
তোমাদের যেমন বিশেষ বিশেষ কার্য আছে, আমারও তেমনি আছে । 
অদ্য আমি তোমাদিগের নিকট নিজের কথা বলিলাম, তজ্জন্য ক্ষমা 
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ফরিবে। সাধারণের পেষণে ইহা বলিতে হইল । আমি প্রফেট নই, এক 
জন নুতন্ঃরকমের লোক । বলপুর্ধক আমীর নিকট হইতে কি ঞ্্ারতকে 

কাড়িয়া লইবে? তাহ অসম্ভব । আমার স্থান আমি অধিকার করিয়াছি । 

বিশ্বস্ত এবং পরীক্ষিত সহযোগীদিগের সহিত সত্যের ছূর্গ ধরিয়। থাকিব, 

ছাড়িয়া! দিব না। আমার অন্ত কোঁন বিষয় বাণিজ্য নাই । আমার ভ্্রী 
পুত্র পাঁথিব সম্পত্তি সমস্ত ব্রাহ্মলমাঁজকে দিয়াছি। ভারতের সেব] ভিন্ন 

অন্ত কার্ধ্য আমি জানিনা । আমাকে কি তোমরা অবিশ্বাসী ঈশ্বরভরষ্ট 

করিয়! তোমাদের আঁজ্ঞাধীন করিতে চাঁও? কেশবচন্দ্র সেন তাহ। পারেন 

না! এবং করিবেন না! মন্ুষ্যের ধর্ম, মন্ষ্যের পরামর্শ আমি লইব না! ! 
কিন্ত আমি ঈশ্বরবিশ্বাসী হইয় তাহারই সেব করিব 1” 

কেশবচন্ত্র সেন আপনাকে আপনি কি মনে করিতেন তাহা এই বক্ত- 

তায় স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। বিবাহের আন্দোলনে প্রচারকার্ধযবিভা- 

গের আয় ও আধিপত্য কিছু কমিয়া যায়। কিন্ত কেশবের অগ্গিময় উৎসাহে 

ক্রমে তাহাঁর অনেক ক্ষতি পুরণ হইয়ী। গেল। তিনি বিশ্বাসবলে সহকারী 

বন্ধুদিগকে জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। অতঃপর কমলকুটারের নিকট মঙ্গল- 
পাড় বসিল। নিরাশ্রয় এবং দেশত্যাগী প্রচারকগণ এই স্থানে ক্রমে ক্রমে 
বাড়ী ঘর প্রস্তুত করিলেন। এই পল্লী দর্শন করিয়া মহধি দেবেজ্রনাথ 
বলিয়াছিলেন, “এ সকল তুমি যোৌগবলে করিয়াছ। তুমি যেখানে থাক 

পাঁচ জনকে ন! লইয়া থাকিতে পার না ।” মঙ্গলপাড়া বিধাতার বিশেষ 

কপার একটি দান। এবং ইহার অধিবাসিগণ ঈশ্বরের রাঁজভক্ত প্রজা । . 

্রষ্ট কে? এই বিষয়ে টাঁউনহলে আর একটা বক্তৃতা, এই বৎসরে তিনি 

করেন। তদনস্তর অনেক গুলি নৃতন বিধ সামাজিক ও*্ধর্্মানুষ্ঠানের সুত্র" 

পাত হয়। নারীজাতিকে জাতীয় ্বভাবান্ুযায়ী শিক্ষাপ্রণালী দ্বার! জ্ঞান 

ধর্মেগৃহকাধ্যে দীক্ষিত করিবার জন্য “আধ্যনারীসমাজ” স্থাপন করেন । 
স্ত্রী জাতির কোমল স্বভাঁবের পক্ষে যেরূপ জ্ঞান ধর্ম কর্তব্যকন্্ উপযোগী 
তাহাই এখানে আলোচিত হইত। ১৮০১ শকের ভাত্রমাসে আচার্য্য মহা" 
শয় বিশেষ বিশেষ কার্ধ্ে কয়েক জন প্রচাঁরককে দীক্ষিত করেন। . গৈরিক 
 বসনের ব্যবহার এই সময় হইতে প্রচলিত হইয়াছে । ্রীষ্ীয় শাস্ত্রে প্রতাপ- 
চন্দ্র মজুমদার, হিন্দুশান্ত্রে গৌরগোবিন্দ রায়, বৌদ্ধ শাস্ত্রে অঘোরনাথ গুপ্ত, 
মুসলমান শানে গিরিশচন্দ্র সেন এবং. সঙ্গীতের কার্ধ্যে ত্রেলোক্যনাথ সান্তা 


১২৪ কেশবচরিত । 


বিখিপুর্ব্বক নিয়োজিত হন। পরে.কান্তিক মাসে আচার্য দেব প্রচার 
যাত্রায় সু্ুলে নান স্থান ভ্রমণ করেন। এই প্রচারযাত্র! হইতে নব ভাবের 
কশ্োত খুলিরা গেল । আচার্ধয কত কষ্টনহিষ্ণ, কিরূপ পরিশ্রমী এবং ত্যাগী . 
বৈরাগী তাহা ইহাতে বিশেষরূপে প্রকাশ পাইরাছে। দেশে বিদেশে পথে 
ঘাঁটে মাঠে যেরূপ জীবস্তভাবে তিনি প্রচার আরম্ভ করিলেন তাহাতে মৃত 
ব্রা্মনমাঁজ, নিদ্রিত মন জাঁগিয়া উঠিল । এ যাত্রায় শরীর এবং জীবনপুরাদণে 
ঈশ্বরের জীবন্ত বর্তমানতা, প্রত্যক্ষ ক্রিয়া! উজ্জলরূপে সকলের হৃদয়ে তিনি 
মুদ্রিত করিয়া! দিয়াছিলেন। ইহা! দ্বারা ধর্মপ্রচারের এক নূতন পথ যেন 
উন্মুক্ত করিয়। দিলেন । কি পরিশ্রমই সে সময় করিতেন ! এক এক সভায় 
হিন্দি, ইংরাজি বাঙ্গাল! তিন ভাষায় উপদেশ দিয়া গাঁন করিতে করিতে 
শেষ ফিরিয়া আসিতেন । বাহার স্থমধুর ইংরাঁজি বক্তৃতায় টাউনহলের ক্কৃত- 
বিদ্য শ্রোতৃমগ্ডলী বিষুদ্ধ, তিনিই শুন্যপদে, একতন্ত্রীহস্তে, গেরিকফ বসনগলে 
পথে পথে দ্বারে দ্বারে হরিগুণ গাঁন করিতে লাগিলেন। আহার নিদ্ত! 
বিশ্রীম ভুলিয়া এই রূপে ভারতবাসীদিগকে হরিপ্রেমে মাতাইলেন । যুদ্ধের 
নিয়মে, সমরের উৎসাহে অবিশ্বাস অভক্তি সাংসারিকতার প্রতিকুলে 
শাণিত অস্ত্র বর্ষণ করিলেন । ইহ! ব্যতীত ব্রহ্গবিদ্যালয়ে উপদেশ, যুবাদিগকে 
যোগশিক্ষ। দান, ভাঁরতসংস্কার সভার উন্নতি সাধন, বর্ষ! কালে চাতুর্মান্ত 
ইত্যাদি বহুবিধ কার্ষ্যে তাহাকে কয়েক বৎসর অবিশ্রীস্ত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। এই সময় হইতে প্রচারপ্রণালী পরিবর্তিত হইয়! যায় এবং হিন্দু- 
ভাবের সাধন অধিক পরিমাণে আরম্ত হয়। তদ্বর্শনে লোঁকে বলিত, কেশব 
বাবু এখন হিন্দু হইয়ছেন,কেন ন। হিন্দুমতে কন্তাঁর বিবাহ দিয়া এখন আর 
কেমন করিয়া? ব্রাক্ম থাঁকিবেন ?.কিস্ত এই হিন্দু ভাবের প্রতি বিশেষ পক্ষ- 
পাতিতা তাহার ইতিপূর্কেই জন্মিয়াছিল। বিবাহআন্দোলনের পর ভয়ানক : 
রোগে পড়িলেন, তাহার পর ভাল হুইয়! এই রূপ হিন্দুভাঁবের প্রতি জন্ুরাঁগ 
দেখাইলেন, এ সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া কেহ বলিত, কেশব বাবু হিন্দুঃ কেহু 
বলিত পাগল, কেহ ব1 অন্ত প্রকারে সিদ্ধাত্ত করিত । হরিনাম ব্যবহার করি- 
তেন সে জন্ত কেহ কেহ তাহাকে বৈষ্বও বলিত। অথচ তিনি কিছুই হন 
নাই, পূর্বের স্তাঁয় ব্রাক্মধর্মধবলম্বী ব্রন্মবাঁদীই ছিলেন । আদিসমাজ হইতে 
পৃথক্‌ হওয়ার পর শ্রীষ্টধর্ম এবং ঈশাচরিতের বিষয়ে অধিক আলোচনা! 
করাতে তখন যেমন খ্রীষ্টান অপবাদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তেমনি হিন্দু. 


কেশবচরিত । ১২৫ 


বং বৈষ্ণব হইলেন। উপহাঁসশ্রিয় ব্যক্তিরা বলিত, কেশব বাবুর ধর্ম 
দরবেশের কাথা এবং ঘাসিরামের চানাচুর। ইহা শুনিয়া তিনি হাঁসিতেন, 
আর ভক্তিরসে মাতিয়া হরিসক্কীর্ভন করিতেন। এ সময় পূর্বের মত্ত আর অন্ত 
ধর্মের শ্লোক পাঠ করিতেন না । ভাগবত এবং গীতা হইতে কতকগুলি ভক্তি- 
রসের উৎকৃষ্ট শ্লোক স্বহন্তে তুলট কাগজের পু'থিতে লিখিয়া লইয়াছিলেন 
তাহাই পড়িয়া উপদেশ দিতেন। নববিধ প্রচারপ্রণালীতে বহুসংখাক 
লোকের সমাগম হইতে লাগিল । টাউনহলে বিজ্ঞান যুক্তি এবং গ্রীষ্টীয়- 
০ ইংরাজি বক্তৃতা, আর বিডন পার্কে হিন্দুশাস্ত্রের আধ্যাত্মিক 
৮ ব্যাখ্যান, ইহা গুনিবার জন্ত সহস্র সহজ লোক একত্রিত হইত। সে 

| টির সভার শোভাঁর কথ কি বলিব। পুস্তক দীর্ঘ হইবার ভয়ে তাহার 
লোভ সংবরণ করিতে বাধ্য হইলাম । কলিকাতাঁবাসী বঙ্গীয় যুবকদল, যাহারা 
হাসিয়া হাততালি দিয়া ভাল কথা উড্ভাইয়! দেয়, তাহারাও অবাক্‌ 
হইয়া কেশবের নৃতন নূতন কথা শুনিত। পাঁচ হাজার লোক যেন 
জমাট বাঁধিয়া যাইত । তখন গভীর হরিধ্বনিতে যেন নগর কাপিত। 
এই রূপ সঙ্ীর্তন এবং উপদেশে উদার স্বভাব হিন্দুগণ মত্ত হইয়া নাঁচি- 
তেন এবং.গান করিতেন । কেশবচন্দ্রকে সন্কীর্ভন প্রণালীতে কৃতকার্ধ্য 
দেখিয়! দেশীয় গ্ীষ্ীরান বন্ধুগণ এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার 

এ খোঁল কর্তাল বাজাইয়! পথে পথে যিগুগুণ কীর্তন-করেন, তাহার ভিতর 
হুরি এবং নারায়ণ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন সময়ের গুণে এবং 
কেশবচন্ত্রের দৃষ্টাস্তে এক্ষণে সর্বত্রই উদারতা এবং অসাশ্্রদারিকতার চিহ্নু 
সকল দলেই দেখিতে পাঁওয়া যার । এখন বেদাস্ত এবং ব্রহ্গজ্ঞানপক্ষ- 
পাতী আদিসমাজ তত্ববোৌধিনীতে গীত? ভাগবত পুরাণের ক্রোক উদ্ধত করেনঃ 
হরিভক্তিসাধনে উত্সাহ দেন; খ্রীষ্টধর্প্রচারকের! হিন্দুপুরাঁণ' হইতে ঞ্ব 
প্রহলাদ নিতাই গৌরের দৃষ্টান্ত দ্বারা ধর্ম প্রচার করেন এবং দেশীয় আচার 
ব্যবহার নিরামিষ ভোজে অন্থ্রাগ প্রকাশ করেন; অধিক কি বলিব, 
মুসলমান মৌলবীকেও প্রচারক্ষেত্রে হিন্দুশাক্েজ্ তৃষ্টাত্ত উল্লেখ করিতে শুন! 
গিয়াছে । এ সকল উদার রুচির আ্োত কেশবচন্দ্র এ দেশে উন্ুুক্ত করিয়া 
দি দিয়াছেন । তীহার ধর্দে হিন্দুভাবের প্রাছুর্ভাব দেখিয়, এবং হরি এবং মাতৃ 
নায়ের রোল গুনিয়া যে সকল ব্রাহ্ম পূর্বে তর্ক করিতেন, এখং তাহার 
দোঁষ দেখাইতেন, তাহারাও এখন গৈরিক বসন, হরি এবং মাতৃনামে 


১২৬ কেশবচরিত। 


আসক্ত হইয়া পড়িয়াছেম | সে সমন ইংলগ্ডের কতকগুলি বন্ধুও এ বি রর 


অনেক আশঙ্কা করিয়াছিলেন ৷ তাহাদের উপলক্ষে প্রেরিতধরবারে এই 
রূপ একটি নির্ধারণ হয় । 

এত্রান্ধধর্থের মূল সত্যে পুর্ববৎ আমর] বিশ্বাস করি। এ সম্বন্ধে আমা 
দের বিশ্বাস বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। যদিও প্রা সকল সত্য অপরি- 
বর্তনীয় এবং নিশ্চিত, কিন্ত আমাদের চরিত্র এবং সামাজিক জীবন তন্দরপ 
নহে। ত্রাঙ্গধন্দম আমাদের জীবনে প্রবেশপুর্ধক সময়ে সাধন ভজন এবং 
সামাজিক রীতি নীতি ভাষা সাহিত্য বিষয়ে নানা পপ ধারণ করিবে 
কি রূপ শেষে ঈীড়াইবে ঈশ্বর ভিন্ন তাহ! কেহ জানে ন1। তাহার শক্তি 


দ্বারা চাঁলিত হইয়া আমরা এ বিষয়ে উন্নতি সাধন করিব । যেমন আমাদের 


অভাব অনুসারে ঈশ্বর সময়ে সময়ে বিধান পাঠাইতেছেন, আমরা তেম্নি 
অবিশ্বাসী ন। হইয়। জীবনের ব্রত অনুযায়ী তাঁহার অন্গসরণ করিব । পুরা- 
তন বিবির কাজ শেষ হইয়া গেলে আবার নৃতন নিয়ম গ্রহণে প্রস্তত হইব । 
'জুতরাং আমাদের বাহ্য ব্যবহার বিচিত্র হইবে। সে বিচিত্রত। সাময়িক 
অভাব মোচনের জন্ত বিধাতা কতৃকি প্রেরিত। ইহা দেখিয়] মূল বিশ্বাস 
সম্বন্ধে কেহ যেন অপসিদ্ধান্ত না করেন-। বীজ হইতে যেমন বৃক্ষ উৎপন্ন 
হয়, ব্রাঙ্গমমাঁজ. তেমনি বীজসত্য হইতে উৎপন্ন হইতেছে। ব্যবহার 


প্রণালী এবং ভাষ। সন্বন্ধে পরিবর্তন হইয়াছে, ভবিষ্যতে আরে। হইবে । ' 


আমাদের সন্ধদয় বন্ধুগণ ধৈর্ধ্য এবং আশার সহিত অপেক্ষা করুন । আন্দৌ- 

লন এবং পরিবর্তন দর্শনে তাহারা যেন ক্ষুব্ধ না হন। ত্রাঙ্মসমাজের মধ্যে 

সকল অঙ্গের গঠন এবং সামগ্রন্ত তীহাঁর। যথাসময়ে বুঝিতে পাঁরিবেন।” 
কেশবচন্দ্রের“নবোদ্যম বিধান শিশুর জন্মিবার পুর্ব লক্ষণ। প্রস্তীর 


প্রসব বেদনার গ্তায় ইহাকে বুঝিতে হইবে । 


শপ নিসনিটে আপস 


নববিধান। 


১৮০১ শকের ১২ই মাঘে মহাত্ম! কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্্মকে নববিধান নাঁম 
প্রদান করেন। তিনি যাহাকে এত দিন ত্রা্ষধন্ম বলিতেন, বস্ততঃ তাহা 
নববিধাঁন, ইহার প্রমাণ তাহার অনেকানেক উপদেশে প্রাপ্ত হওয়] যাঁয়। 
ব্রাহ্মধন্মন ঈশ্বরপ্রেরিত একটি নৃতন বিধান, ইহার নূতন বিধ উদ্দেশ্ত, বর্তমান 
লময়ের অভাব মোচনের জন্ত ধন্দমসমন্বয়ের ভার লইয়1 ইহ! জগতে অবতীর্ণ 
হইক়্াছে। এ ধর্ম ব্যক্তি বিশেষের ক্ষমতা ব' বিদ্য1 বুদ্ধির ফল নহে, 
কোন প্রাচীন ধর্মের পুনরুদ্ধারও নহে; সুতরাং ইহা জন্পূর্ণ একটি নূতন 
ধর্ম । ষদ্দি নৃতন হইল, তবে আর নববিধাঁন কেনই বা! ইহার নাম হইবে 
ন1? যাহারা হরিলীল। এবং বিধাতৃত্ব শক্তিতে বিশ্বাস করে, প্রার্থনা মানে, 
দৈনিক জীবনে ভগবানের বিশেষ কৃপ। দেখিতে পায়, জাতীয় ইতিহাসে, 
সামাজিক বিপ্রবে, স্বদেশ বিদেশে যুগে যুগে তাহার বিশেষ অবতরণ স্বীকার 
করে, তাঁহারা পুরাতন বিধান এবং নৃতন বিধানে বিশ্বাসী না হইস্বা থাকিতে 
পারে না । ব্রাঙ্গলমাজের মধ্যে যে সকল অদ্ভুত দৈবঘটনা, দৃষ্ট হইয়াছে 
তাহ! বিধাতার সাধারণ শাঁসনপ্রণালীর অন্তর্গত বটে, কিন্তু তন্মধ্যে তাহার 
বিশেষ অভিপ্রায়, বিশেষ করুণা জলদক্ষরে লিখিত আছে । ভগবাঁন্‌ এই 
বর্তমান যুগে ধর্্মলীল! বিহাঁরার্থ যে সমস্ত আয়োজন উদ্যোগ করিলেন, 
নাঁন। স্থান হইতে ভক্ত দাঁসবুন্দকে তিনি যে ভাবে আঁনিলেন, তদ্দর্শনে কে 
আঁর তাহার প্রত্যক্ষ বিধান অস্বীকার করিবে? ঘোর অন্ধকার কুসংস্কার 
পৌত্তলিকত। পাপ অভক্তির মধ্যে একটি নৃতন প্রেমরাজ্য তিনি স্থষ্টি করি- 
যাঁছেন। ইহা বদি নববিধাঁন নাঁমে আখ্যাত না হম্ম তবে ইহার অন্য কি নাম 
হইবে আমর জানি না। এ নামটি দ্বারা পাছে কোন মন্তুষ্য বিশেষের গৌরব্‌ 
ঘোধিত হয় এই মনে করিয়! অনেকে ভীত হন। কিন্ত সে বৃথা ভয়। 
রামমোহন বাক্সের মস্তিষ্ক, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অর্থ এবং কেশবচন্ত্রের 
বক্তৃতা এ ধর্মের প্রবর্তক নহে। মঙ্গলবিধাতা ঈশ্বরেরই মহিমা মহীয়ান্‌ 
করিবার নিমিত্ত নববিধাঁন নাঁম প্রচারিত হইয়াছে । পক্রাঙ্ষধর্থ” শব্ধ এশী 
শক্তির প্রতিশব্দ নহে! নববিধান নাঁম দেওয়াতে কেশবচন্দ্রের কোন 
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অসদভিপ্রায় আঁছে বলিয়া ধাহাদের সন্দেহ হয় তাহা ক্র করিবার পক্ষে 
তাহার ধর্মজীবন ভক্তচরিত্রই যথেষ্ট । তাহাতে যদি সন্দেহ দূর না হয় 
আমর] বিচার করিয়) কাহাকেও বুঝাইতে পারিব না। প্বিধান” সংজ্ঞাটি 
বিধাতার বিধাতৃত্ব ক্রিয়ার জ্ঞাপক। কেহ কেহ বিধান শব লইতে প্রস্তুত, 
কিস্তু “নব” শবটি তাহাতে দেখিতে ভালবাসেন না। আমরা বলি, নব 
কথাটা বড় ভাল। বদ্দি বল? পৃথিবীতে নূতন আন কি আছে, সক- 
ললইত পুরাতন? তবে প্রতি বর্ধকে নববর্ষ লোকে কেন বলে? প্রত্যেক 
শিশু সন্তানকে নবকুমার বলে কি জন্য ৭ পৃথিবীর প্রত্যেক বিধানই নব- 
বিধান, কারণ কিছু নূতনত্ব না থাকিলে বিধান শব্দের কোন সর্থকতা থাকে 
ন1। বর্তমান বিধানের উদ্দেশ্য ধর্সমন্বর, সুতরাং ইহাকে নব নব্‌ বা 
চিরনব বলিলে আরও ভাল হয়। বিধান শব্দের ভাঁবার্থ গ্রহণ 'করিয়াঁও 
শব্ধ ব্যবহারে অনেকে আপত্তি করেন। কিন্তু তাহ! বালকের আপত্তি । 
এত দ্রিন এ নামে ব্রাক্মধর্মকে অভিহিত কর! হয় নাই কেন, কুচবিবাহের 
বিবাহের পরেই ঘা কেন হইল, এই মনে ক্করিয়া' কেহ কেহ ইহাঁব কুটার্থ 
গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্ত ঈশ্বরের কৃপায় এখন সে সংস্কার ক্রমে চায়! 
যাইতেছে । যুগধর্ম্ের মাহাত্ম্য অনেকে বুঝিতে পারিতেছেন। অনেকে 
ন। বুঝিয়াও ইহার নববিধ মাধুর্ধ্যরস পান করিতেছেদ। যিনি বলেন আমি 
নববিধান মানি না, তিনিও ইহার ক্রোড়ে লালিত পালিত হুইতেছেন। 

যে সময় নৃতন একটি ধর্শাস্ত্র, সাধনপ্রণালী, একটি পপ্রচারকদল ও ধর্ম 
লমাজ বিধানকর্তা বিধাতা বিধিপুর্ব্বক স্থাপন করিলেন, একটি বিশুদ্ধ 
অপৌত্বলিক উদার ধর্্পপরিবার রচিত হইল, তখন কেশবচন্্র সেন নব- 
বিধান নাম ঘোষণা! করিলেন । পূর্ব প্রচলিত ব্রাহ্গধর্ম্নের মধ্যে প্রত্যাদেশ, 
বিশেষ ক্কপা, সাঁধুভক্তি, যোঁগ ধ্যান ইন্জরিয়সংযমের অভাঁব দর্শন করিয়া 
তিনি এ নামটি প্রকাশের বিশেষ সুযোগ প্রপ্তি হন। ধর্মের উচ্চতর 
আধ্যাত্মিক লক্ষণ যাহাঁতে নাই, যে ধর্ম হবিলীল।, হরিভক্তির বিরোধী, 
তাহাঁর নাঁম লোপ হইয়া যায়, কিংবা! তাহ! একেখরবাদ নামে শ্বতন্ত্রভাবে 
'আব্স্থিতি করে এটি তাঁহার মনো'গত ইচ্ছা ছিল।, এই জন্ত এক বার বলি- 
যাছিলেন, “যদি আবপ্তক হয় তবে ত্রাঙ্ছ নাম পর্ধ্যস্ত ছাড়িয়া দিতে 
হইবে ।” কারণ যাহাতে বিধাতার লীলা নাই, ঈশ্বরের সহিত মানবের 
ছীবস্ত যোগ নাই, সে ধর্ম যতই কেন কুসংস্কারবর্জিত, স্থাক যুক্তির 'অস্থু- 
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তমোদিত হউক না, তদ্বার1 জীবগণের মুক্তির আশা অতি অন্ন । এ দেশে এবং 
ইংলগ্ডের শুপ্ষ একেশ্বরবাদের ধণ্ম তাহার প্রমাণ স্থল । নানা কারণে 
নব্বিধান* না উপঘোলী বলিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মে। এই পপব- 
বিধান”, শব্দ তিনি পুর্বেও অনেক বার ব্যধহাঁর করিয়াছিলেন । “ভারতে 
স্বর্গের জ্যোতি” নামক বক্তৃতা পাঠ করিলে তাহার স্পষ্ট প্রমীণ পাওয়। 
যাইবে। কিন্ত তিনি ত্রাঙ্মধর্থ, ব্রা্মদমাজ, কিংবা! ব্রাহ্ম এ সকল শব্দ পরি- 
ত্যাগ করেন নাই । বরং নববিধান ও ব্রাহ্গধর্ম এক বলিয়া কত স্থানে বর্ণন 
করিয়াছেন। বিধানের স্বরূপ লক্ষণ তিনি ব্রাঙ্গধন্ম্নে আরোপ করিতেন । 
কেবল বিধাত্ত্বশক্তিহীন, বৌদ্ধব্রান্ষবন্ণ্, যে ত্রাঙ্গধর্্ম সাধুমাহাত্মা, আদেশ, 
বিশেষ কৃপা, ধ্যান যোগ বৈরাগ্য সাধন, এবং ভক্তির মত্ততা স্বীকার করে 
না তাহাকেই তিনি পৃথক করিয়া দ্বিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ভাহাতে 
কৃতকার্ধ্য ও হইয়াছিলেন । কারণ, শুক্ষ হৃদয় ব্রঙ্গজ্ঞানীরা1 এখন ভক্তি প্রেমে, 
হরিলীলারসে মত্ত হইতে ন। পারিলে আপনাদিগকে অকৃতার্থ মনে করেন । 
্রাহ্মধন্ম্ম যেমন ঈশ্বরপ্রেরিত এক নূতন বিধান, তেমনি ইহার বাহক এবং 
গ্রচারকদলও প্রেরিত। রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কেশব- 
চন্দ্রের দল সমস্তই প্রেরিত। তত্ভিন্ন ব্রাঙ্গসমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে নব- 
বিধানের অন্তর্গত বলিয়! তিনি স্বীকার করিতেন । ব্রাঙ্গমাজ বা ত্রাঙ্গ- 
ধন্মকে তিনি কখন বিধানবহিভূত বলেন নাই। ১৮০০ শত শকের 
৮ পৌষে ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে একবার বলিরাছিলেন, « ঈশ্বরের 
বিশেষ অভিপ্রায় সাধন করিবার জন্ত বিশেষ বিধান প্রেরিত হয়। ভ্রান্ত 
লোকের! বলে, যাহারা বিধানের আশ্রিত নহে তাহারা নরকে যাইবে । 
তাহারা মনে করে, কেবল বিধানভূক্ত দশ জন লোকে *বৈকুণ্ে যাইবে । 
পৃথিবীর আর সমস্ত লোক ঈশ্বরের করুণ! হুইতে বৃঞ্চিত। : ইহ মিথ্য! 
কথ। |” বিবাহ আন্দোলনের পর ঘদ্দিও বহুসংখ্যক পুরাতন ব্রাঙ্মদল স্বতন্ত্র 
এবং বিরোধী হইলেন, তাহাতে কিছু দ্রিন লোকসমাগম কমিয়া গেল ১ 
কিন্ত যখন নববিধাঁনের নবোতৎসাহ জলিয়া উঠিল, তখন পুর্বাপেক্ষা সাধারণ 
শ্রোতার সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। নগরকীর্তনে রাজপথ ভরিয়া! যাইত । 
মহানগর কলিকাত। হরিসঙ্কীত্তনে যেন টলমল করিত। একবার কীর্তন কিয়! 
আসিবার সময় কেশবচন্দ্র সাধারণ ত্রাহ্মমমাজের দ্বারে জানু পাতিয়। গ্রার্থন। 
এবং প্রণাম করেন । ভাবের ঘরে ধর্মের দ্বারে তাহার ভেদবুদ্ধি ছিল ন1। 
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ভারতবর্ধায় ব্রাঙ্গঘমাজের স্থাপন কাল হইতে এত দিন যে সকল 
ধন্মবীজ তিনি বপন করিয়াছিলেন এক্ষণে তাহাদিগকে কর্ষণ এবং ফল 
ফুলে পরিণত করিতে লাগিলেন । নববিধান ঘোষণার সঙ্গে হরিলীলার 
প্রেমের বংশী বাজিয়! উঠিল । শুক্ষ ত্রা্মপমাঁজ হরিলীলার উৎসবক্ষেত্র- 
রূপে পরিণত হইল । কেশবচন্দ্র যখন যেটা ধরিতেন তখন তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত না করিয়। ছাঁড়িতেন নাঁ। অল্প দিন পরে নববিধান নাম পর্ধত্র 
অস্কিত হইতে লাগিল । সংবাদপন্রে, নিশানে, ভোজ্য ও পানপাত্রে, 
বঙ্তে, মুদ্রা্ন্ত্রে সর্ধত্রই এই নাম মুকিত হইয়া গেল। * বিধান », 
কথাটা ভক্তের কর্ণে বাস্তবিকই স্থুধা বর্ষণ করে। ইহার গুঢ় অর্থ মন্ধু- 
য্যের সঙ্গে ঈশ্বরের ব্যবহার; এই কারণে অধিকতর উৎসাহের সহিত 
তিনি উহ! প্রচার করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। ইদানীং আদেশবাদ, সাধুভক্তি, 
হিন্দুধর্ম্মের আধ্যাত্মিক ভাবের সাধন যেরূপ বৃদ্ধি হইয়াছিল, যেরূপ 
উদ্দারভাবে ভগবানের তেত্রিশকোটা নামের গুড় অর্থ মাতৃস্তব বন্দন1 
আরতি ব্রন্গের অষ্টোভর শতনাম যোগ বৈরাগ্য ভক্তির বাহ্য অনুষ্ঠান 
নিত্য উপাসনার সহিত তিনি ব্যবহার করিতেন, তাহাতে পুরাতন ব্রা্গ- 
ধর্মের সহিত আর ইহ! একীভূত থাকিতে পারিল না। বিধান ঘোষণার 
পর কেশবচন্ত্রের এই প্রতিজ্ঞ হইল, পুরাতন প্রচলিত ব্রাহ্গধন্ম এবং ব্রাঙ্গ- 
সমাজকে বৌদ্ধ ভাব ও মানবীয় কর্তৃত্বের হস্ত হইতে রক্ষা! করিতে হইবে, 
এবং উহাতে এমন এক নবভাব দিতে হইবে যদ্দাঁর1 পূর্ব দুষিত ভাব এক- 
বারে বিলুপ্ত হইয়া! যাঁয়। নববিধানের ধর্মী, ইহার প্রচারক, ইহার সমাজ 
এ্রবং পরিবার সমস্তই ঈশ্বরনিয়োজিত ; এই বিষয়টি পরিষ্কার রূপে জগতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবর্ধর জন্য তিনি নানাবিধ নূতন অনুষ্ঠান আরম্ভ করিলেন । 
পুরাতন শব্দ সংজ্ঞা অনেক পরিবর্তিত করিয়! ফেলিলেন। 

প্রথমে তীর্থযাত্রা। সাধুজীবনরূপ মহাতীর্থে গমনপুরব্বক তাহাদের 
চরিত্রের বিশেষ গুণ এবং সাঁধুতা পাঠ অন্ুধ্যান, নিজজীবনের সহিত 
তাহার একীভূত করণ, তজ্জন্ত ভক্তব্সল ভগবাঁনের নিকট প্রার্থনা, এই 
সমজ্ত উপায়ে তীর্থযাত্র। নিষ্পন্ন হয় । সক্রেটিশ মুসা শীক্য গৌরাঙ্গ ঈশ! 
মহোম্মদ, আধ্যখবিবৃন্দ, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ এবং আধুনিক 
চিন্তাশীল ও প্রসিদ্ধ দয়ালু ব্যক্তিদ্িগকে তীর্থরূপে গ্রহণ করত তিনি সবা- 
হ্ধবে প্রত্যেকের নিকট যাত্রা করেন। সাধু মহাত্মা্দিগের চরিত্রের সহি ত 
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মিলিত হওয়া! এই অভিনব অনুষ্ঠানের উদ্দেস্ত। পুর্বে কেবল স্বদেশ বিদে- 
শস্থ মহংলোকদিগকে ভক্তি করিতে হইবে এই মাত্র শিক্ষ। দিতেন, এক্ষণে 
তাহাদিগের মহচ্চরিত্র প্রাত্যহিক উপাসনায় ধন্মজীবনের বিশেষ সহায়- 
রূপে উপস্থিত করিলেন । োঁগবলে দেশকালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়। 
এ সকল মহাপুরুষগণের সহিত তিনি সম্মিলিত হইতেন। প্রাচীন স্বর্ণগত 
মহাতআ্মাদিগের সঙ্গে আব্যাত্মিক যোগ, পুর্ধকালের প্রচলিত প্রধান ধর্ানু- 
ষ্টান সকলকে আধ্যাত্মিক ভাবে গ্রহণ, পৃথিবীর সমস্ত ধন্মশান্ত্র, সাধু ভক্তের 
মধ্যে সমন্বয় স্থাপন এই কয়েকটি কাধ্যের দ্বারা জগতে এক মহ1 আন্দোলন 
_ উঠিল। মহোম্মদের তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষে একটি প্রার্থনা হয়; তাহাতে 
অবিশ্বাসী ঈশ্বরদ্রোহিগণের বিপক্ষে যে তীব্র ভত্সন। ছিল এবং ব)ভিচার 
দোষের প্রতিকুলে যে কয়টি প্রবন্ধ তিনি কাগজে লেখেন তাহা পাঠে অনে- 
কের মনে এক বিপরীত সংস্কার জন্মে। তাহার! প্রচার করেন যে, কেশব 
বাবু ইহ! দ্বারা বিপক্ষ দলের ধিরুদ্ধে পুরাতন রাঁগদ্ধেষ চরিতার্থ করিয়াছেন। 
কার্য্যের গ্রক্কৃতি এবং পূর্বাপর সম্বন্ধ দৃষ্টে সাধারণতঃ লোকে কারণ অবধারণ 
করে ; কিন্ত সে প্রণালীতে সব সময় লোকের অভিপ্রায় ঠিক বুঝা যায় কি? 
প্রথম বর্ষে তীর্থবাত্রা, দ্বিতীর বর্ষে নিশানস্পর্শ, হোম, জলসংস্কার, গ্রীষ্টের 
রক্ত মাংস ভোজন, মস্তক মুগ্ডন, ভিক্ষাব্রত অবলম্বন; বন্ধুগণের চরণা- 
মৃত পান, প্রেরিতদিগকে পদক দান; তদনস্তর নববৃন্ধাবন নাটকের 
অভিনম্ন, হিন্দুপৌত্তলিকতার ভিতর হইতে মুল ভাব অর্থাৎ অখগ্ড 
সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের খণ্ড ভাব গ্রহণ, প্রাচীন প্রথানযারী আরতি জ্তোত্র 
শঙ ঘণ্টা কাসরবাদ্য, ধুপ ধুন। পুষ্পমালা, দ্বারা দেবদন্দির সাজান 
ইত্যাদি বাহ্ানুষ্ঠান দ্বারা বিধানের নুতনত্ব প্রতিষ্ঠিত*্হয় ! অবশ্ত এ 
সকল বাহ্থান্ুষ্ঠান সাধারণ মতান্্যায়ী বলিয়া তিনি প্রচার করেন 
নাই, দ্েশীর ভাঁব রক্ষা এবং ইহার ভিতরকার আধ্যাত্মিক অর্থ কি তাহাই 
কেবল দেখাইয়া দিলেন। তিনি নববিধানকে প্রচলিত ত্রাক্গধর্ম হইতে 
স্বতন্ত্র রাখিবার জন্ত উপরিউক্ত অনুষ্ঠানের গুরুত্ব প্রতিপাদন করিতেন । 
বিধান ঘোষণা করিঘ়া1 কয়েক মাস পরে আচাধ্য কেশব নৈনি- 
তাল পর্বতে চলির1 যান। তথায় অবস্থান কালে কখনও একাকী 
নিজ্জনে, কথন ব1 সন্ত্রীক শিলাতলে বসিয়। যোগ ধ্যান সাধন এবং সম্ভোগ 
করিতেন । সহধর্মিণীকে পার্থে বসাইয়া, ব্যাঘ্রচন্ম পরিধান করিয়া হস্তে 
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একতন্ত্রী লইয়া! যে সময় সাধনে মগ্র থাকিতেন তৎকাঁলকার এক স্থন্বর ছবি 
বর্তমান আঁছে। গৃহস্থ যোগী মহাদেবের যোগ বৈরাগ্য এবং বিশুদ্ধ গার্স্থ 
জীবন তাহাকে এক সময় অতিশয় মুগ্ধ করিয়াছিল। যখন যখন তিনি 
হিমালয়ে যাইতেন, তখনই এই ভাবের প্রভাব তাহার মনে জাগ্রত হইত । 
এক এক সময়ে এক একটি বিশেষ পাঁধনে তিনি জীবন উৎসর্গ করিতেন ॥ 
"স্বামী আত্মা এবং জ্্রীআত্মা” বিষয়ে এক প্রবন্ধ এই সময় লেখেন.। পরে 
সহ্ধন্মিণীকে যোগের সঙ্গিনী করির! একত্রে সাধন করেন। আচাধ্যপত্ী 
স্বামীর যোৌগপথের সঙ্সিনী হইবার মানসে কিছু দিন পরে কেশ কর্তন এবং 
মস্তক মুণ্ডন ও ৈরিক একতন্ত্রী ধারণ করিয়াছিলেন । নৈনিতাল হইতে 
আসিয়! কেশবচন্দ্র ইংরাজিতে কয়েক খণ্ড. চটি পুস্তক রচন। করেন। 
তদনন্তর বর্ষাকালে ধ্যান সাধনে প্রবৃত্ত হন। সন্ধ্যা হইতে রাত্রি দশট। 
পর্য্যস্ত একাসনে বসিয়া! একতন্ত্রী যোগে ভগবানের নাঁম গুণ এবং লীল। 
কীর্তন করত ক্রমে ধ্যানে এমন শ্প্ন হইতেন, যে তিন চারি ঘণ্ট1 কাল 
তাহাতে কাটিয়া! যাইত। ইষ্দেবতার সহিত কথোপকথন এই সাঁধ- 
নের প্রধান অবলম্বন ছিল। একাকী এরূপ যোগ সাধন করিতেন 
তাহ! নহে, সহচরগণসঙ্গে একত্রে ক্ষণকাল সেই ভাঁবে থাঁকিতেন। 
মধ্যে মধ্যে যুবক. ব্রাহ্ম এবং ব্রান্দিকা মহিলাঁদিগের সহিত মিলিত 
হুইয়। যোগ সাধন করিতেন। এবং যোগের প্রণালী তাহাদিগকে বুঝা « 
ইয়া দ্রিতেন । ্‌ 

এই স্থানে দক্ষিণেশ্বরবাসী পরমহংস রামকরুষ্জের সহিত তাহার সন্বন্ধের 
বিষয় কিছু উল্লেখ করা আবশ্তক হইতেছে । এই মহায্মার সঙ্গে তিনি 
প্রথমে বেলঘরিয়'র উদ্যানে মিলিত হুন'। প্রথম মিলনেই উভয়ের হৃদর এক : 
হইয়! যায়। সাধুরাই লুপ্ত এবং গুপ্ত সাধুদ্দিগকে জগতের সম্মুখে বাহির করিয়। 
থাকেন। কেশববচন্দ্র যেমন বর্তমান সময়ে শিক্ষিত ধর্মপিপাস্থ নব্যদলের 
সহিত ঈশা মুসা গৌর শাঁক্য সক্রেটিশ মহোম্মদের পরিচয় করির়1 দিয়াছেন, 
এবং তাহাদের মনে সাধুভক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, তেমনি পরমহংসকে 
তিনিই বঙ্গীয় যুবকবৃন্দের নিকট ডাকিয়া আনিয়াছেন। এই ছুই মহা- 
আর ধর্মভাবের বিনিময়ে ব্রাহ্মসমীজে ভক্তিবিষয়ে অনেক উন্নতি হইঞ়াছে। 
আমর পূর্বেই বলিরাছি,কেশব যাহার ভিতরে ভাল সামগ্রী যাহা কিছু পান 
তাহ শোষণ করিয়। লন । অবিকল প্রতিলিপির স্তায় তাহার অনুকরণ ছিল 
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রা | অন্তের ভাব লইর। তিন তাহাকে নৃতন আকার প্রদান করিতেন, এবং 
এক গুণ তাখকে দশ গুণ করিয়া তুলিতে পারিতেন। পরমহংসের সরল 
মধুর 'বাল্যভাৰ কেশবের যোগ বৈরাগ্য নীতি ভক্তি ও বিশুদ্ধ ধন্মজ্ঞানকে 
অন্ুরঞ্জিত করিল। ব্রাঙ্মদমাজে এক্ষণে যে ভক্তি লীলাবিলাস ও মাত- 
ভাঁবের প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহার প্রধান সহার পরমহংস রামকৃষ্ণ, । 
তিনি শিশু বালকের মত মা! আনন্দময়ীর সহিত যেমন কথ! কহেন, এবং 
হরিলীলার তরঙ্গে ভাসিরা যেমন নৃত্য কীর্তন করেন, শেষ জীবনে কেশব 
অবিকল তাহ] দেখাইয়া! গিয়াছেন। মাঁতৃভাবের সাধন, সহজ প্রচলিত 
ভাষায় উপাসনা প্রার্থনা ইদানীং তিনি যাহা করিতেন তাহা যে উক্ত মহা- 
কআ্মার সহিত বোগের ফল এ কথা অনেকেই জানেন। কিন্তু কেশব ভিন্ন কয় 
ব্যক্তি সে ভাবের অনুকরণ করিতে পারিয়াছে? এই প্রেমযোগের কিছু 
অংশ সকলেই পাইরাছেন, কিন্তু তাঁহার মত কেহই আদায় করিতে পারেন 
'নাই। আবার কেশবচন্ত্রের প্রভাবও পরমহংস মহাশয়ের ধর্্মজীবনকে অনেক 
বিষয়ে পরিমাজ্ঞজিত পরিশে।ধিত করিয়। দিয়াছে । তিনি মনুষ্যের স্বাধীনত। 
দায়িত্ব এবং সংসারী লোকের ভক্তি বৈরাগ্য উপার্জনের সম্ভবনীয়ত৷ স্বীকার 
করিতেন না। ধর্মপ্রচারের প্রস্তাব শুনিলে বলিতেন, “সে সব এ 
আধারে” অর্থাৎ সে জন্ত কেশবই আছেন ॥ রামকৃষ্ণ বলেন “ আমি বহু 
কাল. পুর্বে এক দিন আদিসমাজ দেখিতে গির়াছিলাম। তথায় গির] 
দেখিলাম, চক্ষু কুঁজিয়! স্থিরভাবে সকলে বসিয়া আছে। কিন্ত বোধ হইল, 
ভিতরে যেন সব লাঠী ধরিয়! রহিয়াছে । কেশবকে দেখিয়। মনে হইল, এই 
ব্যক্তির ফাত৷ ডুবিয়াছে।” অর্থাৎ তাহার ছিপে মাচ খাইতেছে। এই 
লোক দ্বার মায়ের কাজ হইবে ইহ1'তিনি মায়ের মুখেও শুনিয়াছিলেন। 
এক্ষণে তিনি অসাম্প্রদার়িকভাবে ত্রাঙ্গমাজের এক জন সহায়রূপে কাধ্য 
করিতেছেন । উভয়ের যোগে ধন্্মজগৎ অনেক বিষয়ে উপরূত হইয়াছে। 
হিন্দুধর্মের শাখ! প্রশাখার মধ্যে যে সকল আধ্যাত্মিক মধুর ভাব আছে 
তাহ বিধানবিশ্বামীদিগের দ্বার ব্রাঙ্গদমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
যে ধন্ম এক সময় নিতান্ত কঠোর নীরস ছিল, এই রূপে তাহা মরদ এবং 
অত্যন্ত সরলঃহইল। কোথার বৈদান্তিক জ্ঞানবিচার, আর কোথার মাতার 
সঙ্গে শিশুর কথোপকথন । আরাধন। প্রার্থনায় গ্রাম্য কথার চলন এই সময় 
হইতে আরম্ত, হইয়াছে। | 
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১৮০২ শকে আচার্য্য ব্রন্মানন্দ নব নব ধন্মানুষ্ঠান সকল প্রবর্তিত.করেন 1” 
খিনি বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত ভিন্ন কিছু জানিতেন না, তিনি এখন প্রেমিক কবি 
হইলেন । ত্রাঙ্মলমাঁজের কঠোর জ্ঞানপীড়নে এত দিন ভাবের খেলা, প্রেম 
তক্তির বিলাস কেহ ভোগ করিতে পারে নাই। পাছে কুসংস্কার পৌত্ত- 
লিকতার প্রেত স্কন্ধে চাঁপির! বসে এই ভয়ে প্রাণ আকুল হইত । কেশব সে 
ভূতের ভয় ভাঙ্গিয়৷ দিলেন, ভাবের স্বাধীনত। সকলকে সম্ভোগ করাইলেন । 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ভাষাও নৃতন হইল । উৎসবের সময় নববিধানের সমন্বয় 
এবং জর ঘোষণার জন্য বেদ বাইবেল ললিতবিস্তার এবং কোরাণ এক স্থানে 
রাখিয়া তদুপরি এক বিজয় নিশান উড়াইয়! দিলেন। পরে নিশাঁনকে 
সম্বোধনপুর্বক ঈশ্বরের মহিম] ব্যাখ্যা করত বিশ্বানীদিগকে তাহা স্পর্শ 
করিতে বলিলেন। কতকগুলি সভ্য উহা স্পর্শ করত বিধাঁনতুক্ত হন । 
ধবজাপুক্জা বলিয়া যে অপবাদ উঠিয়াছিল তাহা! সত্য নহে, কেবল 
বিধানধর্ম্মের জয় ঘোষণাই উহার উদ্দেগ্ত। এই বৎসর ১৬ই মাঘে 
প্রচাঁরকসভা দরবার নামে আখ্যাত হয়। ইহার প্রত্যেক সভ্য ঈশ্বরা- 
দেশে নীত হুইর1 সর্ধসন্মতিতে যে নির্ধারণ করিবেন তাহাই স্থির 
হইবে, এই রূপ নিয়ম। ১৭৯৪ শকের ২২ শ্রাবণে এই সভা! প্রতিষিত হয়। 
ইহার প্রত্যেক প্রস্তাব সর্ধসম্মতিতে অবধারিত হইবে, এক জন সভ্য বিরোধী 
হুইলে তাহ! স্থগিদ থাকিতে পারে । কোন সভ্য বলিয়াছিলেন, অমীমাঁং- 
সিত স্থলে সভাপতির মত সর্বোপরি হওয়! উচিত। কেশবচন্দ্র সেন তাহ! 
খণ্ডন করিয়া বলিলেন, “সর্ধতোঁভাবে চেষ্টা করিয়। একতা রক্ষা করিতেই 
হইবে । অধিকাংশের মত কি সভাপতির মত এ সকলের প্রাধান্তের প্রয়ে- 
জন নাই। একশরীরের অঙ্গের স্তাক় প্রতি জনকে মানিতে হইবে । 
ইহাতে এক অঙ্গ অন্য অঙ্গের বিরোধী কথন থাকিতে পারে না। অধিকাং- 
শের মত লইয়1 কার্ধয করিলে এই দোষ থাকিয়1 যাইবে । সুতরাং যে পর্য্যস্ত 
সকলে এক মত না হন, সে পর্য্যস্ত প্রয়াস যত্ব দ্বার এক করিতে হইবে। 
এই রূপ একতায় যাহা নির্ধারণ হয়, কোন কথা না বলিয়া! সকলে তাহার 
অনুসরণ করিবেন 1” আচার্ধ্য মহাশয় যে সকল নূতন মত ব1 অনুষ্ঠান প্রচার 
করেন তাহ। দরবারের মত লইয়া! হইত ন?, তিনি যাহা আদেশ পাইতেন 
তাহা করিরা যাইতেন। সামান্ততঃ সমাজের, প্রচারকপরিবারের এবং 
প্রচারকার্ষ) প্রণালী সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে দরবার দ্বারা নিক়মাদি নিদ্ধীরিত 
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ইইত। কিন্ত তদনুসারে কাজ বড় বেশী দিন চলিত না। মধ্যে মধ্যে ছয় 
মাস আ্ুট মাস দরবার বসিত না। এইরূপে কত শত নির্ধারণ মৃত অক্ষরে 
পরিণত হইয়৷ গিয়াছে । 

,আচার্ধ্য এক দ্দিন এইরূপ অনুমতি করিলেন, যে প্রত্যেক প্রচারকের 
পদধৌত করিয়! দাও। প্রতিপালক কাস্তিচন্ত্র মিত্র পাদপ্রক্ষালন করেন, 
উপাধ্যাক্ম গৌরগোবিন্দ রায় তাহ! মুছাইয়া দেন। তদনস্তর সেই জল 
আচার্ধ্য কিঞ্চিৎ পাঁন করিলেন । পরে উপাসনণ প্রার্থনা! উপদেশাদি হইলে 
প্রেরিত প্রচারকগণের মধ্যে গৌরগোবিন্দ রাক্স, প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, 
অঘোরনাথ গুপ্ত, অমৃতলাল বস্থ এবং ত্রেলোক্যনাঁথ সান্তালকে তিনি 
রৌপ্য নির্মিত এক একটি পদক দাঁন করেন এবং নিজেও একটি গলদেশে 
ধারণ করেন । প্রচারকার্য্যের বিভাগ এবং প্রত্যেকের বিশেষ কার্য তিনি 
নির্দেশ করিয়! দিরাছিলেন। উপরিউক্ত পঞ্চ জন এবং দ্রীননাঁথ মভুম- 
দার, উমানাথ গুপ্ত, প্যারীমোহিন চৌধুরী, গিরিশচন্দ্র সেনকে প্রেরিত 
উপাধি, কাস্তিচন্ট্র মিত্রকে প্রচারকপরিবারের প্রতিপালক এবং মহেন্দ্রনাথ 
বস, রামচন্দ্র সিংহ, প্রসন্নকুমার সেনকে ততকার্ধযের সহকারী পদ প্রদান 
করেন। প্রতাপচক্র বোম্বাই দ্রেশে, অমুতলাল মান্দরাজে, অঘোরনাথ 
পঞ্জাবে দীননাথ বেহারে, গৌরগোবিন্দ উড়িষ্যা এবং উত্তর বাঙ্গালায়, 
প্যারীমোহন ও গিরিশচন্ত্র পূর্ব বাঙ্গীলায়, ত্রেলোক্যনাথ এবং উমানাথ 
কলিকাত। ও তন্নিকটবর্তী স্থানে প্রচার কার্য্যের জন্ত নিযুক্ত হন। ইহার 
কিছু দিবস পরে এক দিন হোম, এক দিন জলসংস্কার, এক দ্দিন গ্রীষ্টের রক্ত 
মাস ভোজনের অনুষ্ঠান হইয়াছিল । খ্রীষ্টভক্তের যেমন নিস্তাঁর পর্ব 
_দ্দিবসে প্রভুর ভোজ বলিয়া একটি অনুষ্ঠান করেন, এবং ঈশার রক্ত মাংসের 
পরিবর্তে রুটা ও মদ্য পান করেন, যিশুদাস কেশব তেমনি মাংসের পরি- 
বর্তে অন্ন এবং রক্তের পরিবর্তে জল পান করিয়াছিলেন । শ্রীষ্টের ভাগবতী 
তন্ধ নিজজীবনে পরিণত করাই ইহার তাৎপর্য ॥ কেশবচন্্রের অনুষ্ঠিত 
ধর সমন্ত বাহা কর্মকা বাহিরের বিষয় বলিয়া মনে করিতে হইবে ন1। 
সর্বব্যাপী সর্ধভূতময় বিশ্বরূপী ভগবানের ভিতর তিনি সমস্ত জগৎ 
দর্শন করিতেন । মহাষোগের ধর্মে তাহাকে জড় ও চৈতন্যের সহিত 
অভেদরূপে মিলাইয়া দিক্সাছিল। তিনি হরিময় ভূমণ্ডল দেখিতেন | জর্দ- 
নের তীরে ঈশার মন্তকে পবিত্রাত্মীর জ্যোতি যেমন বধিত হইয়াছিল, 
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কমলসরোঁবরে জলসংস্কার উপলক্ষে তিনি জলের মধ্যে সেই আবির্ভাব অনু 
ভব করির] প্রার্থনা করেন। এই কার্ষ্য তাহাকে কন্পনাপ্রির বলিরা অনেকে 
উপহাস করিয়াছে । কোথায় জর্দন আর কোথায় কমলসরোবর ! কোথায় 
এথেন্স নগর আর কোথায় কলিকাতি। ! কিন্তু কেশবচন্দ্র অধ্যাত্সযোগে পৃথিবীর 
সমস্ত জল স্থল এক অখণ্ড পদার্থ বোধ করিতেন । তাঁহার কল্পন। বিশ্বাসগত্ত 
অটল সত্যের কিরণমালারূপে প্রতীয়মান হইত । বিশ্বাসরাজ্যবাসী অভেদ- 
বাদীর নিকট যাহা হইয়াছে এবং হইবে তাঁহ। একাকার ; ব্যক্ত অব্যক্ত, প্রকট 
অপ্রকট, খণ্ড এবং সমগ্র অবিভক্তরূপে তাঁদের চক্ষে প্রকাশিত থাকে । অল্প- 
দর্শী ইতিহাসপাঠকের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে এ কথার কোন অর্থ নাই, কিন্ত বিশ্বাসী . 
ভাবুক ইহার মর্ম বুঝিতে পারে। র 

তদনন্তর গৌঁফ মস্তকমুণ্ডন ও গৈরিক খিলক1 কৌপীন পরিধানাস্তে গৃহস্থ 
যোগী কেশবচন্দ্র ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে ধারণপুর্ববক ভিক্ষাব্রত অবলম্বন করি- 
লেন। বাক্সের চাবি, সংসারের ভার সন্তানের হত্তে দ্িলেন। গৌরাঙ্গ 
শাক্যের দৃষ্টান্তান্ুসারে সেই দিন হইতে তিনি ভিক্ষালন্ধ দ্রব্যাদি 
দ্বারা নিজদেহ পোষণ করিতেন। পরিশেষে যখন মুত্রকচ্ছ রোগ 
উপস্থিত হইল, আর অন্ন আহার করিতে পারিতেন না, তখন 
সামগ্রীর পরিবর্তে বন্ধুগণের নিকট নিজব্যয়োঁপযোগী ' অর্থ ভিক্ষা! 
লইতেন । ১৮০২ শকের ২ চৈত্রে এই ব্রত তিনি গ্রহণ করেন । এ দ্রিবস 
প্রেরিতগণকে রৌপ্যপদক প্রদত্ত হয়। যেদিন প্রেরিত কয়েক জনকে 
প্রচারকার্ষ্যে বিশেষরদ্ূপে অভিষেক করিয়া নববিধান ঘোষণার্থ তিনি 
বিদেশে প্রেরণ করেন সে দিনকাঁর শোভ। কি চমত্কার ! আপনি হাওড়া 
্টেসন পর্ধ্যস্ত যাঁইয়! সকলকে বিদাঁয় দ্িলেন। রণবীরগণ যেমন সেনা- 
পতির আদেশে সমরক্ষেত্রে গমন করে, প্রেরিতগণ তেমনি বিধাননিশান 
হন্তে লইয়! প্রেমরাজ্য স্থাপনের জন্ত কেহ পঞ্রাবে, কেহ বোম্বে মাদ্রাজে, 
কেহ হিমালয়ে গমন করিলেন । পুরাতন ব্রাহ্মধর্ের প্রত্যেক কার্ধ্যকে 
কেশবচন্দ্র এই রূপে নবভাবে নবোদ্যমে অভিষিক্ত করিতে লাগিলেন । 
সমস্ত কার্ধবিভাগে নববিধানের নবজীবন যাহাতে অবতীর্ণ হয় তজ্জন্ত 
তাহার বিশেষ যত্র আগ্রহ প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রচারকচরিত্রে, প্রচার-- 
প্রণালীতে, দৈনিক জীবনে, পরিবারমধ্যে, প্রার্থন। সঙ্গীতে যাবতীয় বিষক্ষে 
নববিধান মৃত্তিমান আকার ধারণ করিল । হরিলীলা ছন্দোবন্ধে বর্ণন! করিবার 
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"বন্য ” বিধানভারত + গ্রন্থ রচিত হইল । সত্য লত্যই ইস্ছা স্বারা লক্চলেনর 
মনে নবোত্সাহের অগ্নি জলিয়াছিল। প্রচিত ত্রাহ্মধর্মী হইতে নবধিধধ 
দেবর ব্রাহ্মধর্ম্ ব্বতন্ব মৃত্তি ধারণ করিল। ব্রাহ্গধর্মের নামে যখন একটি স্বতন্ত্র 
বমনিক্ঠাছার নবরিধানরূপী' ব্রাহ্মধর্ম্ের গ্রতিকুলে দণ্ডায়মান হয়, তখন 
তিনি নিজদলকে এক্ গ্রাম উর্ধে তুলিবার চেষ্টা করেন। এই কারণে 
নাম সংজ্ঞা! অনেক পরিবর্তিত হইয়া গেল। অন্ত্রের বলে প্রচারক, তিনি 
নাম দ্রিলেন প্রেরিত । মন্দিরের নাম টেবার্ণেকেল, প্রচারকসভার নাম 
দরবার, প্রচারকদ্দিগের বাবু উপাধির স্থানে শ্রদ্ধেয় ভাই ইত্যাদি মান। শব্দ 
প্রবর্তিত হইল। পুরাতন বস্ত এবং ব্যক্তিকে নুতন সংজ্ঞা এবং উপাধি ছারা 
 সাজাইলেন। ব্রত নিয়ম উৎসক কর্মকাণ্ও কতকগুলি বাড়াইলেন। 
একটি নূতন সমাজের, পক্ষে যে সকল বাহ্‌ অনুষ্ঠান এবং আন্তরিক মত 
বিশ্বাস প্রয়োজন একে একে সমস্ত প্রস্তত করিয়া ফেলিলেন। যতই এ সকল 
নব নব স্থষ্টি করিতে লাগিলেন ততই বিপক্ষ দলের ক্রোধ উত্তেজিত হইতে 
লাগিল। কাঁজে কাজেই তাহ! লইয়া দেশে বিদেশে আন্দোলনও যথেষ্ট 
হইল। যে দ্দিন প্রেরিতগণ গ্রচারার্৫থ বিদেশে যাত্রা করেন সেই দিন 
অর্থাৎ ইং ১৮৮১ সালের ২৪ শে মার্চ হইতে পতাঁকাঅস্কিত নববিধান: 
নামক ইংরাজি পত্রিকা! বাহির হয়। আচার্ধ্য একাকী ইহ! সম্পাদন 
 করিতেন। তিনি প্রতি সপ্তাহে ইহা! বাহির করিয়া! আদ্যোপান্ত নিজে 
পড়িয়! সহচরবৃন্দকে গুনাইতেন। যদিও এ পত্রিকার আকার অন্ধ কষুন্্, 
কিন্ত এত অধিক সাঁরবান্‌ বিষয় ইহাতে থাকিত, যে পড়িলে আরাম বোঁধ 
হইত্ত। অন্গের মধ্যে ছোট ছোট করিয়া অনেক তত্ব কথ। তিনি ইহাতে 
লিখিতেন। নববিধান পত্রিকার প্রথম সংগ্যায় নববিধানেম্স মূল মত এই 
কয়টি বিবৃত হুইয়াছিল । “এক ঈশ্বর, এক শাস্ত্র, এক সমাজ । আত্মার অনস্ধ 
উন্নতি। সাঁধু মহাঁজনদিগের সহিত আধ্যাত্মিক যোগ । ঈশ্বরের পিতৃত্ 
এবং মাতৃত্ব, নরের ভ্রাতৃত্ব এবং নারীর ন্ডপ্বীত্ব। জ্ঞান, পবিত্রতা, গ্রাম, 
দেবা, যোগ এবং বৈরাগ্যের উচ্চতম বিকাশের সামগ্রন্ত । রাঁজভদ্দিি । 
কুচবিহার বিবাহ আন্দোলনের পর মহাত্মা ক্ষেশবচন্দ্র এই করটি নৃতন 
বিষয়ের অবতারণ। করেন $-ইংরাজি বাঙাল! ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচার? সাধক 
অধ্যক্ষ এবং গৃহস্থ বৈরাপীত্রত প্রতিষ্ঠা ; শ্রচারষাত ॥ পরিচাতিকাণ। ব্বালকষ? 
রদ্ধু, ঘিইষ্টিক্রিভিউ, লিবারেল নরবিধানপত্তিক। প্রফাপ / ভন্ধরিদ্যাপর। 
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গু ভিক্টোরিয়া কলেজ শ্বাপন॥ প্রেরিত নাম দাঁন, ভিক্ষাত্রত গ্রহণ) 
তীর্থঘাপ্তা, নিশান প্রতিষ্ঠ, হোম, জলসংস্কার, পাধুর চরিত্র পান ভোজন, 
বস্ত ও শারদীয় উৎসব, নবনৃত্য, নববৃন্দাবন, গৈরিক, শঙ্খবাদ্য, ধূপ ধুনা, 
পুষ্প, লতাঁপত্র, আরতি ইত্যাদির ব্যবহার। এই সমস্ত নৃতনবিধ ব্যবহার 
দ্বার! জগতে নিত্য নব নব আন্দোলন উঠিতে লাঁগিল। দ্দিন কয়েক এইরূপ 
জনরব উঠ্ঠিগ, রেশব বাবু পাগল হইয়ধছেন। পাগলের মুখে সারগর্ভ অভূত- 
পৃর্ তত্বকথা শ্রবণে আবার সকলে মুগ্ধ হইতে লাঁগিল। কেশব সেন কখন 
হিন্দু, কখন বৈষ্ণব, কখন খ্রীষ্টান, কখন ছুর্বোধ্য জীব । সমন্ত ধর্ম একত্রে 
সাধন করাতে দেশ বিদেশ হইতে সহাগ্ুভৃতিন্চচক পত্রাদিও আসিতে 
লাগিল। এক দ্দিকে বেদের পণ্ডিত ব্রহ্গত্রত, ভক্ত রামকৃষ্চ পরমহংসঃ 
দরিয়(পন্থী সাধুব সমাগম; অপর দিকে পারসিক্জার মৌলবী, ইয়োরোপ 
আমেরিকার পাঁদরী, দেশীয় খ্রীষ্টান দলের মিলন । নববৃন্দাবনের ছবি দৈনিক 
জীবনে এবং সমাজের মধ্যে আসিয়। এইঃরূপে দেখা দিতে লাগিল। এই 
সমজ্য কার্ধয দ্বারা কেশবচন্দ্রের নববিধাঁন যে পুরাতন ব্রাহ্মধর্ম হইতে এক 
পৃথক সামগ্রী তাহ! সাধারণ্যে এক প্রকার প্রচার হইয়া পড়িল। নববিধান- 
সমাজ এবং আদি ও সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ ছুইটি পৃথকৃ দল হইয়! ফাড়াইল। 
উপাসনা প্রণালী, প্রচার, সাধন ভজন, আঁহারাদ্ি সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে 
একটি স্বতন্ব রেখ। বাহির হইল । এক দ্দিকে কেশবের দল স্বপাক নিরামিষ 
খায়, গৈরিক পরে, একতারা বাজায়, ঈশ্বরকে হরি, প্রাণপতি, জগদ্ধাত্রী, 
জননী বলিয়! ডাকে, হরিসংকীর্তনে মাতে নাচে এবং এক অথগ্ড সচ্চিদবানন্দ 
ত্রদ্ধে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কালী, দুর্গা প্রভৃতি তেত্রিশ কোটা দেবীর অর্থ ঘটায়, 
পৌন্তলিকদিগের ব্যবহ্বত বস্ত এবং নাম ব্যবহার করে; উপাসনাকালে 
ত্রক্ষের অষ্টোনতর শত নাম পাঠ করে ঃ দীর্ঘ উপাসন। ধ্যানে মগ্প থাকে) 
অপর দিকে সাধারণ ব্রা্ষদল এই সকল কার্য হোম জলসংস্কারের হ্যায় 
অর্থণৃন্ত কুসংস্কারাপন্ন বাহ্ক্রিয়! বলিয়! তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হয়। কয়েক 
বৎ্পদর এই রূপ চলিয়াছিল। এক্ষণে কেশবপ্রবর্তিত এ সকল অর্থশূন্ত কুসংস্কার 
ব্বীতি সাধারণ ব্রাক্মদল বহু পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন । নববিধানের যে 
সফল আধ্যাত্মিক সারবত্বা তাহ প্রায় সমুদায়ই তাহার। লইয়াছেন । অব- 
শিষ্টাংশ ক্রমে লইবেন তাহারও, লক্ষণ দেখা। যাইতেছে । সুতরাং তাহার] 
ভিতরে এক প্রকাদ্ধ নববিধানী হইয্মাছেন। কিন্তু মুখে তাহ শ্বীকার করেন 
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মা; এবং হোষ, নিশান, জলসংস্কার, শঙ্খধ্বনি প্রভৃতি সাময়িক গুটি কতক 
কার্ধযকেই মববিধান বলিয়া! থাকেন। কেশবচন্দ্র যে এরূপ অসার বাহ্াড়স্বরক্কে 
নববিধানের মূল মত বা অপরিহার্য সত্যব্ধপে ধরিতেন ন1 ইহার প্রমাখ 
অনেক স্ীলে দেখিতে পাওয়া যায় । তিনি ব্রাঙ্মদমাজের কয়েকটি নীতিবিগ- 
হিঁত ঘটনার বিরুদ্ধে মহোম্মদেরভাবে ষে প্রার্থন! করিয়াছিলেন,এবং ইদানীং 
অবিশ্বাস অতক্জি ব্যভিচার ইন্দ্রিয়াসন্তি ইত্যাদি পাপাচারের সম্বন্ধে যেরূপ 
তীব্র ভাষা ব্যবহার করিতেন, এবং সময়ে সময়ে বিশ্বাসগত সত্যবাক্য 
সকল ঈশ্বরবাণী বলিয়া যাঁহ। সংবাদপত্রে লিখিতেন, তাহা! ক্রোধ বিদ্বেষ 
মুলক ব্যক্তিগত ঘ্বণা বলিয়া অনেকের সংস্কার জন্মে। ইহা! ব্যতীত কুচ- 
বিহার বিবাহকলঙ্কত তাহার ছিলই । সেই কলঙ্কের বর্ণে নববিধানকে যাহার] 
চিত্রিত করিতে লাগিলেন তাহার কেশবের ভাল ভাব আর কিছু দেখিতে 
পাইলেন না । তিনি ব্বর্গের ধর্ম প্রচার করিলে কি হইবে? যখন তিনি 
বাল্যবিবাহ পাঁপে অপরাধী, তখন তাহার সত্যও সত্য নহে; অধিকস্ধ 
তাহ! ছরভিপ্রায়ের আচ্ছাদন। এই সিদ্ধান্তে মহা! বিপদ ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু ধন্য বিধাতার খেলা, মানুষকে ছাড়িয়াও লোকে তাহার বিধানাঁনন 
ভোগ করিতে পারে। কিন্ত যদি বিধানানন্দেই রতি জন্মিল, তবে বিধান- 
বাহক কি পরিত্যক্ত হইবেন? যে পরিমাণে অন্তরে যোগ ভক্তি জ্ঞান বৈরাগ্য 
ংসাঁর ধর্মের মিলন হইবে, যে পরিমাণে ব্রঙ্গের মধ্যে হরিপ্রেম এবং মাতৃ- 
স্নেহ; ঈশ। শাক্য আর্ধ্যখবিবৃন্দ ও চৈতন্য প্রভৃতি ভক্তগণের চরিতামুতের 
আস্বাদ পাওয়া যাইবে,সেই পরিমাঁণে কেশবের সঙ্গে লৌকের যোগ বাড়িবে। 
ভক্তবন্থু কেশবকে ভক্ত হইয়া কেহ ছাড়িয়া! থাঁকিতে পারিবে না। এক্ষণে 
তিনি অলক্ষিতভাঁবে শক্রর মধ্যেও অবশ্থিতি করিতেস্ছন। যাহার 
তাহাকে ভিতরে রাখিয়াও চিনিতে পারিতেছে না, তাহার! এক দিল 
চিনিবে, এবং বিনয় সহকারে তীহার নিকট ক্রন্দন করিবে । কুচবিহাঁর 
বিবাহের পুর্ধেও কেশবচন্দ্র নববিধাঁন পাঁলন এবং প্রচার করিয়। আসিয়া" 
ছেন। এ সম্বন্ধে তাহার উপর ধাহার। অন্তাক় অভিপ্রায় আরোপ করেন: 
তাঁহারা ঈশ্বরের স্তায়বিচারের প্রতি যেন একটু দৃষ্টি রাখেন । নিশ্চয় তে 
সফল লোক ঈশা! চৈতন্ঠ নানক শাঁক্য জনক যাঁক্বন্ক্যের সময় যদি জন্মিত, 
তাহ! হইলে সেই সকল মহাঁজনগণকে অনেক দ্ষিয়ে নিন্দা করিত সঙ্গৌহ 
নাই। সে যাহা হউক, কেশবের নবধর্শভাব ধেখন 'নিহ্যতাপ্সির ভ্তার্ 
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জর্কত আদর লাভ করিবে। পিতৃসম্পত্ভি অধিকার করিতে কে আর লঙ্জিত 
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এএবিশ্ববন্ধু কেশব চিনি লবদিবানি, স্থাপন ছি নিন 
লোক, তাহার পথের অন্ুবস্তী হইল।. সেই: পুরাঁতন ব্রাহ্মলমাজ, এবং 
সপুর্লাতন প্রচারক. ও ব্রাঙ্মদলকে তিনি নবভাবে 'সঙ্গঠন করিলেন । তিন 
চারিবৎসর কাল প্রভূত পরিশ্রম এবং ত্যাগস্বীকার দ্বার! এইটি তিনি 
করিয়া ভুলিলেন। বিবাহের আন্দোলনে যদিও: একটি প্রকাণ্ড দল পৃথক 


হইয়া গেল; তজ্জন্ত তাহাকে অনেক পুরাতন বন্ধু হাঁরাইতে হইল, তথাপি ূ 
বিশ্বানবলে ভক্ত সহচরবৃন্দের সাঁহাঁধ্যে আবার সমাজকে তিনি জীবিত 


করিলেন। এজন্য তাঁহাকে শারীরিক এবং মানসিক শক্তি বছু পরিমাণে ব্যয় 
_ক্ষরিতে হইয়াছিল । প্রতিবাঁদকারিগণ তাহাকে বিধিমতে অপদস্থ করিয়া- 

ছিলেন। এমন কি, বিবাদ কলহ বন্ধুবিচ্ছেদের 'সাঘাতে ভারতবর্ষীয় ত্রাহ্দ- 
_ক্মমাঁজের প্রচারকদলের মনও ভগ্ন হইয় গিয়াছিল। কিন্ত কেশবচন্ত্র একাকী 
 পুনর্ধার সকলকে জাঁগাইয়া! তুলিলেন। ফরাঁপী জাতি যেমন প্রুসিয় কর্তৃক 
বিধবস্ত'ও পরাজিত হুইয়। কালক্রমে পুনরায় সমস্ত ক্ষতি পুরণ করিয়া! লইয়াছেঃ 
রেশবচন্ত্র তেমনি নান! উপায়ে ভগ্নাবশেষ সমাজের জীর্ণ সংস্কার করিলেন । 
'. সমুদ্বায়কে একত্রিত করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু একটি ধর্ম্পরিবারের 
ভিত্তি স্থাপনে কৃতকা্ধ্য হইলেন। নববিধাঁনাঁজিত কত লোক, কত সমাজ 
আছে তাহার এক তালিক সংগ্রহ করেন এবং বিধানভুক্ত মণ্ডলীর উপর 
. একটি শ্বতন্ত্র চিহ্র অস্ষিত করিয়া দেন। প্রচলিত ্রাঙ্গধর্ম্মের সঙ্গে মিশিয়! 
ইহা বিরত হইয়া ন1 যায় তজ্জন্ বিশেষ সাবধানতা লইয়াছিলেন। ইহাতে 
- হার স্বর্গীয় মহত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। -ধর্মবীরের যে সকল লক্ষণ থাকা 
: প্রয়োজন: তাহা শেষ দিন পর্য্যস্ত তাহার. জীবনে বর্তমান ছিল। কিন্ত 


ক তথাপি, তাহার উচ্চ আশা! পুর্ণ হইল ন1। নববৃন্দাবন কেবল নাটকেই রহিয়। 


.: গেল, বৈরাশী প্রেমপরিবাঁর তিনি দেখিয়া! যাইতে-পাঁরিলেন না। কতক" 
"লি নরনারী এক প্রাঁণ এক. হৃদয় হইয়া নরবিধানের: ৃশ্তমাঁন প্রতিমূর্ি 


আব্থকে দেখাইবে এইটি তাহার চিরদিনের বাসনা! ছিল. তাহা কই 
উঠিল লা). মে কজন. লোককে ভগবান-- তাহার লক্ষে :মিলাইয়া দি 
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*ছিলেন তাহারা সকলেই তাহাকে ভাল বাসিত, কিন্ত পরম্পরকে ভাঁল- 
বাঁসিয়! তাহাকে সন্তষ্ট করিতে পারিল না। বিবিধ উপায়ে ভ্রাতৃমগ্ডলী 
নশ্শীণের জন্য তিনি চেষ্টা করেন; আশ্চর্যের বিষয় এই, যতই চেষ্টা করি- 
লেন তক্তই যেন বিচ্ছেদ বিরোধ উপস্থিত হইতে লাঁগিল। সকলে এক স্থানে 
থাকিবে, এক অন্ন ভোজন করিবে, এক ধর মানিবে, এক আদেশশআ্রোত 
প্রত্যেকেব অন্তরে বহিবে, তাঁহার জন্য বাহিরে নিয়ম বিধি ব্যবস্থা কতই 
হইল, কিন্তু ভিতরে জমাট বাঁধিল না! । এই কারণে তাহার শেষ জীবনের 
বর্ষাধিক কাল ছুংখ বিরক্তি অশাস্তি অনুশোচনাঁয় গত হয় । একে উৎকট 
ব্যাধির যন্ত্রণা, তাহার উপব এই সব ভাঁবন! চিস্তা, স্থতরাঁং তিনি যথেষ্ট মনঃ- 
ক্ষোভ পাইলেন। পবিশেষে এ সন্বন্ধে এক প্রকার হতাশ্বাস হইয়! কতক- 
গুলি শাসন বিধি প্রচার কন্পিলেন এবং পন্িত্রাস্মর হস্তে মণ্ডলীর ভাঁর অর্গথ 
করত দিমল। পর্বতে চলিয়। গেলেন । 


রোগশয্যা । 


কেশবচরিত্রের নিগৃ় ধর্মবিশ্বাস রোগের অবস্থায় যেমন জয়লাভ 
করিয়াছে এমন আর কিছুতে দেখা যায় নাই। বল বুদ্ধি ক্ষমতা, ধন জন 
থাকিলে লোঁকে অনেক মহৎ কার্য সম্পাদন করিতে পারে, ইহা! তত আশ্চ- 
ধ্ের বিষয় নহে; আচার্য ব্রহ্গানন্দ স্ুস্থাবস্থায় ইহার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়া- 
ছেন। কিন্ত তাহার যোগবল, বিশ্বাসের দৃঢ়তা, চরিত্রের একত্ব রোগশয্যাঁ় 
যাহা দেখিয়াছি তাহা বোধ হয় বর্ণনে সমক্ষ হইব না|" কেবল রোগ- 
শয্যার যদি এক খানি গ্রন্থ হয় তবে সে কথা সকল বলা যাইতে পারে। 
কেশবচন্ত্র সেন যেমন ক্ষমতাশালী ধর্্মসংস্কীরক, তেমনি তিনি সচ্চরিত্র 
পরম সাধু । গুণ এবং সাধুত1 উতয়ই তাহাতে বর্তমান ছিল। 
১৮০৩ শকের সাম্বৎসরিক উৎসব শেষ হইতে না! হইতে কাল বহুমূত্র রোগে 
তাহাকে ধরিল। প্রথম আক্রমণেই প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। তদনস্তর 
কখন অল্প কখন অধিক এইরূপ ভাবে চলিতে লাঁগিল। একটু সুস্থ হইতে না 
হইতে নববুন্দাবন নাটকাভিনয়ের জন্য কটি বন্ধন করিলেন। প্রাত্যহিক উপাঁ- 
না আর সমগ্রর্ূপে চালাইতে পারতেন না, একটি প্রার্থনা মাত্র করি- 
 তেন। এই অবস্থায় ভিক্টোরিয়া! কলেজের প্রথম বাধিক পারিতোধিক বিতরণ 
. করিয়া কিছু দিনের জন্য দার্জিলিং পর্বতে যান। তথায় গিয়। পীড়া বৃদ্ধি 
হুইল, এবং উহ শরীরকে ক্রমে অস্তঃসারবিহীন করিতে লাগিল। অনস্তর 
কলিকাতায় ফিক্লি্পা আসিয়া 'নববৃন্দাবন নাটক করিলেন। তাহাতে ভয়া- 
নক পরিশ্রম করিতে হইত। কারণ, এ কার্ষ্ে তিনি ভিন্ন আর কেহ পটু 
ছিল না । নাটকে আশাতীত জন এবং আনন্দ লাভ করিলেন । আদ্যোপাস্ত- 
_ নিজেকেই পরিশ্রম করিতে হইত । উৎসাহের প্রভাবে এমনি পরিশ্রম করি- 
লেন, যে ভাঞ্র মাসের গ্রীষ্মে গলদ্ঘর্শ হইতেন, তথাপি প্রতিনিবৃত্ত হইতেন 
। মী। অভিনয়ে ক্কৃতকার্ধ্য হইরা এই পত্র খানি লেখককে লিখিয়াছিলেন। 
“তোমার সুন্দর উপহারটা (নবনৃত্যের গীত) অদ্য প্রাপ্ত হইলাম । এখানে 
খ্বোত্বঘট! কবিয়! কয় বার নাটকের অভিনয় হইয়া গেল। তজ্জন্ শরীরটা 
একটু কন্কুস্থ হুইয় পড়িয়াছে। ভক্নানক গরম, ভয়ানক পরিশ্রম ও রা 
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শ্্রগিরণ, ভয়ানক ভিড়। কর়টী ভয়ীনক একত্র । স্ুতরাঁং শরীর যে অবসন্ন 
হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই | যাহ হউক, পরিশ্রম সফল হইয়াছে 
লোকমুখে সুখ্যাতি আর ধরে ন?। সকলেই সন্তষ্ট ও মোহিত। বালক 
বুদ্ধ নরীনারী সকলেই আশীর্বাদ করিতেছে । আশ্চর্য্য এই, যাহারা এক- 
বার দেখিয়াছে তাহারা আবার আসিয়। দেখিতেছে। তুমি এখানে থাকিলে 
খুব আনন্দিত হইতে । তোমার হাতের রচনা অভিনীত হইতে দেখিলে 
বিশেষ আনন্দ হইত সন্দেহ নাই। পাথরিয়াঘাটার রাজার! খুর সত্বষ্ট 
হইয়াছেন এবং তাঁহাদের বাটাতে একবার অভিনয় হয় এন্প প্রস্তাব হই” 
ছে । এবার যদ্দি নাটক লেখ] হয়, ২৩ ঘণ্টার মধ্যে অভিনয় শেষ হইতে 
পারে এরূপ একটি লিখিলে সকলের আদররণীয় হুয়। অনেক বড় বড় লোক 
আসিয়াছিলেন। মেয়েদের মধ্যেও খুব আন্দোলন। এক দিকে গালা? 
গালির ধূম, আর এক দিকে প্রশংসার ধূম, কলিকাতা খুব গরম হুইয়। 
উঠিয়াছে। আমাদের যথা! লাভ। নাটকের ছলে আমাদের মত এবং 
কীর্তনাদি সাধারণের কাছে প্রচার করিবার খুব স্ুবিধ! হুইয়াছে। বড় 
মজ।! আজ সকালে উপাসনার সময় বলিলাম, হান্তই আমাদের দেবতা] । 
হাস্তই আমাদের মুক্তি |” 
ব্রাহ্মদমাজসংক্রান্ত যে ন্বিষয়ে যখন তিনি হাত দিয়াছেন তাহাতে কত” 
কার্য না হইয়া সহজে কখন ক্ষান্ত হন নাই। কিন্তু বাহিরের কার্ম্যে জন্ন 
লাভ করিলেই কি তাহার ভ্বদয় পরিতৃপ্ত হইত? তাহার সম্ভাবনা কি। 
যে প্রেমপরিবার স্বর্গরাজেতর ছবি, সে পরিবার কোথা ? তাহা ন1! হইলে 
যে নববিধান কেবল শাস্ত্রে কথ। হুইয়] রহিল। নববিধান অনুযায়ী নব- 
জীবন কৈ? এই ভাবনায় কেশবন্ৃদয় সতত আকুল ছিব্রু। শেষ কয়েক 
বৎসর প্রার্থনা আলোচনা উপদেশে কেবল এই বিষয়ে তিনি পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করিয়াছেন । নবধর্ম্ের উদার সত্য সকল এপিয়। হইতে ইয়োরোপ' 
আমেরিকায় বিস্তার হইয়৷ পড়িল, কিন্ত তাহ। জন্মস্থান বঙ্গভূমিতে ঘনীভূত 
হইল না। নববিধান মানবচরিঝে মৃর্ডিমান আকার ধরিয়। তাহাকে 
সুখী করিতে পারল না। অথচ কাধ্যকোলাহলের মধ্যে দিন দিন, ঠাহার 
শরীর ক্ষয় হইতে লাগিল। 
ইতরাজি ১৮৮৩ সালের ১লা জানুয়ারিতে পুথিবীস্থ যাবতীয় ধর্মসশ্প্রদাকষন্ষে 
সম্বোধন করিয়া! এক পত্র প্রকাশ রুরেন। তাহাতে নবরিধান জুমমাচার 
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বর্ধিত ছিল। সকল জাতীয় লোককে ভাই বিয়া আদর করিয়া! কয়েকটি 
নুতন সংবাদ উপহার দিলেন। সেই পত্র ভারতবর্ষে, ইয়োরোপ এবং 
আমেরিকার সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের নিকট প্রেরিত হয়, এবং আুনেকে 
তাহ! পুনম্ঘ্তত্রিত করেন। কেহ কেহ উত্তরও দিয়াছিলেন। অনস্তর 
সা্ঘৎসরিক উৎসব উপলক্ষে টাউনহলে “ইয়োরোপের নিকট এসিয়ার 
অংবাদ” বিষয়ে বক্তৃতা হয্ব। এই তীহাঁর শেষ বন্তুত1। টাউনহলের 
বছজনাকীর্ণ মহাসভ। এই তাঁহার শেষ বাক্য শ্রধণ করিল। আর সে সুদীর্ঘ 
লুনার দেবস্রী টাউনহলের শ্রোতৃবর্গ দেখিতে পাইবে ন1। ব্রহ্মমন্দিরের 
উপাসকমণ্ডলীও বেদীর উপর সে শাস্তমুত্তি প্রসন্ন বদন দর্শন করত নয়নকে 
তৃপ্ত করিতে পাইবে না। গুণের অনুরূপ রূপ ভগবান্‌ স্থষ্টিক্ষরিয়াছিলেন। 
একবার নয়নপথে পতিত হইলে সে রূপের প্রতি কেহ উদাসীন থাকিতে 
পারিত না। যে ভাঁল তাহার সকলই ভাল হয়। মহাঁসমারোহের সহিত এ 
বতনর কেশবচন্দ্র ব্রহ্ষোৎসব করিলেন। পুর্বোল্িখিত পত্রখানি সংস্কৃত, 
উর্দং এবং বাঙ্গালীয় অন্ুবাদিত হুইয়! উৎ্সবমন্দিরে পঠিত হইল। দেবা- 
লয়ে এক গ্লোব স্থাপন করিয়! তছুপরি এক বিধাননিশান তিনি উড়াইয়! 
দিলেন। সমস্ত পৃথিবী সম্মুখে রাখিয়া প্রার্থনা করিলেন। বন্ধুদ্দিগকে 
যাহ! বলিবার ছিল পরিষ্ষার ভাষায় তাহ! বলিলেন । অঙ্গ বিশেষ গ্রহণ ন। 
করিয়। তাহার ধর্্মচরিত্রের সর্ধাক্ষিন ভাঁব যাহাতে জুরুলেগ্রহণ করে তদ্বিষয়ে 
অতি সার সার কথা বলিয়াছিলেন । নবনুত্যের দিনে এমনি মত্ততাঁর সহিত 
বৃত্যু কীর্তন করিলেন যে, তাহা দেখির1 ভয় হুইল, পাছে মৃচ্ছিত হুইয়! 
পড়েন। এবারকার উত্সবক্রিয়! তিনি রুগ্ন দেহ লইয়াই সম্পাদন করেন। 
তথাপি বুঝিতে এঁ্দলেন না যে তিনি পীড়িত আছেন। কি কাঁলরোগ যে 
আনিয়াছিল, কোন চিকিৎসাতেই তাহার উপশম হুইল না। উৎসবাস্তে 
প্রেরিতমণ্ডলীর জন্য কয়েকটি বিধি এবং জীবনাদর্শ প্রদান করিয়া সপরি- 
বারে সিমলা পর্বতে চলিয়! গেলেন । মণ্ডলী গঠিত হইল না, কেহ কাহাঁকে 
প্রাণ দিয়া ভাল বাঁসিল না, এই নিদারুণ বিশ্বাস লইয়া নিরাশ মনে তিনি 
পর্ধদতে মাত্র) করিলেন । 
একে ভগ্গ শরীর, তাহাতে পথকষ্ট, আশ্বালাঁয় গিয়া! জরে আক্রান্ত 
হইলেন। তাহাতে শরীর একবারে শ্রীত্রষ্ট বলহীন হইয়া পড়িল। পরে 
চিকিৎসা দ্বার! আরোগ্য লাভ করিলেন বটে, ছই মাসের জন্য- একটু সুস্থ 
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ইছইয়াছিলেন, কিন্ত রোগের হাস হইল না । তথায় তখরাভিউ নামক ভবনে 
অবস্থিতি করিতেন । কিঞ্চিৎ সুস্থতা! লাভ করিয়াই “ নবসংহিতী» 'লিখিতে 
প্রবৃত্ত হন। প্রতি দিন প্রাতঃকালে পর্বতের মনোহর দৃষ্ত সম্মুখে রাখিয় 
সংহতি জিখিতেন। প্রায় ছুই প্রহর একট। পর্য্যস্ত লিখিয়!, ডাকে কাপি 
পাঠাইয়! তাহার পর উপাসনায় বসিতেন। ছুই মাস কাঁল একটু কফি 
পাইয়াছিলেন, তাহার পরে যে রোগ দুর্বলতা বৃদ্ধি হইল আর তাহা! কমিল 
না। অরুচি, অর্শ, কোমরবেদনা, কাশি, তাহার সঙ্গে রক্ত, শরীরটা! যেন 
ব্যাধির মন্দির হুইয়! উঠিল। সহস1 সে মুষ্তি দেখিলে চক্ষে জল আসিত। 
০ কোথায় বা তখন সে সুন্দর রূপ লাবণ্য, কোথায় বা দেহশৌষ্ঠব । রোগেতে 
গলদেশ মুখমণ্ডল ও লণাটের চর্ম সকল সন্কুচিত, রক্তহীন, পাগুবর্ণ; কেবল 
যোগ ও বিশ্বাসবলে জীবিত থাকিয়! কর্ম কাঁজ করিতেন । সে সময়ে তাহার 
আহার নিদ্রা কোন বিষয়েই জীবনে সুখ ছিল না, তথাপি চারি পাঁচ ঘণ্ট। 
একাসনে বসিয়! সংহিতা লিখিতেন । আমেরিকার কোন ব্যক্তির অনুরোধে 
সেই সঙ্গে আধ্যজাতির যোগ ধ্যাঁনের প্রণীলীও লিখিতে আরস্ত করেন। 
ছুই খানি গ্রন্থে গভীর চিস্তার আবশ্তকতা হইয়াছিল। যদিও যোগতত্ব তাহার 
দৈনিক জীবনের পরীক্ষিত বিষয়,তথাপি সে সমুদয় বিন! পরিশ্রমে লিপিবদ্ধ 
হুইতে পারে নাই । শেষ জীবনে তাহার এইরূপ কাঁধ্য দেখিয়া! মনে হইত, এ 
সকল লীলাসমাপ্তির নিদর্শন | বাস্তবিক তাহাই ঘটিল। প্রার্থনাণ্দ যাহ! 
করিতেন তাহাতে কেবল পরলোক এবং অমরধামের কথাই অধিক থাকিত। 
ব্যস্ত সমত্ত হইয়া! সংহিত। এবং যোঁগ রচনা শেষ করিম! ফেলিলেন। প্রথ- 
মটি নববিধান পত্রিকায় মুদ্রিত হয়, শেষটি আমেরিকায় পাঠাইয়া দেন। 
প্রতি দিন উপাঁসনাকালে প্রথমে একতারা বাজাইয়ঞ্শদাবলীর স্বরে 
আরাধন! ও প্রার্থনার ভাবে গান করিতেন । তদনস্তর ধ্যান ও প্রার্থন। 
হইত। এক ঘণ্টা উপবেসনের পর অত্যন্ত কাতর হইতেন, এবং একবারে 
বিছানায় গ্রিম্ন! পড়িতেন। ছুই একজন লোঁক সবলে কোমর এবং পিঠ, 
টিপিয়! দিলে তবে আহার করিতে পারিতেন। এই রূপ অবস্থা দর্শনে 
ডাক্তারের। শারীরিক পরিশ্রমের জন্ত চুতারের কার্ধ্য করিতে পরামর্শ দেন । 
তদন্থসারে অচিরে গড়ন কাঠ এবং অস্ত্রা্দি সমস্ত আনা হইল % আহারাস্তে 
আচাঁধ্য ছুই তিন ঘণ্টাকাঁল তত্রপ কায করিতে লাগিলেন । কাঠ চিরিমা 
তাখা দা ছারা লাঁপ করিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুত্র টেবিল এবং আলমারি প্রস্তত 
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করিলেন। দে সকল দ্রব্য এখনো! তাহার শয়নগৃহে বর্তমান আছে" 
ছর্বলতা কমিল ন] দেখিয়। ডাক্তার ছুগ্ধের সহিত ডিম খাইবার ব্যবস্থ 
করেন। অগত্য। তাহা! তিনি কর্তব্য জ্ঞানে পান করিতেন। তথাপি 
শরীর দিন দিন দুর্ধল হইতে লাগিল; কিন্তু তাহাতে নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়া বদ্ধ রহিলনা1 । শারীরিক মানসিক পরিশ্রম এবং সাধন ভজন পুর্ব 
বৎচলিতে লাগিল। ভাদ্রোৎ্সবের দিনে যথারীতি উৎসব করিলেন | 
শারীরিক গ্লানি সত্তেও এই সকলঠুকর্্ম করিতেন । 

, যে ছুঃসহ বেদনায় প্রাণবায়ু শেষ বহির্গত হইল তাহ! সিমলাগ্ন থাকা 
কালীন আরম্ভ হয়। ছুই জন বলবান্‌ হিন্দুস্থানী বন্ধু সবলে কোমর টিপি. 
তেন তাহাতেও কিছু হইত ন1। এক প্রকার শুষ্ক কাশিতে তাহাকে বড় কষ্ট 
দিত। কিন্তু সেই অবস্থায় তাহার ধর্মবিশ্বাস এবং যোগবলের প্রভাব যাহা 
দেখা গিয়াছে তাহা! আর ভুলিবার নহে। কেশবচন্দ্র জীবদ্দশায় স্থুনথ 
শরীরে যে সকল অদ্ভুত কার্ধ্য করিয়াছেন তাহ! তাহার বুদ্ধি বিদ্যা এবং 
ক্ষমভার পরিচায়ক বলিয়া লোকে মনে করিতে পারে, কিন্তু যোগবলে 
রোগধন্ত্রণাকে যেরূপ তিনি দমন করিতেন এবং তদবস্থায় ইষ্উদেবের সহিত 
যে ভাবে কথাবার্তা কহিতেন, তদ্্তাস্ত শুনিলে এমন লোক নাই যাহার 
মন স্তস্তিত না হইয়া থাকিতে পারে। যাহ! স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহাই 
বলিতেছি। রোগ ছঃখেতেই বিশ্বাসের বল পরীক্ষিত হয়। 

প্রতি দিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে শু্ষ কাঁশিতে অতিশয় কাতর করিত। 
কাশিয়। কাশিয়া একবারে অবসন্ন হইযস। পড়িতেন। যন্ত্রণা যখন শেষ 
সীমায় উঠিত, আর তোন উপায় কার্যকর হইত না, তখন তিনি অবসন্ন 
হইয়! যোগে প্প্প হইতেন। দুইটি বৎসর ক্রমাগত রোগভোগ, তাহার 
উপর বিবিধ প্রকার যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ । আহারে সুখ নাই, উপাদেয় 
বস্ততে ও অরুচি, চক্ষে নিদ্রা নাই, অর্থের অনাটনজন্য ভাবন] দুশ্চিন্তা, সমা- 
জের এই ছুরবস্থাঁ; বাহিরের সকল সুখে জলাঞলি দিয়া! নিরবলম্বে কয় 
ব্যক্তি সেরূপ গভীর যোগে প্রাণকে ভাসাইয়। দিতে পারে জানি ন1। ঈদৃশ 
রোগ দারিদ্র্য মনংগীড়ীয় সাধারণ লোকের! চক্ষে কেবল অন্ধকার দর্শন করে, 
আর পৃথিবীকে অভিশাপ দেয়। কিন্তু ধন্ত কেশবঠরিত্রের যোগবল ! এত 
দিন জীবনক্ষেত্রে যেমন তিনি ধর্্মনংস্কারকের মহত্বের পরিচয় দিলেন, 
করোগশখ্যায় তেমনি তিনি বিশ্বাসের জয় ঘ্মোষণ। করিলেন। কাশির মন্ত্রণা 


কেশবচরিত । ১৪৭ 


তন তাহাকে মাতৃক্লোড়ে শয়ান করাইয়া! দিত। মায়ে ছেঙ্গেতে যেমন 
কথাবার্তী হয় সেইভাবে মৃদু স্বরে ফিস ফিস রবে তিনি প্রাণস্থ জননীর 
সঙ্গে কথা কহিতেন। দশ পনর মিনিট এই রূপে নানা ভাবের কথা 
চলিত ।” কথন ক্রন্দন, কখন অভিমান, কখন ব1 হাসি আমোদ ; কখন 
বিশ্বাস অন্গরাঁগের কথা । রোগেতেও আনন্দান্ভব। সে প্রা অদ্ভুত 
হাসি আমরা কখন দেখি নাই ।” ঠিক যেন উন্মাদের হাঁসি। দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংস সমাধির অবস্থার যেরূপ করিয়] থাকেন, অবিকল সেই ভাব। সে 
সকল কথোপকথনে এমন গুঢ় প্রগল্ভ| ভক্তির ভাব প্রকাশ হুইত যে 
স্বর্ণের লোক ভিন্ন তাহ শুনিতেও সাহস করে না। ক্ষণকাল পরে আবার 
উঠিয়া বসিতেন, কিছু খাইতেন, যেন রোগ ভাল হইয়া! গিয়াছে মনে 
হইত। আশ্চর্য্য এই, ঘত ক্ষণ এ রূপ-কথ! চলিত, তত ক্ষণ আর কাশি 
আসিত না। প্রেমোন্মাদের লক্ষণ দর্শন করিয়া সহচর আত্মীয়গগ অবাক 
হইয়। যাইতেন। গীড়িতাবস্থার একটা প্রার্থনার আভাস এখানে দেওয়। 
যাইতেছে, ইহা! দ্বার। পুর্বোক্ত কথা আরে প্রমাণিত হইবে। “জীবনের 
অশান্তি বাস্তবিক হে-ঈশ্বর ! বড় অশান্তি। তথাপি রোগের ভিতর সমস্বে 
সময়ে মিষ্টতা ভোগ করা যাঁয়। দুর্বল অবসন্ন তন্ধু অলক্ষিতভাবে কিরূপে 
যোগের শাস্তির মধ্যে মগ্ন হয় ইহা! আমার নিকট একটি নৃতন ব্যাপার । 
গীড়ার অবস্থা দুঃখের অবস্থা বলিয়াই লোকে জানে । কিন্তু যখন রোঁগ- 
শয্যার পার্খে আন্তে আস্তে: এসে তুমি আপনার সত্তানের দুর্বল মত্ত স্বীয় 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া! কাখে কাণে মিষ্ট কথ। বল, তখন আহা! হুঃখ সম্তাপ 
সকল কেমন বিদুরিত হয় এবং আত্ম! গভীর যোগের মধ্যে প্ররেশ করে! 
সেরূপ সমন্ব স্বাস্থ্যের অপেক্ষাঁও উৎকৃষ্ট |” আশ্চর্য্য লোক ! ও অবস্থায় যখন 
পরড়িতেন তাহ! হুইতে সার সংগ্রহ করিয়$ লইতেন। শরীরের অবসন্নতাঁও 
যৌগের অনুকূল হইল। 

ইং ১৮৮৩ সালের অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে এই রূপ জীর্ঘশীর্ণ 
হুইয়] ভগ্ন শরীরে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন । পথিমধ্যে দিল্লী 
এবং কাণপুরে কয়েক দ্দিন ছিলেন । হুকিমের দ্বারা চিকিৎসা হইল, তাহা- 
তেও কোন ফল দিল না । যখন একটু অবসর পাইতেন, তখনি নববিধান 


পত্রিকার জন্ত কাঁপি লিখিতে ঘদিতেন। এক দ্দিন পুনঃ পুনঃ কাশি এবং 
বেদনার সঙ্গে দংগ্রাম কৃরিয়। হ্ুক্ধ কিঞ্ি্খ লিখিলেন । সঙ্গে এমন পাঁথেস্ব 


৯৪৮ কেশবচরিত | 


নাই যে একবারে বাঁটী আসিয়া উপস্থিত“হন। কোঁন সম্বদয় উদ্নতমনর্+ 
ব্রাহ্মবন্থুর সাহায্যে অক্টোবরের শেষ ভাগে বাড়ী আসিয়া! পৌছিলেন। 
পূর্ব্ব হইতেই সঙ্কল্প করিয়! আসেন যে বাড়ীতে একটি নূতন দেবালয় স্থাপন 
করিবেন । পথে আমিবার সমক্ষ তাহার নক্‌স] প্রস্তত করেন। বাটা 
পৌঁছার পর কিছু শ্নিন চিকিৎসাসঙ্কট উপস্থিত হয়। নান! মতের চিকিৎ- 
সক আসিয়া জুটিলেন, কোন্‌ মতে চিকিৎসা হইবে এই ভাবির! সকলে 
অস্থির । রোগীর ইচ্ছা যে ইহাতেও নববিধানের মত কোন সাঁমঞ্জন্ত 
প্রণালী অবধারিত হয়। কিন্ত তাহা কে করিবে? চিকিৎসারাজ্যে কেশব 
চন্দ্র কেহ এ পর্য্যস্ত জন্মে নাই । পরিশেষে ফ্যালোপাথ চিকিৎসা আরম্ভ 
হইল । মাংসের জুস এবং ভিম্‌ পথ্য চলিতে লাগিল । কিছু উপকারও তদ্দারা 
প্রথমে হইরাছিল, কিস্তসে কেবল অন্ন দমষের জন্য । কার্ধেযর অবতার 
কেশবচন্দ্র নিন্ম হইয়া! থাকিতে পাবেন না । রোঁগশধ্যায় পড়িয়াও নানা 
বিধ কার্ষ্যের সুচন। করিলেন । কখন উৎসবের সময় আনন্দবাজার কিরূপে 
নিষ্পন্ন হইবে তাহার চিত্ত, কখন যোগ এবং নবসংহিতার প্রুফ দর্শন । 
এই অবস্থায় দেবালয় আরম্ত করিয়া দিলেন । রুগ্ন শরীরে কাঁপিতে কীপিতে 
টলিতে টলিতে নীচে নাঁমিলেন, প্রচারকগণের সহিত মিলিত হইয়া! ভিত্তি 
গাঁথিলেন। নবদেবালয়ে যাহাতে প্রচারক্ষগণ গৃহভিত্তির ন্যায় এীক্যবদ্ধ 
হন, তছুদ্দেশে প্রত্যেক ব্যক্তি দ্বারা এক এক খানি ইট গাঁথাইয়! লইলেন । 
এক মাসের মধ্যে গৃহ নির্মিত হইবে এই ব্যবস্থা । সেই ভাবে কার্ধ্য চলিতে 
লাঞ্গিল। কয়েক দ্দিন কিঞ্চিৎ সুস্থতা লাভ কবিয়। যেরূপ বাড়ী ঘর সমস্ত 
পরিবর্তন ও সংশোধনের জন্ত ব্যস্ত রহিলেন তাহ দেখিয়। সকলেরই মনে 
আশার সঞ্চার-€ইল। উতৎসবেব সময় কি কি করিতে হইবে তাহার ব্যবস্থ! 
করিতে লাগিলেন । বিছানায় শুইয়! এই রূপ ক্করিতেন, আর মধ্যে মধ্যে 
চেয়ারে বসির! দেবালয়ের নিম্মীণকার্ধ্য দেখিতেন। কখন কখন নীচে আসি 
অস্তঃপুর ও বহির্বাটীর সৌন্দর্য্য বর্ধনের জন্য ইতস্ততঃ চলিয়! বেড়াইতেন । 
প্রচারকগণের ধর্মোন্নতির পরীক্ষা লইবাঁর জন্য সতপ্রসঙ্গের প্রস্তাব করেন। 
ছুই ছই জন তাহার সম্মুখে বলিয়! ধর্ম্মালাপ করিবেন আর তিনি শুনিবেন। 
যোগ ভক্তি স্নান আহার দর্শন শ্রবণ ইত্যাদি গুরুতর বিষয় তাঁহার জন্য 
নির্ধারিত ছিল। ছুই এক দিন সেরূপ কথাবার্ভা চলিয়াঁছিল, তদনত্তর 
পীড়া সাংঘাতিক হইয়! উঠিল, আর কোন কার্ধ্যই হইল ন11 


কেশবচরিত । ১৪৪ 


গীড়াঁর অবস্থায় ধর্্মবন্ধুদিগের সহিত ত্বাহার যেরূপ কথোপকথন আলাপ 
সম্ভাষণ হইত তাহ বিশ্বাসরাজ্যের জীবস্ত প্রমাণ স্বরূপ। এক দিন প্রধান 
আচীর্ধ্য মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাহাকে দেখিতে আসেন । কয়েক মাস পুর্বে 
তাহার”সহ্ছিত পত্র দ্বার! ভাবের বিনিময় হইয়াছিল। মহধি রোগের কথ! 
শুনিয়া! মেহের সহিত এক খানি অতি সুন্দর পত্র প্রেবণ করেন। অনস্তর 
তিনি কমলকুটারে উপস্থিত হইলে আচার্ধ্য কেশব ভূমিষ্ঠ, হইয়। তাহার 
পদে প্রণাম করিলেন এবং মহধি তাঁহাকে প্রেমভরে আলিঙ্গন দিয়! পার্শে 
বসাইলেন। যেন পিতা পুত্রের শুভ সম্মিলন হইল। কেশবচন্্র দেবেন 
বাবুর হাত খানি নিজমস্তকে রাখিয়া! বুলাইতে লাগিলেন । রোগযন্ত্রণার 
সময় জননীকে নিকটে পাইয়া যেমন আনন্দান্থভব হয়, সুস্থতার সময় তেমন 
হয় না, এই সম্বন্ধে ও অন্তান্ত বিষয়ে ক্ষণ কাল উভয়ে আন্তরিক বিশ্বাস অভি- 
জ্তার কথা কহিলেন। প্রধান আচার্ধ্কে এক দিন ভোজন করাইতে 
তাহার বড় ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু ব্যারাম বৃদ্ধি হওয়াতে তাহ। ঘটিল ন1। 

পরমহংস রামকৃষ্চ এক দিন দেখিতে আসেন । তত্কালে কেশবচন্ত্র 
নিদ্রিতাবস্থায় ছিলেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া পরমহংস মহাশয় ব্যাকুল 
হইলেন । সাক্ষাৎ হইবে এমন সময় তাহার চিত্ত সমাধিতে ডুবিয়া গেল। 
তদবস্থায় উচ্চৈঃস্বরে বলিয়! উঠিলেন, “ও গে বাবু, আমি অনেক দুর হইতে 
তোমাকে দেখিব বলিয়া! আসিয়াছি। একবার দেখা দেও, আমি আর 
থাকিতে পারি না । এমন সময় কেশবচন্দ্র নিকটে আসিয়। তাহাকে প্রণাম 
করিলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা কাল নান! কথার প্রসঙ্ম হইল। পরমহংস 
বলিলেন, “ভাল ফুল হইবে বলিয়া! মালী যেমন গোলাপ গাছের গোঁড়া 
খুড়িয়া দেয়, তোমাকেও ম! তাই করিতেছেন, এ তোম্র পীড়া নয়। 
তুমি মায়ের বছরাই গোলাপ গাছ। মাকে পাক রকমে পাইতে গেলে শরীরে 
এক একবার বিপদ হয়; তিনি এক একবার শরীরকে নাড়া চাড়। দেন। 
সেবারে তোমার যখন অত্যন্ত রোঁগ হইয়াছিল, তাহাতে আমার বড় ভাবন 
হয়। সিদ্ধেখ্বরীকে ডাব চিনি মানিয়াছিলাম। এবার তত ভাবন। হয় 
নাই। কেরল কাল রাত্রিতে প্রাণ কেমন করিয়া উঠিল। মাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, মা, যদি কেশব ন। থাকে, তবে আমি কাহার সঙ্গে কথা কহিব্‌ ?* 
অনস্তর পরমহংস চলিক্ব! গেলে আচাধ্য কেশবচন্ত্র শ্রাস্ত হইয়া! বিছানায় 
পড়িলেন। সেদিন তাঁহার অদ্ভুত সমাধি, তাহার সঙ্গে হাসি এবং গুড় 


১৫০ . কেশবচরিত। 


ষোগানম্দ বাহার! দেখিয়াছেন তাহারা অমররাজ্যের এক আশ্চর্য্য অবস্থা 
অবলোকন করিয়াছেন সন্দেহ নাই । তাহার হান্তোদগম দর্শনে আত্মীয়গণের 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল । | 

_ রোগের অবস্থায় লর্ড বিসপ এক দিন দেখিতে আসেন । তখন কেশব- 
চন্দ্রের দাতের গোঁড়া দিয়া রক্ত নিঃসারিত হইতেছিল। পিকদাঁনিতে 
রক্ত ফেলিতে ফেলিতে তিনি বিসপের সহিত ধর্মালাপ করিতে লাগিলেন | 
রোগশয্যার ঘটন। সকল দেখিলে মনে হইত, এক দিকে যেমন ব্যাধির 
আক্রমণ এবং তীব্র কুশাঘাত, অপর দ্দিকে বিশ্বাস নির্ভরের তেমনি তেজঃ 
এবং দৃঢ়তা । | 


ঘ 
॥ 


চরমকাল। 


পীড়া কিছু দিন সাম্যাবস্থায় থাকিব! পরিশেষে এমন ভীষণ মৃত্তি ধারণ 
করিল যে চিকিৎসকগণ একবারে হত্ববুদ্ধি হইয়। পড়িলেন। অনস্তর 
য্যালোপাথিক ছাড়িয়। ডাঁক্তাঁর মহেন্দ্রলাল সরকার দ্বারা হোমিওপাখি আরগ্ত 
হইল। কিন্তু সেই কোমরের বেদনার কেহই. কিছু করিতে পারিলেন ন1। 
বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া! আচার্ধ্য কেশবচন্্র দেবাঁলয় প্রস্তত করিলেন । ১লা 
জানুয়ারিতে তাহার প্রতিষ্ঠার দিন স্থির হইল । উত্থান শক্তি নাই, তথাপি 
নীচে নামিয়া আসিলেন। এমনি ব্যাকুল হইলেন যে কেহ নিবারণ 
করিতে পারিল না। অবশেষে এক খানি চেয়ারে বসাইঘ্স। চারি পাঁচ জনে 
ধরিয়। তাহাকে নামাইলজেন ৷) দ্েবালয়ের অসম্পন্ন বেদীতে বসিয়া! এই 
কয়টী কথ! তিনি বলেন ১-- | 

“এসেছি মা, তোমার ঘরে । ওর। আস্তে বারণ করেছিল, ফোন রূপে 
শরীরটা এনে ফেলিছি। মা, তুমি এই ঘর অধিকার করে বসেই? এই 
দেবালয় তোমার ঘর, লক্ষ্মীর ঘর। নমঃ সচ্চিদানন্দ হরে! আজ ১৮৮৪ 
্রষ্টাবন্বে ১ল] জানুয়ারি, মঙ্গলবার, ১৮০৫ শকের ৫ই পৌষ) এই দেবালয় 
তোমার শ্ীচরণে উৎসর্গ করা! হইল। এই ঘরে দেশদেশাস্তর হইতে 
তোঁমার ভক্তের! আসিয়া তোমার পুজা! করিবেন। এই দেবালয়ের দ্বার! 
এই বাড়ীর, পল্লীর কল্যাণ হইবে । এই সহরের কল্যাণস্ইবে, ও সমস্ত 
দেশের ও পৃথিবীর কল]াণ হইবে । গত কয়েক বৎসর আমার বাড়ীতে 
ক্ষুদ্র দেবালয়ে স্থানাভাবে তোমার ভক্তের ফিরির! যাইতেন। আমার বড় 
সাধ ছিল, কয়েক খান। ইট কুড়াইকা1 তোমাকে এক খান। ঘর করে দিই। 
সেই সাধ মিটাইবার জন্ত ম! লক্ষ্মী তুমি দয়। করিয়! স্বহ্তে ইট কুড়াইয়! 
তোমার এই প্রশস্ত দেবালয় নির্মাণ করির1 দিলে । আমার বড় ইচ্ছা, 'এই 
ঘরের এ রোয়াঁকে তোমার ভক্তবুন্দসঙ্গে নাচি । এই ঘরই আমার বৃন্দাবন, 
ইহা! আমার কাণী ও মক্কা, ইহা! আমার €জরুশালম; এ স্থান ছাড়িয়। 
আর কোথায় যাইব, আমার আশ পুর্ণ কর। মা, আশীর্বাদ কর, তোমার 
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ভক্কেরা এই ঘরে আনিয়া তোমার প্রেমমুখ দেখিয়! যেন অদর্শনযন্ত্রণা + 
ফূর করেন। মা, আমার বড় সাধ তোমার ঘর সাজাইয় দ্রিই। 

প্রিক্ ভ্রাতৃগণ ! তোমাদিগকেও বলি, আমার মা বড় সৌখীন মা। 
ভাই, তোমরা মনে করিও না, আমার মা পাথরের মত শুক্ষ মা, তাহার 
কোন সখ নাই। তোমর! সকলে কিছু কিছু দিয়ে মার ঘর খানি সাজিয়ে 
দিও.। কিছু কিছু দরিয়া তাঁহার পুজা! করিও । মিছে মিছি অমনি কেবল 
কতকগুলি কথ! দিয়! মায়ের পূজা করিও না। ম। তোমাদিগকে বড় ভাল ' 
বাসেন। তোমরা একটি ক্ষুদ্র ভক্তিফুল মার হাতে দিলে, ম! আদর 
করিয়! তাহা শ্বহস্তে দ্বর্গে লইয়। গিয়! দেব দেবী সকলকে ডাকিয়া তাহ 
দেখান এবং আনন্দ প্রকাশ করিয়। বলেন, দেখ. পৃথিবীর অমুক ভক্ত 
আমাকে এই সুন্দর সামগ্রী দ্রিয়াছে। ভাই রে, আমার মা বড্ড ভাল রে, 
বড্ড ভাঁল, মাকে তোরা চিনলি নে। তোর! মার হাঁতে যাহা! দ্িস্‌, পর- 
লোকে গিয়ে দেখবি, তাহা আদর ও যত্বের সহিত সহজ্ম গুণ বাঁড়াইয়। 
তাঁহার আপনার ভাগারে তিনি রাখিয়া দিয়াছেন । এই মা! আমার সর্ধশ্ব। 
মা আমার প্রাণ, মা আমার জ্ঞান, ম। আমার ভক্তি দয়], মা আমার পুণ্য 
শাস্তি, মা আঁমার শ্রী সৌনার্ধ্য । মা আমার ইহলোক পরলোক । মা! আমার 
সম্পদ সুস্থতা । বিষম রোগযন্ত্রণার মধ্যে মী আমার আনদহুধা । এই 
আনন্দময়ী মাকে নিয়ে ভাইগণ, তোমরা সুখী হও। এই মাকে ছাড়িয়! 
অন্ত স্থথ অন্বেষণ করিও না। এই ম! তাহার আপনার কোলে রাখিয়। 
. তোমাদিগকে ইহলোকে চিরকাল সুখে রাখিবেন। জয় মা আনন্দময়ীর 
জয় ! জয় সচ্চিদাঁনন্দ হরে !” 

যে অস্কত্রভাষিণী রসনা সহত্্ সহ. শ্রোতৃমগুলীকে মুগ্ধ করিয়া রাখিত, 
বাণ যন্ত্রের স্টায় যাহা হরিগুণ গানে এত দিন নিযুক্ত ছিল, সে এই কয়টা 
কথা বলিয়া জন্মের মত নীরব হইল। আনন্দময়ী অখিলমাতাঁর জয় গান 
করিয়া লীল সাঙ্গ করিল। হায় রে কেশবরসন]1, কাহার সঙ্গে আমি 
তোমার তুলন! করিব। তুমি স্বর্গের কোন্‌ অদ্ভুত উপাদানে রচিত তাহ! 
জানি না। তুমি নিরাকার ব্রদ্দের সাক্ষার বাগযন্ত্র। অভিনব বেদতত্ 
প্রচার করিয়া তুমি ভারতের যুবকবৃন্দের প্রাণে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছ। 
তোমার মূলে স্বয়ং হরি বাগ্দেবীন্ধূপে অবতীর্ণ হইতেন। এই জন্ত তোমাকে 
পরম পদার্থ জ্ঞান করি । র | 
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মহাত্মা কেশব দুঃসহ রোগে কাতর হইয়। কাঁপিতে কাপিতে এই 
মহাঁবাক্য গুলি বলিলেন। এমনি ছুর্বল তন্থু, বোধ হইতেছিল যেন 
বেদী হইতে বা পড়িয়া যাঁন। অতঃপর মগ্লীকে আশীর্বাদ এবং 
তাহাদের কল্যাণ প্রার্থনা করিয়! উপরে উঠিলেন। জীবনের শেষ লাঁধু সঙ্ক- 
রূটি পুর্ণ হইল। কিন্ত তথাপি বিদায়স্থচক কোন কথা তখনও বলিলেন না। 
এখন বুঝ! যাইতেছে সেই কয়টা কথার মধ্যে বিদায়ের ভাঁব ছিল । অন্ুরাঁগের 
আতিশয্য বশতঃ তাদৃশ ক্ষীণ শরীরে নিম্নে অবতরণ করিলেন, কিন্ত তাহাতে 
কোন প্রকার ক্লেশ বা শ্রাস্তি বোধ হইল ন1। বরংস্ফুত্তির সহিত এই 
, বলিলেন, “ইহাতে যদ্দি কষ্ট হয়, তবে ধর্ম মিথ্যা । তোমর1 আমার যথার্থ 
চিকিৎস। করিলে ন1 1» 
যে ছুঃসহ ক্লেশজনক বেদনার কথ! পূর্বে উনিখিত হইয়াছে সেই বেদন। 
অত্যন্ত বাঁড়িয়া উঠিল। দেবালয় প্রতিষ্ঠার তিন চারি দ্রিন পুর্ব্বে উহ! 
প্রবল হয়, পরে প্র দ্রিন হইতে ভয়ানক যন্ত্রণ। হইতে লাগিল। যখন বেদন! 
বাড়িল তখন আর হোমিওপাঁথ চিকিৎসার উপর কেহ নির্ভর ফরিতে পারি- 
লেন না। রোগী বলিলেন, ঘে পথেই হউক, যাহাতে পার কোন উপায়ে 
বেদন! নিবারণের চেষ্টা কর । “ম1 রে !” “বাবা রে !” দ্বিন রাত্রি কেবল এই 
চীৎকার ধ্বনি! সেআর্তনাদ্দ কর্ণে যেন এখনে! লাগিয়া রহিয়াছে । ক্রমা- 
গত গেলাম রে, বাবা রে, করিতে করিতে বিছানার এক প্রীস্ত হইতে অপর 
প্রাস্ত পর্ষ্যন্ত গড়াগড়ি দিভেন। শত শত সহৃদয় বন্ধু, আত্মীয় প্রিয়জন সেবার 
জন্য দিবানিশি শধ্যাপার্থে বসিয়। রহিয়াছেন, বড় বড় চিকিৎসক বৈদ্য 
সকলে যাতায়াত করিতেছে, কিন্ত সে নিদারুণ বেদন। নিবারণ করিবার 
কাহারে! ক্ষমতা নাই। সে কি সাধারণ বেদন! | এমন বহীণদীয়ক ব্যথা! 
আমরা কখন দেখি নাই। তাহাতে কেশবের স্তায় অটল ধৈর্যশীল ব্যক্তিকেও 
অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। তীহাঁর কাতর উক্তি এবং মর্মভেদ্দী আর্তনাদে 
সকলের প্রাণ যেন বিদীর্ণ হইয়া! যাইত । শরীরের রক্ত দিলে তাঁহার উপশম 
যদি হইত,তাহ দিতে শত শত লোক প্রস্তত। কিন্তু ধন্য কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস! 
আশ্চর্য্য তাহার যোগপ্রভাঁব ! দে অবস্থাতেও সুর করিয়া! মেয়ে মানু- 
ষের মত'কীদিতেন, আঁর বলিতেন, “মা, আমার মুখ যেন তোমার নিন্দা লা 
করে, কেন আমি তোমার নিন্দা করিব মা ! ভুমি রোগ বারা ঘে আমাকে 
. তোমার কোলে টানির়া লইতেছ মা!” রোগষন্ত্রণাক় শরীর ভয়ানকরূপে 
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নিম্পেষিত হইলেও সন্তানবৎসল! স্সেহময়ী জননীর মধুর প্রকৃতি যে পরি- 
বন্তিত হয় ন। ইহা তিনি জানিতেন এবং অনুভব করিতেন । বস্ততঃ 
মায়ের ভিতরকাঁর ব্যবহার এবং জঙ্কল্প যে অভরপ্রদ্দ ইহ] পূর্ব হুই- 
তেই তীহার ভালরূপ জানা ছিল। মায়ে সন্তানকে মারিলেও সন্তান যেমন 
তাহার কোলে গির1 পুনঃ পুনঃ আশ্রয় গ্রহণ করে, কেশবচন্ত্র গভীর বেদনার 
আকুল হইর1 হৃদরবিহারিরী জননীর চরণ তেমনি মুহুমুহি চুম্বন করিতে 
লাগিলেন। কেন না তাহার বিশ্বাস ছিল, ধাহাঁর ন্েহহস্ত এত দিন প্রচুর 
স্থখ সৌভাগ্য আনন্দ শান্তি বিতরণ করিয়াছে তীহারই হস্ত রোগমন্ত্রণার 
মধ্যে বর্তমান। প্রতি নিমেষে নিমেষে শত সহস্র ক্ুশে যেন তাহার 
প্রাণকে তখন বিদ্ধ করিতেছিল। যতই রোগের তীব্রতা ততই যোগের 
গাঢ়ত। । উদ্বেলিত সমুদ্রতরঙ্গের প্রতিকুলে বাম্পীয় পৌত যেমন সবেগে 
ধাবিত হয় কেশবের যোগবল তন্রপ। তিনি'আর সংসারের দ্রিকে তখন 
ফিরিয়া চাহিলেন না । জীবন মৃত্যু যেন তাহার এক বলিয়া বোধ ছিল। এই 
জন্য কোন্‌ কথাটা শেষ কথা তাহা কেহ বুঝিতে পাঁরিল না। সে ভাবে 
কাহাকেও কোন কথ! বলিলেন না । শধয্যাপার্শে ভাই অমৃতলাঁল বসিয়। 
রহিকাছেন দেখিয়া তাঁহার গল] জড়াইয়| বলিলেন, “ভাই অশ্ুত, বেদনায় 
হাঁড় গু'ড় হইয়া গেল ।” এই বলিয়! তাহার বুকের মধ্যে মাথ! দিয়! ক্ষণকা'ল 
রহিলেন। দেবালয়ের মেঝের জন্য শ্বেত পাথর কত লাঁগিবে তৎ্সন্বন্ধে 
তাহার সহিত কথাবাত্া কহিলেন। ভক্তের একটি নাম তিনি বলিতেন 
চৈতন্ত । ভক্ত কখন চৈতন্বিহীন হন না। এ কথার সফলতা তাহার 
জীবনে প্রত্যক্ষগোচর হইয়াছে । অমৃতলাল শ্বেতপাথরের যে হিসাব ধরেন 
তাহার হিসাব ভুল তখনও তিনি দেখাইয়া! দিলেন । ভূল ধরিবার ক্ষমতা! 
বড়ই চমৎকার ছিল। অন্ত এক দিন সঙ্গীতপ্রচ্গারকের গল! জড়াইয়া, “ভাই, 
প্রাণের ভাই আমার ! তুমি আমাকে অনেক ভাল ভাল গান শুনিয়েছ ! 
আবার আমি, গান শুনিব। স্বর্গে গিয়া আবার গান শুনিব। ম' 
আমাদের জন্য প্রবলোক প্রস্তত করে রেখেছেন। সেইখানে আমর সকলে 
যাঁব।” এইরূপ অনেক কগা বলিলেন । ক্ষণকাল বুকোঁমাথ। দিয় গলা জড়াইয়' 
রহিলেন। পরে কনিষ্ঠ সহোদর এবং জ্যেষ্ঠের গল ধরিয়! নীরবে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। এ সমন্ত বিদায়ের লক্ষণ, কিন্ত তাহা পরিষ্ষাররূপে কাহাঁকেও 
তখন বুঝিতে দিলেন ন1। শয্যাপার্খস্থ জননীদেবীর পদধূলি পুনঃ পুনঃ গ্রহণ 
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করিতেন । বেদনায় অস্থির দেখিয়া মাত! ঠাকুরাণী এক দিন কাদ্িতে 
কাদিতে বলিরাটিলেন, “.কশব, আমার পাপেই তোমার এত রন্ত্রণা হই- 
তেছে ৮ আচার্ষ্য তাহার বক্ষে মাথা রাখিয়া গদগদ কণ্ঠে বলিতে লাগি- 
লেন, "মা, এমন কথা তুমি বলিও না। তুমি আমার বড় 'ভাল মা। 
তোমার আশীর্বাদেই আমার সব হইয়াছে । তুমি ষে আমার ধার্মিক ম1। 
: তোমার মত মা কে পায়? তোমার গর্ভে জম্মিয়াইত আমি এত ভাল 
হইতে পারিয়াছি।” ইত্যাদি ইদয়ভেদী বাক্যে সকলকে কীদাইলেন । 
তাহার চরমাবস্থার যন্ত্রণা দেখিয়া কেহ আর অশ্রজল সংবরণ করিতে 
পারিত না। সে দেহিক যন্ত্রণার কথ! আর আমর। অধিক বলিব ন।। 
সে অবস্থায় তাহার ভক্তি বিশ্বাস, দৃঢ়তা নির্ভর কেমন আশ্চর্ধ্যন্ূপে জয় 
লাভ করিল তাহাই কেবল বিস্তুতরূপে লিখিতে ইচ্ছা! হয় । কেমন করিয়া] 
ধন্মজীবনে জীবিত থাকিতে হর তাহ। যেমন তিনি দৃষ্টাত্ত দ্বারা শিখাইয়। 
গিয়াছেন, তেমনি ভগবানের চরণ বক্ষে রাখিয়া কেমন করিয়। মরিতে 
হয় তাহাও শিখাইলেন। উদ্যানের বৃক্ষ লতাদি দেখির। বলিতেন, “আমি 
পরলোক এই রূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি ।৮.চরমকাঁল নিকট জানিয়! পুরস্ত্রীগণ 
রোদন করিতেছেন । কোন বন্ধু অন্রোধ করিলেন, আপনি যদি কিছু 
বলেন, তাঁহ। হইলে মেয়েদের মনে একটু শান্তি হয়। তিনি বলিলেন, 
“আমি বৈকুষ্ঠের নৃতন নূতন কথা ভাবিতেছি, আমি এখন তাহাই বলিব; 
তাহ! বলিলে উহারা আরে কাদিয়। উঠিবেন। তোমর। তীাহাদগকে 
বলিয়! দেও যে সংসার দসকলি মিথ] ও মায়1 1” চবিবশ ঘণ্টাই ষন্ত্রণাভোগ, 
এক আধ মিনিট সুস্থতা লাভ করিয়। অমনি হয় প্রুফ দেখিতে চাঁহিতেন, 
না হয় উৎসবাঁদি হইতেছে কি ন1 সংবাদ লইতেন। বেদনা র়,দ্ট্রফ্রট করিতে- 
ছেন এমন সময় সিন্ধুদেশবাসী নেভাঁলরাও বিদায় লইতে আসিলেন। 
আচার্য তাহাকে বলিলেন, নববিধানঅস্কিত টরপি কিংব। অন্ত শিল্প দ্রব্য ষ্টি 
পাঁও আনন্দবাঁজারের জন্য পাঠাইয়! দ্রিও। ইহা'র অল্প কয়েক দিন পুর্বে ভাই 
অমৃতলালকে বলেন, মন্দিরের খণ পরিশোধের জন্য উহার পার্খস্থ ভূমি 
বিক্রর করিয়া ফেল। .তদন্ুুসারে তিনি চেষ্টাও করেন। কিন্তু গীড়া। এত 
বৃদ্ধি হইয়া, উঠিল যে তৎ্সম্বন্ধে অধিক কথাখার্ভা হইবার আর ম্ুযোগ: 
ঘটিল না। অনেক লোক তাঁহাকে দেখিবার. জন্ত ঘরে প্রবেশ করিত । 
ইহাতে পরিবারস্থ আম্মীক্সগণ ভীত এবং বিরক্ত হইতেন ; কেন না, বন্ু- . 
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লোকের নিশ্বীসে বায়ু দূষিত হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু রোগীর তাহাতে: 
মনে কষ্ট হইত। লোকে মনঃক্ষুপ্ন হইয় পাছে ফিরিয়। যার এ জন্ত তিনি 

হুঃখ প্রকাশ করিতেন । অন্ন ক্ষণের জন্ প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক একবার ঘরে 

আসিবার অনুমতিও দ্িতেন। 


শি 


মহাঁসমাধি। 


এখন যে অবস্থায় আসিয়া আমর। পৌছিলাম, এখানে আর লেখনী 
চলে না। হায়! আমি কি লিখিতেছি। সোণার কেশবচন্ত্র পৃথিবী 
পরিত্যাগ করিলেন এই নিদারুণ কথা! যে আবার এই হতভাগ্যকে লিখিয়। 
যাইতে হইবে তাহা! আর সে কখন জানিত না । কিন্তু কেশবচন্দ্রের মহা- 
সমাধি, মহাযোগ, মহাবৈরাঁগ্যের বিবরণ আমার যে মর্শস্থান অধিকার 
' করিয়! রহিয়াছে । ইহার আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত না শুনিলে পৃথিকী বড় বঞ্চিত 
হইবে । পরলোক, অমরধাম, নিত্যযোগ, অনস্তজীবন যদি কেহ দেখিতে 
. চাঁহেন তবে তিনি আমার সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সমাধিশধ্যাপার্থখে একবার 
আগমন করুন। এখানে যে গম্ভীর শোকাবহ এবং স্বর্গীয় দৃশ্ত দেখিয়াছি 
তাহ! আর কখন দেখি নাই, দেখিব ন1। | 

এক অপ্তাহ পূর্বে ধাহাকে নানা কার্ষে্ ব্যাঁপুত দেখা গিয়াছিল 'তিনি' 
এখন সংসার পরিবার এবং ইহকাল সম্বন্ধে একবারে উদ্দাসীন । ঘোরতর 
গীড়ার অবস্থায় বৈরাগী কেশব যে ভাবে বাঁড়ী ঘর মেরামতের জন্ ব্যস্ত 
থাঁকিতেন তাঁহ। দেখিলে হঠাৎ মনে হইতে পারিত, ইনি পরলোকের দ্বার- 
দেশে দণ্ডায়মান থাকিয়া কিরপে এ সকল অসার কাধ্য করিতেছেন ? 
কিন্ত কেশবের গুঢ় বৈরাগ্যের গভীর তত্ব উহার মধ্যেই নিহিত ছিল । তিনি 
ভিতরে পরকাল ভাবিতেন, আর বাহিরে পৃথিবীর অবশিঞ্ কার্য সমাধ! 
করিতেন । ভারতবর্ষীয় ত্রাহ্মদমাজের আদ্যোপাস্ত কার্যযবিররণ যাহাতে 
একখানি পুস্তকে বদ্ধ হয় তাহার ব্যবস্থা পুর্বেই করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
ব্রাহ্মপরিবারের ধর্ম ও নীতি, সাধন ভজন নিত্য নৈমিত্তিক সামাজিক 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যাহা প্রয়োজন- রোগশব্যায় পড়িয়া! -তাহাও লিপিবদ্ধ, 
করিলেন । যাইবার জন্ত যেন একবারে প্রস্তত | ,ইত্যবসরে ব্বর্গদৃত আসিয়া 
যাই পরলোকগমন-সথচক শঙ্খধ্বনি করিল, অমনি কেশব পৃথিবীর 
_ দ্দিকে বিমুখ হুইলেন। এখানকার যাবতীয় সম্বন্ধ কেবল এক রোগযন্ত্রণার 
মধ্যে তখন অবস্থিতি করিতে লাগিল। পরিবার পুত্রগণের কি. হইবে 
তাহার অন্বন্ধে একটী কথাও বলিলেন ন1। বেশ বুঝা গেল, পদ্মপত্রের জলের 
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হ্যায় তাহার আত্ম! নিলিপত ছিল। সংসার মায়ার কর্দম তাঁহাকে স্ 
করিতে পারে নাই । মহাবৈরাগ্যের পরিচর এ স্থলে প্রকাশিত হইয়ছে। 
যাহার চিন্ত পৃথিবীর সহম্র সহতঅ বিষয়ে নিরস্তর প্রধাবিত হইত, সমস্ত 
পৃথিবী যাহার কার্ধযক্ষেত্র, আত্মীয় কুটুম্ব বন্ধু বান্ধব যাহার বহুসংখ্যক, কেমন 
করিয়া, সহজে সে. মাক়্ার বন্ধন কাঁটিল ইহা বুঝিয়। উঠা যায় না । রোঁগ- 
জীর্ণ শরীরের সহিত যোগী আত্মার কি প্রবল সংগ্রামই এখানে দেখা গেল! 
পরিণামে আত্মারই জর হইল। চরমাবস্থার অষ্টাহ কাল যে গভীর বেদন1 এবং 
নিদারুণ আর্তবনাদের কথা*উল্লিখিত.হইয়াছে তাহার ভিতর বিধাতার কিছু 
বিশেষ অভিপ্রার ছিল। .কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস ভক্তি কেমন খাটি তাহাই 


সেবকের জীর্ণ দেহে কেন এমন অসহ্য যন্ত্রণা আনিয়। দিলেন? যে যন্ত্রণায় 
ঈশামসি আকুল হইয়। বলিয়াছিলেন, “পিতা, কেন তুমি আমায় পরিত্যাগ 
করিলে?” ইহা সেই জাতীর যন্ত্রণা ! তদপেক্ষা অধিক বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। কিন্তু যিশুদাস কেশবের রসনা! সে অবস্থার মাতৃপ্রেম ঘোষণ! 
করিতে ক্ষান্ত হয় নাই। 


যে মঙ্জলবারে দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন তাহার পর রবিবারে জীবনের 


আশ এক. প্রকার ছাড়িয়। দিতে হইল। একে গীড়ার উত্কট বেদন।, 


1 


দেখাইবার জন্য এই অদ্ভুত বেদনার আক্রমণ । নতুবা! তিনি তাহার প্রিয়" 


তাহার উপর চিকিত্সার পীড়ন, শরীরটা যেন ক্লেশের আধার হইয়! পড়িল । ৯. 


আহা! সে হদয়ভেদী মামা ধ্বনি এখনো! পর্য্যস্ত কাহার কর্ণমূলে না 
বাজিতেছে ! অবিশ্রীস্ত শব্যাবিলুষ্টিত ভগ্রদেহ খানি যেন বাত্যাপীড়িত 
পোতের স্তায় আন্দোলিত হুইতে লাগিল। কিন্তু সেই শেলবিদ্ধ আন্বো- 
লিত দেুয্তপ্র্যে প্রশান্তাত্বা কেশব তখন মহাযোগনিদ্রা় অভিভূত। 
ভয়াকুল শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে যিগড যেমন তরঞগাকুলিত অর্ণব যানে নির্ভয়ে 
ঘুমাইয়াছিলেন, কেশবচন্দ্র জননীর ক্রোড়ে তেমনি যেন ঘুমাইতেছিলেন । 


এমনি তাহার লজ্জাশীলতা, যে মুত্র পরিত্যাগ করিবার সুযোগ ন1 পাইক্স) .-. 


একবারে মহা! চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তখন কথা কহিবাঁর সামর্থ্য 
নাই, স্তর কাপড় নষ্ট হইল বলিয়া এত চীৎকার এবং বিরা্কি প্রকাশ । 

সোমবারের রজনী কি ভয়ঙ্কর! কাঁল রজনী ! ক্রমে কেশবের মুখ বাক্য- 
ব্হিত হইল। তখন কেবল তাহার ছুর্ধল ভগ্ন ক্নালী হইতে অস্পষ্ট 


০৯ 


রর 


1 


ক্লেশজনক কাতরুক্তি উত্থিত হুইয়। বন্ধুগণের প্রাণকে বিদ্ধ করিতে .লাগিল ) .. 


কেশবচরিত | ১৫৯ 


শ্াত্রীয় বন্ধগণের শোকের কথা আর কি বলিব ৷ পড়ী উন্মাদিনী, জননী মৃত- 
প্রায়, ধর্মবন্ধথ এবং সহচরবুন্দ মহাবিষাদে অবশাঙ্গঃ চক্ষের জলে কমলকুটীর 
ভাসিতেছে | ক্ষণে নিস্তব্ধ গম্ভীর, ক্ষণে ক্ষণে মন্মভেদী শোকমিনাদ । 
শত শত বন্ধু বান্ধব নীরবে বিষপ্ন বদনে আসিতেছে এবং কাদিতে কাঁদিতে. 
ফিরিয়া যাইতেছে । জন্ধ্যার অন্ধকার শোকের অন্ধকারে মিশিয়া রজনী 
অতি ভীষণাকার ধারণ করিল। শধ্যাপার্খস্থ বন্ধুগণ তখন গভীর শোকো- 
দ্বেলিত হৃদয়ে সঙ্গীতপ্রচারককে গাঁন করিতে বলিলেন । তিনি শধ্যাপার্শে 
দ্গায়মান হইয়া! গলদশ্রলোচনে নিম্নলিখিত ছুইটি সঙ্গীত করেন । 


না | রাগিণী বিভাস 1--একতাল1। 


“যদি হয় সম্ভব, হে প্রাণবল্পভ, কর এই পানপাত্র স্থানাস্তর । 
কিন্ত নর আমার, হউক তোমার, ইচ্ছ1 পুর্ণ ঘোর দুঃখের ভিতর । 
দেহ মন প্রাণ সকলি তোমার, যাহ ইচ্ছা কর কি বলিৰ আর, দেও 
হে কেবল, শান্তি ধৈর্যযবল, কৃতাঞ্জলিপুটে যাচ এই বর।” 


বাশিণী হুরট জয়জয়ভ্ভী ।--বাপতাল। 


“বিপদ আধারে মা! তোর এ কি রূপ ভয়ঙ্কর ! 
ভৈরব মুরতি হেরি কাপে অঙ্গ থর থর। 
ভীষণ শ্মশানমাঁঝে, নাচিতেছ রণসাজে, রুধিরে রঞ্জিত যেন চিদ্ঘন 
কলেবর। 
কিন্ত মা ভিতরে তব, স্থগভীর প্রেমার্ণব, উলি উলি পড়ে মহাঁবেগে 
নিরন্তর; তবে আর কিসের ভয়, চিনেছি গো মা তোমায়; তুমি যে সেই 
. দয়াময়ী অনস্ত প্রেমসাগর 1% .. এ. পি 
গায়ক শ্রোতৃগণের সঙ্গে সঙ্গীতআোতে ভামিতে ভাদিতে তখন যে 
কোথায় গিয়া পড়িয়াছিলেন তাহা কেহই বলিতে পারে ন1। কেশবচন্দ্রের 
রঙ্গভূমিতে নিত্য নব নব লীলা মহোৎসব হইয়াছে, কত নূতন অদ্ভুত 
বাপার লোকে দেখিয়াছে, কিন্ত এমন অভূতপূর্ব গম্ভীর দৃশ্ত কেহ কখন 
দেখে নাই। কেশব যেন তখন সহচরবুন্দকে সঙ্গে লইয়া! পরলোঁকের 
দ্বারদেশে দপ্ডায়মান। তিনি সে দ্বার দিয়া প্রবেশ করিলেম, পৃথিবীর 
দিকের যবনিকা পড়িয়া, গেল, বন্ধুগণ প্রাণের সখাকে হারাইয় 
_.ফ্কাদ্দিতে কাঁদিতে ফিরিয়। আনিলেন | আচাধ্য তখন কোথায় ? যেখানে 


শ্ 
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পূর্বে ছিলেন সেই খানেই । বদ্ধজীবের ছুরধিগম্য প্রদেশের অভ্য 
স্তবে। আশ্চর্য ব্রক্গানন্দের ব্রহ্মান্ুরাগ! যে শরীর অবিশ্রাস্ত শয্যাতলে 
বিলুষ্ঠিত হইতেছিল, যে রলন৷ নিরস্তর আর্তনাদ করিতেছিল, সঙ্গীতের 
সময় তাহা একবারে নিস্তব্ধ! হরিনান মহোৌষধি কর্ণরন্ধে, প্রবিষ্ট হইব! 
মাত্র রোগী স্থিরতা অবলম্বন করিলেন। এমন অবস্থায় সে পরম ওষধ 
তেমন করিয়। 'কে আর সেবন করিতে পারে? বাস্তবিক সঙ্গীত অরবণের 
ফল অতিশয় অলৌকিক। ইহাতে তাহার বিশ্বাস ভক্তির গৌরব 'প্রতি- 
ষ্িতহইল। প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের মানবীয় চিকিৎসা! নৈপুণো যাহা হয় 
না তাহা হরিনামে সম্পাদিত হয়। দ্বিতীয় সঙ্গীতের শেষ ভাগ যৎকালে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন সেই রোগজর্জরিত মলিন মুখমণ্ডল হান্ত- 
ছ্যুতিতে দীপ্তি পাইতে লাগিল ।' কারণ, এঁ গীতাংশের ভাবার্থ তাঁহার 
বিশ্ব(সের অনুরূপ ছিল। সত্য সত্যই তিনি রোগশয্যাঁয় পড়িয়া অবসন্ন শরীরে 
জননীর চির প্রসন্ন বদন দেখিতেন। তাই মধ্যে মধ্যে এত হাসির ঘট] । ৫কশ- 
বের কগ্াবস্থা এবং চরমাবস্থার হাসি এক গভীর রহমত হইয়া রহিল। উহ! 
যোগরাজে)র এক অদ্ভুত ক্রিয়া! বলিয়। ভক্তের বিশ্বাস করেন» বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎসকের! তাহাকে প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম বলেন। কোথাক় 
বসিয়া কেশবচন্ছ্র হাসিয়াছিলেন তাহ! কি কেহ বুঝিয়াছেন ? তাহার 
পার্থিব সংসারের ভিতরে আ'র একটি সংসার ছিল । অতীক্ড্রিয় জগতে অমর- 
ধামে অমরবুন্দ-পরিবেষ্টিত ভগবানের পাঁর্থে বসিয়া তিনি নিত্যানন্দ সাগরে 
মগ্ন হইয়। হাঁসিলেন । ইহলোকের পরিবার ছাড়িয়। অমরপরিদারে বিহার 
করিতে লাগিলেন। যেমন উচ্চ আকাশ হইতে বিজলীর ছট। ভূতলে 
অণসিয় তিত হয়, “সেই গভীর রহস্তময় দ্বিব্যধাম হইতে তীহার হাস্ত- 
প্রভা তেমনি পৃথিবীতে এক একবার আমিতেছিল। 

যাই সঙ্গীত শেষ হইল তদ্দণ্ডে অমনি রোগীর আর্তনাদ ও পুনঃ পুনঃ 
পার্খপরিবর্তন আরম্ভ হইল। এ দিকে রজনী ক্রমে ভয়ঙ্কর করাল মৃপ্তি 
পরিগ্রহ করিতে লাগিল। আত্মীয় বন্ধু নর নারীতে বাড়ী ঘর পরিপূর্ণ । 
এমম সুখের মৃত্যুও আর দেখ! যাঁয় না, আবার এমন হৃদয়বিদারক শোঁক- 
জনক মৃত্যুও অতি বিরল। ন্থখের বলি এই জন্যঃ যে ইহ দ্বার! বিশ্বাসের 
জয় প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। হুঃখের কারণ এই, যে কেশবচক্দ্রৈর অন্তর্ধানে 
জগত অন্ধকারময় হইয়ীছে। শোক কর্িবান্ন এত আত্মীয় কুট অন্তরঙ্গ 
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সুত্বদ সহচর অল্প লোৌকেরই থাকে । মৃত্যুশধ্যায় যাহা ধান্মিক ব্যক্তির 
প্রার্থনীয় তাহারও অভাব ইহাতে কিছু মাত্র ছিল না। নধসংহিতায় এ 
সম্বন্ধে যুহ। ষাহা তিনি লিখিয়াছিলেন তাহার কিছু মাত্র ক্রি ইহাতে হয় 
নাই । অন্তিমের ধন হরিক্কে পাইবার পক্ষে যাঁহাদের প্রয়োজন সেরূপ ধর্মী 
বন্ধুদল শয্যার চারি পাশে বর্তমান । সচ্চিদানন্দের পবিত্র হিল্লোলে ভাসিতে 
ভাঁসিতে হরিনাম শ্রবণ করিতে করিতে আচার্য ব্রন্মানন্দের শেষ নিশ্বাস- 
বিন্দু অনস্ত আকাশে মিশিয়। গেল। চিদীকাশে নিশ্বসিত সেই শ্বাসবাষু 
চিদাকাঁশেই নিঃশেবিত হইল । 

শেষ রজনীর গাক্তীর্ধ্য বর্ণনাতীত। ঘোঁরান্ধকার সাগরে জগৎ নিমগ্ন। 
শয্যাপার্খে লোক আর ধরে না। তাহারা প্রিয়তমের শেষ গতি অনিমেষ 
লোচনে দ্বেখিতেছেন। পার্খের গৃহ বন্ধুগণে পরিপুর্ণ। কেহ অর্ধশায়িত 
অবস্থায় কেশববিরহের মর্মভেদী মুদ্তি চিস্তা করিতে করিতে ব্যাকুল হুইতে- 
ছেন। কেহ জাগ্রত্ত সুযুপ্তির অবস্থায় ভাবী ছুঃখ সকল বিচিত্র আকারে 
অবলোকন করিতেছেন । কোথাও ব। চিকিৎসক দল মৃছু শব্দে ছুর্দমনীয় 
রোগের প্রকৃতি আলোচন। করিতেছেন । প্রবল শোকের বাম্পরাশিতে সক- 
লের অস্তঃকরণ ভারাক্রান্ত এবং মুখমণ্ডল ঘন বিষাদে আচ্ছন্ন । মধ্যে মধ্যে 
রজনীর নিস্তদ্ধতা ভেদ করিয়। পুরন্ত্রীগণের উন্মা্দব্ গভীর ক্রন্দন ধ্বনি 
গউখিত হইতেছে, তাহার শব্ষে আচার্যযভবন কাপিতেছে। কখন বা 
ডাক্তার সাহেব আসিক়া! বলিতেছেন, « বাঁবু, বাবু; মুখ খুলিয়া আর একটু 
পান কর।” আহা ষখন তিনি দেখিলেন, আর প্রাণের আশা নাই, তখন 
মুদ্রিত নয়নে প্রার্থন। করিয়। চলিয়া গেলেন । তখন বন্ধুগণের সংযত শৌক- 
রাশি একবারে মহাঁবেগে উচ্ছৃসিত হইন্প! উঠিল। নিরাশার শেখনানধ্বনি 
গগনমগ্ডল ভেদ করিল। এক জনের শ্বাসবাধু যেন শত শত নর নারীর 
প্রাণ বাষুকে ধরি ভীম বলে টানিতেছে। কাহার সহিত কোন্‌ স্থানে 
তাহার শ্রেমগ্রন্থি বদ্ধ ছিল তখন সকলে অনুভব করিতে লাগিল। কাহার 
সঙ্গেই বা কেশবের প্রেমবন্ধন ছিল না? বিশেষ এবং সাধারণ সকল 
.. প্রকার বন্ধন রজ্গুকে আকর্ষণ করিতে করিতে তিনি স্বধামে চলিয়া গেলেশ। 
। ঠি তখন আর শক্র মিত্রের প্রভে্ রহিল ন!। 
ৃ ধর্মরবিশ্বামবলে দাঁধু অমরহন, কেশবউরিত ভাহার পাক্ষী ; কিন্ত প্রাণ, 
তবু যে ব্যাকুল হইন্সা কাদে ।' ন। ধর্বদিকা সে কি খাকিতে পাকে?" বাহাক্স, 


৬ 


১৬২ 'কেশবচরিত | 


প্রেমমুখের মধুর বাক্য শুনিয়া সে সখী হইত, সে সুন্দর সুখ খানি আঁয় 
দেখিতে পাইবে না বলিয়া কাদে। খাঁহাঁর পবিত্র সহবাসে ' বসিয়! 
এবং চিরদ্দিন সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিয়া অপুর্ব শাস্তি অনুভব করিত তাহা 
হইতে সে জন্মের মত বঞ্চিত হইল, হায়! এ ছঃখ সে কাদিয়াই কিদূর 
করিতে পারে ?. অপার ক্রন্দন পৃথিবী চিরকালই কাদিয়াছে, এবং ছুই দ্দিন 
কাদিয়। শোক ভুলিয়। গিয়াছে ; কিন্ত কেশববিরহানল কি তে অশ্রুবারিতে 
নিবিবে ? হৃদয়ের বিল্ছু বিন্দু শোণিত দানেও তাহা নির্বাণ কর! যায়, 
না। এ শোকাবেগ তবে প্রাণের নিভৃত প্রদেশে লুকাইয়া থাকুক । 
কেশববিরহ বিলাপে সমস্ত পৃথিবীর সন্থান্থভৃতি আছে, তথাপি এ পবিজ্ 
শোকধিলাপ অন্তরের গুড় স্থানে চির দিনের জন্য লুক্কায়িত থাকুক ।. 
গোপনে নির্জনে স্ষে দ্বার উদঘাটন করিব, এবং একাকী তাহার মধ্যে 
ভুবিব। আচাধ্যের বিহার স্থানে গিয়! সেই শোকের সাহায্যে আনন্দ- 
ময়ী মায়ের কোলে প্রবেশ করিব। জননীর প্রেমক্রোড়ে এখন তাহার 
সঙ্গে দেখ। সাক্ষাৎ হুইবে, বাহিরে আর সাক্ষাৎ লাভের প্রত্যাশ! নাই। 
সোমবারের রজনী স্জ্বাধার অঞ্চলে কেশবকে চাকিয়া লইয়। আস্তে 
্মীন্তে চলিয়। গেল,এখানে কেবল তাহার রোগভগ্ন তনু গুটিকতক আর্তনাদ 
ও মুছু নিঃশ্বাসের সহিত পড়িয়া রহিল । বান্তবিক যোগিবর কেশব দুই 
দিন পুর্ধরবেই দেহ পরিত্যাঁগ করেন। বাহ্ৃজ্ঞানশৃন্ত হইয়! তিনি মহাযোগে 
ন্বিমগ্র হন । অনন্তর বাহিরের অজ্ঞানত। এবং শোকান্ধকারের অভ্যন্তরে 
মহ্তাস্বমাধির অনন্ত আধারকোলে তিনি প্রবেশ করিলেন। জননী জগ- 
্ধাত্রী আপনার বিশাল বক্ষে পুত্রধনকে তুলিয়া লইলেন। অনন্তের সস্তান 
অনস্তের.সলক্ষ খেলা! করিতে লাগিল । বিহ্যতলোক প্রকাশের ক্ষণকাল 
পরে যেমন মেঘগর্জন কর্মগোচর হয়, েশবজীবনজ্যোতি তেমনি অন্তহি'ত 
হইবার বহুক্ষধ পরে শোকের নিনাদদ আকাশে উখিত হইল । কিন্তু তখন 
কেশব কোথায় ? ভবনদী পার হইয়1 চলিয়! গিয়াছেন। তথাপি তাহার. 
পরিত্যক্ত জীর্ণ দেহ. হাসে এবং ধর্ম্বন্ধুগণের পঠিত ত্রহ্গস্তোত্রে যোগদান: 
করে। “ভর্ধপূর্ণ মধংপুর্থং মধ্যপুর্ণং যদ্দাত্মকম্‌ সর্ধপূর্ণং স আত্মেতি সমাধি 
সতস্ত লক্ষণং ॥” এই লক্ষণে লক্ষণাক্রাস্ত হইয়া তখন আত্মারামর্ূপে কেশব- 
চন্দ্র চিন্ময়রাঁজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন ।.. সেই' জন্য ফেহ আর ডাক্ষিয়া 
তাহাঁর উত্তর পাইল না। তাই লোকে. মনে ক্ষ্দিল.কেশব.অটৈতন্ত,॥. 


কেশবচরিত ! হও 


অকাহিরের লোকে শোকের অন্ধকার, রোগের অন্ধকার, এবং অজ্ঞানতার অন্ধ- 
কাঁর দেখিয়া! কাদিল, অমর কেশবচক্ত্র সেই বাহ্'অন্ধকারের ভিতরে মহা" 
সমাধির অনন্ত: অন্ধকার দ্রেখিলেন এবং তাঁহার গভীর প্রদেশে অবতরণ' 
করিয়া টিদালোকময়ী বিশ্বজননীর দর্শন পাইলেন । দেই দর্শনানন্দে আপ্ত- 
কাম হইক়া যে হ্বাসিয়াছিলেন সেই হাঁসির. ছটা শেষে রোগযন্ত্রণা ভেদ 
করিয়। বাহিরে তীভার সেই চিরপ্রফুল্প মুখে প্রতিফলিত হয় । 
নিশাবসানের কথ! লিখিতে লিখিতে সেই গেখ্জিমেনীর উদ্যানের কথা 
আমার মনে পড়িতেছে । সেই এক ভীষণদর্শনা কালরজনী, আর এই এক 
. রজনী । পৃথিবী এমন কাল রজনী আর কয়টা, দেখিয়াছে জানি ন।। কিন্তু 
ট এ ছুইটী একজাতীয়। উভয় আচার্ষ্ের শিষ্যগণের অবস্থাও অনেক বিষয়ে 
সমতুল্য। শেষ রাত্রিতে যখন দকলে সমস্বরে স্তব পাঠ করিলেন রোগীর 
তাহাতে ফোঁগ দিবার ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল.। তাহার পূর্বে পুনর্্বার একটি 
ংগীত হয় তাহাতেও তিনি স্থির এবং নীরব হইয়াছিলেন। পরে নাভিশ্বাস 
আরন্ত হইল, ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট নিশ্বীস বাঁযু উদরমধ্যে আলোড়িত. হইতে 
লাগিল, তাঁহার পর বেল! নয়টা তিগ্রান্ন মিনিটের সময় অল্পে অল্পে শেষ- 
'নিশ্বাসটি আকাশে মিশিয়! গেল। অঙ্গ প্রত্যঙ্ মুখমণ্ডল তখন শান্ত অবিকৃত 
রহিল কেবল তাহা! নহহ,দেখিতে দেখিতে ওষ্ঠাধরে এবং দত্ত দিব্য এক হাস্ত- 
ঞ ছ্যুতি বিকসিত হইয়? পড়িল । তখন মহাক্রন্দন রবে আকাশ ফাঁটিল, আত্মীয়" 
বন্ধগণের হৃদয় শৌকপাগরে এককালে ভুবিয়া, গেল। শত শত নরনারী: 
বালক বালিকার রোদন ধ্বনি একত্রিত হইয়া গগনমণ্ডলকে আচ্ছঙ্ক 
করিয়া ফেলিল।' বাহারা দিবানিশি' জাগিয়া প্রাণপণ, যত এত দিনা 
আচাধ্যের সেবা করিলেন, সেই সেবকবৃন্দের কি: মর্দ্মাজিক সম্্ণাপ্ 
পাছে সম্তানের অকল্যাণ হয় ভাবিক্কা যিনি অস্তরে অস্তরে শেক সংবর্ 
করিতেন সেই বৃদ্ধা জননীর মুখখপানে তথন আর চাহ! মাফ লা। পরী 
 উন্মাদিনীর স্যায় হা হুতোম্মি করিতেছেন । পুত্রকন্তাগ্রণ অল সাগরে 
পড়িয়| হাহাকার করিতেছে। সহোদর . ভাতৃঘয় রব এবং জাচার্য্যগত. 
প্রাণ শিত্যবৃনদ অনাথ বালকের ন্যাক্স, ক্টদিতেছে ).: হাঁ পিতা, হা ভ্রাতা 
ঈহা নাথ, হাঁ বন্ধু, হা শ্রাণাধিক পুত) বলিম্বা বিলাপ করিতে. করিতে, টি 
_সকলে.যেন মহাসমুদ্রের মধ্যে গিয়া পতিত হইলেন । কিন্তু মা বাপ 
_ অবল, আর কীদিবার প্রয়ৌজন নহি. ধাঁহার জন্ত জনন, এ রেখ ভিন্সি: 





১৬৪ কেশবচরিত ॥ 


হাঁসিতেছেন। কেশব যেন হাসিয়। বলিতেছেন, আমার জন্ত আর তোমরা 


কেন কাদ, আপনার আপনার জন্ত সকলে ক্রন্দন কর।” ভবের খেল! 
সাঙ্গ করির। মায়ের সম্ভান হাসিতে হাসিতে মায়ের কাছে চলিল। 


পৃথিবীর সুখ ছঃখ জীবন মরণ সকলি ফাকি, এই বলিয়া কেশবচন্দ্র হাসি-. 


লেন। তবে আর তাঁহার জন্ত রোদন কেন ? কারণ, তিনিত সর্বদাই জীবিত | 
মৃত আমরা, আমাদের হুরবস্থার দিকে এ সমস্ত রোদন বিলাপ ফিরিয়া! 
আসক । যাহার! পৃথিবীতে চিরকাল শোক করিতে এবং কাঁদিতে আসিয়াছে 
তাহার! কা্দিবে নাতকি করিবে? হুরিগতপ্রাণ জীবন্মুক্ত সাধুর হাস্ত- 
বিজলী বদ্ধ জীবগণের হুর্গতির অন্ধকাঁরকে প্রকাশ করিয়। দিতেছে, সুতরাং 
তাহাদের, ক্রন্দন ভিন্ন আর অন্ত গতি কি আছে? যিনি ইহ জীবনে চির 
কাল হাসিয়াছেন, তিনি পরলোকে যাইবার দময়েও'সেই হাসি টুকু আমা- 
দের জন্ত রাখিয়। গেলেন। সেই নিমিত্ত আমি তীহার হাস্তমুখের ছবি 
থানিই এ পুস্তকে দিলাম । 

স্বীসবায়ু নিঃশেষিত হইলে মুহূর্তেকের মধ্যে এক আর্য মু্তি নয়ন- 
গোচর হইয়াছিল। রোগনিপীড়িত সেই মলিন মুখ খানি পদ্স্ুলের গ্াক় 
হাসিতে লাগিল। লল্াট এবং গণডস্থল এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 


-হ. 


তখন রোগ ছুর্বলতা বিষগ্র ভাব আর কৈ? প্রিয়দর্শন কেশবচন্দট্রের মুখ- 


ম্গুল হইতে এক্‌ অপাধিব জ্যোতি ফুটিয়!. বাহির হইতে লাগিল।, 


ইহার অন্য কোন কারথ যখন কেহ অবধাঁরণ করিতে পারিলেন না, তখন 
আমরা. বলিব, উহা অমরধাম হইতে আসিয়াছে । সে শোভা! দর্শনে শোঁকা- 
তুরা জননী বলিলেন, “ও রে, এ যে মহাদেবের মূর্তি দেখিতেছি!” এই 
বলিয়া.তিনি গতাস্থ সন্তানকে কোলে লইয়! শয়ন করিলেন। রোরুদ্য- 
মান! সহ্ধর্শিণী স্বামীর পদযুগলে পুষ্পাপ্তলি এবং গলদেশে পুষ্পমাল। প্রদান- 


পূর্বক বলিলেন, “ও গে] আমি যে দেবত! স্বামী পেয়েছিলাম, হায়! আমি 


তাঁহকে চিনিতে পারি, নাঁই।৮ তৎকালকর বিস্তারিত বিবরণ লিখিতে 
পারা যায় না । সমস্ত মনে আনিতে প্রাণ কেমন করিয়া উঠে ।. এক মহা- 


বজাঘাতে ষেন সকলকে ভগ্ন এবং চূর্ণ বিচুর্ণ করিক্বা ফেলিল। স্ুর্য্য অস্তগমন 
কালে যেমন এক দিক্‌ অন্ধকার করিয়! অপর ভূভাঁগকে আলোকিত করেঃ -ঁ. 


- কী 


কেশ্বচন্দ্র তেমনি, অমরলোকে সমুদিত এবং পৃথিবীতে অস্তমিত হইলেন ।.. 


মে আলোক কত. দিনে আবার যে ফিরিয়া আপিবে.তাঁহাকেছ জানে না । .. 





১৬৫ 


খ্্ীধু মহাপুরুষদিগের আহক এবং দর গতি কি নিয়মে সংসাধিত হয় 
তাহ! বিধাতার পঞ্জিকায় লেখা আছে। 
- কেশবচন্দ্রের সেই হাস্তবিভূষিত সুখচ্ছবি খানি যদ্দি কেহ তুলিতে 
পারিত *তাহা হইলে উপর উল্লিখিত কথার প্রমাণ সকলে পাইতেন। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা ঘটিল না। যখন ছবি তোলা হইল, তখন সে সুন্দর 
শোভ। প্রায় অস্তহিত হইয়াছিল । যে ছবি উঠিল তাহাও অনুরূপ হইল 
না। নুতরং জগৎ সে অমূল্য ধন অধিকাঁর করিতে পারিল না। অস্ত্যেষ্টি- 
ক্রিয়। বিষয়ে তিনি নবসংহিতায় আঁদর্শরূপে যাঁহ। লিখিয়! গিয়াছিলেন 
নিজের সম্বন্ধে তাহ! সর্বান্ীনদ্ূপে সম্পাদিত হয়। হায় ষে কেশব 
শত সহস্র ভক্তবৃন্দের নেতা .হইয় নগরের পথে হরিসম্কীর্ভন করিতেন, 
তাহার প্রসন্ন মুক্তি আজ শবরূপে পরিণত! প্রাণের কেশবচন্ত্র, পৃথিবীতে, 
বসিয়া আর আমি সে সকল কথ। লিখিতে পারিলাম না। তোমার পার্খে 
একটু স্থান দাও, দেই খাঁনে বসিয়া তোমার অমরচরিত আগে দেখি, 
দেখিয়! বিগতশোঁক হই, তার. পর তোমার পরিত্যক্ত, দেহের ওর্ধদেহিক 
ক্রিয়ার কথা বলিব । তোমার মৃতদেহের প্রতি পৃথিবী বড় সম্মান দেখাই- 
য়াছে। পথে এবং শশীনঘাটে, সহত্র সহশ্র বন্ধু শোকাশ্র বিসর্জন করি- 
রাছে। যাহার! তোমাকে জীবিতাবস্থায়,গ্রাহথ করিত ন।, তাহারাও সে দিন, 
নয়নজলে ভাসিয়াছে। যাহাঁদিগকে তুমি হরিলীলাঁর কথায় কাদাইতে 
পার 'নাই, দেহলীল1! সংবরণের উপলক্ষে তাহাদিগকে তুমি কাদাইয়া, 
গিয়াছ। ভক্তবর, কেশবের সমাধিগৃহ হইতে বিদায় লইবার ও দেশী 
ভরাতৃগণের চরণে ধরিয়া আমি গুটি ছুই কথা বলিব। 
প্রিষ্ন ভ্রাত্গণ ! এখানে: যাহা দেখিলাম, তাহার উপরে আর কি বিচার 
তর্ক করিবে? এত দিন তাঁহাকে তোমরা যে ভাঁবে দেখিয়াছ তাহীর বিষয় 
কিছু বলিতে চাহি না। জীবদশায় তিনি মগুলীমধ্যে, সমাজের ভিতরে, . 
এবং নিজজীবনে যে;সক্ল অভিনব. তন উদরাটন এবং সাধু, কার্ধ্যের অন্ধু- 
ান করিয়াছেন আপাততঃ, যদি তাহার, গুদ মর্শ বুঝিতে- না গার ক | 
কর । কিন্তু রোগশয্যা এবং চরমাবস্থা'র ঘটনা! যাহা স্বচক্ষে দেখি য়াছ, কিংবা 
এষ গ্রন্থে. যাহা এক্ষণে, পড়িলে, তাহার ভিতরে প্রবিষ্ট হও তাহা! নে ্ 
কল রিষয় মীমাংসা! হইয়া, যাইবে,।, 1. রোগ ছুঃ থ পরীক্ষণ মৃত্যুতে, চরিত্রের 
.. হবরূপাবস্থা প্রকাশিত হয় অন্ততঃ তাহার শরেষাবস্থার এই দৃষ্টান্ত অনুকরণ 


৬৬ কেশবচরিত ! 


করিলে ক্ৃতার্থ হইতে পারিবে । কিন্ত যদি জীবন ভাল না হয়, তাহা * 
হইলে ঈদৃশ মৃত্যু কি কাহারো সম্ভব হইতে পারে? সত্য সত্যই তিনি বড় 
পাকা লোক এবং খাটি মানুষ ছিলেন । .রোগযত্ত্রণা এবং মৃত্যুতে তিনি যে 
যোগবলের বীরত্ব দেখাইলেন তাহা; সকলের মর্ধস্থানকে স্পর্শ করিয়াছে 
কি না! ভাঁবিয়] দেখ । 

তবে আমরা কেশবচক্দ্রের মহাসমাধির ছবি খানি" হৃদয়মন্দিরে রাখিয়া! 
দ্বিই। ধ্যান যোগসাধনের সময় ইহা দ্বারা অনেক: সাহাষ্য হইবে:। শেষের' 
' দ্বিনে এবং রোঁগশধ্যায় ইহা উত্বরসাধক হইয়া বলিবে, “মা ভৈ মা ভৈ' 
মা তৈঃ!” আহা যাইবার সময় কি অমূল্য সম্পত্তিই তিনি রাখিয়া 
গেলেন ! সাঁধকমণ্ুলী যদি ইহার সাহাধ্য গ্রহণ ন করে তবে সে'নিতাত্তই' 
ছুর্ভাগ্য । এপসাঁমগ্রী কি যোগশান্ত্রে পাওয়া, যায়? ফোগশাস্ত্রে যাহা 
কল্পন! করিয়াছে, এখানে তাহা চক্ষে দেখা গেল । অনেক দ্দিন হইল ক্রুশা্ 
হত বিশু একবার পৃথিবীকে এই মনোহর দৃশ্ত' দেখাইয়াছিলেন, আর 
যিশুদীসা কেশব বর্তমান সময়ে দেখাইলেন। ভাই, তুমি আমি কি 
এই রূপে মরিতে পারিব? যদি জীবন থাকিতে মরিতে পারি তবে পারিব, 
নতুবা কোন আশা! নাই । যাহা হউক, কেশব আমাদের জীবন মন্ণের সম্বল' 
হইয়া রহিলেন। যোগ ভক্তি ধ্যান সমাধির নিগৃঢ় স্থানে প্রবেশ করিলে 
কেশবকে দেখা! যায় এবং চেনা যায়'। কি উচ্চতম আধ্যাত্মিক প্রেমরাজ্যের .. 
আবিষ্ষারই তিনি করিয়াছেন ! যে পরিমাণে যিনি সাধুভক্ত যোগী হইবেন, 
সেই পরিমাণে কেশবচরিত তাহার পক্ষে মূল্যবান বলিয়! অনুভূত হইবে ।' 
কেশব ভক্তবন্ধু, যোগীসখা, ধর্মমিত্র। জীবন মরণে তীহার জয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই চিরশ্মরণীয় ঘটনার একটি দি আমা'র এখানে থাকিল ॥ 


াগিনী'আলেরা।--তাল য্চ। 


“আহা কি স্থখের মরণ ! (কেবলে মরণ, এ ফেনুতন' জীবন । কু 
গভীর বেদনায় প্রাণ, করে সদা আন্‌ চান, ক যোগাননারসো, | 
হৃদয় মগন। 
কোঁথ। মৃত্যু ! কোথা রোগ! নিরালম বহ্মযোগ, সশরীরে দ্র 
. ভোগ দেখিনি এমন + দেখ রে জগতবাী, কেশবচ্রের ছানি রি 
 ছাঁসি হাসি যায় চলি অমর ভবন । 88 


কেশবচক্িত ॥ ১৬৭ 


পুর্বে এক জময় মৃত্যুশয্যাঁর জন্ত যে প্রার্থন! তিনি লিখিয়। রাখিয্ব- 
ছিলেন তাহ। নিজের সন্বন্ধে কেমন মিলিয়! গিয়াছে একবার দেখা যাউক! 
পহে পিতা, তোমায় সেবা এবং পুজধন্স জন্য ভুমি যে সকল শন্তি, 
সুযোগ এবং আশীর্বাদ আমাকে দান করিয়ছিলে তজ্জন্ত তুমি আমার 
শোষ কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর। আমার কৃত পাঁপরাশি তুমি জান, এক্ষণে 
গবিত্রাত্মা দ্বারা আমাকে পবিত্র এবং মুক্ত করিয়া আমাকে আশ্রয় দাও । 
এই অসহায় অবস্থায় হে প্রভে।! আমাকে তোমার প্রেম অনুভবে সহায় 
হুও। আমার চাঁরি দিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন, হে দয়াময় পিতা, এই ্বঙ্কট 
এ কালে তোমার প্রেমমুখ প্রকাশ কর এবং তোমার সুমিষ্ট সহবাসে আমায় 
রাখ। তোমাকে ধন্তবাদ করি, যে তুমি এ বিপদ সময়ে আমাকে পরিত্যাগ 
কর নাই এবং কখন করিবে না। তুমিই €কব্ল আমর চিরদিনের বন্ধু। 
আমার পরিবার, বন্ধু এবং ভ্রাত্গণকে আমি তোমার হস্তে সমর্পণ করি- 
তেছি, তাহাদিগকে আঁীর্ঘ্ধাধ কর এবং তোমার আশ্রয়ে চির দিনের জন্য 
স্থান দাও । এক্ষণে অনুমতি কর, আমি শান্ত মনে আনন্দ হৃদয়ে চলিয়। 
যাই। প্রিষ্ন পিত1, তুমি আমাকে বিশ্বাস প্রেম এবং পবিত্রতার রাজ্যে 
লইয়] চল।৮ 
আঁচার্ধ্য কেশবের মৃত শরীরও আমাদের বড় আদরের র সামগ্রী ॥ কেবল 
| কি আমাদের ? সকল শ্রেণীর ভদ্রাভত্র ব্যক্তিগণ ইহার প্রতি সমাঘর প্রদর্শন 
করিয়াছেন। মৃত্যুর পর ক্রমে সেই সুদীর্ঘ সুন্দর তন্ধ মলিন হইতে লাগিল । 
সুখের সেই অদ্ভুত হাঁসির আভাস শেষ পর্য্যস্ত ছিল, কিন্ত ক্রমে কমিয়। 
গেল। অপরাহু তিন ঘটিকার সময় শ্মশানে লইয়! যাইবার জন্ত আয়ো- 
জন হয়। ম্ৃতদেহকে জান (করাইয়া, 'দিব্য গরদের বস্ত্র পরাইয়-এলায় [ও 
ফুলের মালা এবং ললাটে চন্দন. দিয়! সাজাইয়। শিবিকার উপরে রাখা. 
_হইল। শিবিকা খানি পুষ্পমালা," এরং বিচিত্র বর্ণের বন্ত্রে সজ্জিত 
ছিল। তদনস্তর সহচরগণ সেই শিবিকা খানি দেবালয়ে রাখিয়! উপাসনা, 
করিলেন । : পরে” তাহা স্বন্ধে করিয়া! লইয়া জাহ্বীতটে. চলিলেন! 
শত শত ত্রাহ্গবন্ধু বাতাহত কদলী, তরুর তাক শোকাভিভূত চিত্তে নজল- 
নেত্রে অনারৃতপদে হায় হায় করিতে করিতে আগে পাঁছে চলিতে লাগি-- 
.. লেন) বহুশত লোক: শ্মশানযাত্রী হইয়া অঙ্গে ষঙ্গে চলিল ।. ক্ষেশব-, 
. চন্ত্রের পরিত্যক্ত দেহের, €স অনুপম শোভা!  দেখিয় কেহ আর সহজে বাড়ী 








১৬৮ কেশবচরিত ॥ 


ফিরিতে পারিল নাঁ। মহাটিবরাগ্যের বেশে কেশব শ্বশানে চলিলেন । তীহার 
শিবিক1 স্পর্শ করিবার জন্য লোকের কি আগ্রহ! আহা! সে হৃদয়বিদারক 
শোকাবহ দৃশ্ঠ দর্শনে কাহার বক্ষ না নয়নজলে ভামিয়াছিল! প্রাণাধিক 
ভারতরত্বকে আজ দকলে কোথায় বিসর্জন দিতে যাইতেছে ? « জয় জয় 
সচ্চিদানন্দ হরে” এই ধ্বনি করিতে করিতে যাত্রিগণ শ্মশাঁনঘাটে গিয়। 
পৌছিলেন। নিমতলার ঘাট যেন কেশবচন্দ্রের ব্রহ্মমন্দির হইল । সমুদায় 
স্থান লোকে পুরিয়া৷ গেল। দিব্য শ্বেতচন্দনের চিতার উপর গগনম্পর্শী 
প্রজ্লিত অনলশিখার মধ্যে যখন সে দেহ জলিতে লাগিল,তৎসঙ্গে ধন্বন্ধুগণ 
শোঁকভগ্ন উদাস মনে যখন গান করিতে লাগিলেন, তখন শ্মশানবৈরাগ্যের 
'তীত্র হতাঁশনে সকলের প্রাণ ষেন জ্বলিয়৷ উঠিল। অবাঁক হইয়া মলিন 
বদনে দর্শকবৃন্দ সে অগ্িময্ তন্ুর পরিণাম দর্শন করিলেন। যেক্ন্দর 
কলেবর বিদন উদ্যানে, টাঁউনহলে, ব্রহ্মমন্দিরেঃ কমলকুটারে এবং পৃথিবীর 
নান। স্থানে নানা দেশে পঁচিশ বৎসরকাল ক্রমাগত হৃুর্ষ্যের স্তায় বিচরণ 
করিত তাহা! আজ শ্বশানে পুড়িয়! ভশ্মসাৎ হইল । 

ভাই বন্কগণ ! সোণার প্রতিমাকে জলে ভাসাইয়! দিয়া আমি এখন 
কোথায় যাইব! তাহাঁর শোকে ভাল করিয়া কাদিবার স্থুযোগ পাই নাই, 
এক্ষণে একবার কীাদিয়া লই, তোমর1 আমাকে ক্ষম। কর। কেশবগত প্রাণ 
তক্তদল, আমার শোক বিলাপের অধিকার আছে কি না সে বিষয়ে 
তোমর। যাহা! বলিতে চাও বল, কিন্ত আমায় কাদিতে দেও । হে পাপীরবন্ধু 
কেশবচক্্র, তোমার প্রসন্নবদদন এবং স্থকোমল স্সেহদৃষ্টির পানে আমি 
চাহিতেছি। আমি তোমার চরিত্রসমুদ্রে পড়িয়া আর যে উঠিয়া আসিতে পারি- 
তেহিশ.। লেখনী যে এখনও অনেক কথ। বলিবাঁর জন্ত ব্যাকুল হইতেছে। 
ভাল সামগ্রীর রসগ্রাহী তুমি, তোমার মত সারগ্রাহী আত্ম আর কোথাক্ব 
পাইব? তব সাধুচরিত্রের আলোচনায় হুদয় উচ্ছ্বসিত হয়, তাহাতে কত 
ভাবের তরঙ্ক উঠে) দে সকল সঙ্গীতের আকার ধারণ করে, কিন্ত তখন 
প্রাণ এই বলিয়! কাদে, হায়! তাহা কাঁহাকে শুনাইয়৷ আর সুখী হইব। 
তোমার বিচ্ছেদের আঘাতে পৃথিবীর ভয় হুশ্চিন্তা সকল চলিয়। গিয়াছে.।' 
কোন বিপদ আর বিপদ বলিয়৷ বোধ হয় না তোমার বিরহ শোক 
অপেক্ষা! আর কি কোন ছুঃখের ঘটনা! আছে ? তাই বলি হে জীবনসখে ! 
তুমি সকল ভয় বিভীষিকা হরণ করিয়া লইরা গেয়াছ। যেখানে তুমি 


কেশবচরিত । ১৬৯ 


উলিয়া গেলে সে দেশে কি অনুগত নহচরেরা যাইতে পারে না? 
হা! স্তন্পারী মাতৃহীন শিশুর হ্যায়, রাখালবিহীন মেষপালের ন্যায় আমা- 
দের ছর্দাশা হইয়াছে । তব আত্মাজাত দৃপ্ধপোধ্য সস্তানগণকে আর কে 
তত্বস্ধ! দ্দানে পালন করিবে ? যে সকল কাঙ্গাল বস্ধুদিগের সঙ্গ তুমি সর্কা- 
পেক্ষা অধিক ভাল বাঁসিতে তাহার তোমার পবিত্র সহবাসস্থথে তবে কি 
বঞ্চিত থাকিবে ? ভ্রাতৃবাৎসল্যগুণে নিকটে টানিয়া লও, বিচ্ছেদের ক্লেশ 
মোচন কর। এখন যে উৎসবক্ষেত্র অন্ধকার হইয়া গেল। ভক্তমণ্ডলীমধ্যে 
ভোমাকে-ন। দেখিলে যে সমস্ত শুন্য বোধ হয়। সভামণ্ডপে, উপাসনা- 
মন্দিরে উপস্থিত হইলে তোমার চলম! নাকে সুন্দর মুখ খানি আগে মনে 
পড়ে । আর কাহার প্রার্থন। বক্তৃতা শুনিয়। গভীর চিস্তা এবং মধুর ভাবতরঙ্গে 
প্রাণ ভাসিবে ? পৃথিবীকে তুমি পুরাতন নীরস করিয়া! দিয়া গিয়াছ আর 
অধিক ফি বলিব। তোমর] যে দেশে থাঁক সেই দেশে যাইবার জন্য কেবল 
এখন প্রাণ ব্যাকুল হয়। সহচর ভক্তগণের হৃদয়ের যে স্থান তুমি অধিকার 
করিয়াছিলে সেখানে অন্ত কেহ আর স্থান পাইবে না। হৃদয়বেদী তোমার 
স্মরণচিহ পে চিরকাল খালী পড়িয়া রহিল । 

আহা! ! তুমি যে উচ্চ রুচি দিয়! গিয়াছ, যে সকল তত্বজান ভাব রসের 
আস্বাদন করাইয়াছ, তাহ! ভুলিয়া কি আর কখন সংসারকূপে ডুবিয়া 
থাকিতে পারিব! তোঁমাঁর সুবর্ণ বলয় শোভিত সেই উর্ধাবাহু যুগল, এবং 
মত্তমাতঙ্গবৎ কীর্ভনানন্দ দর্শনে কাহার মনে না খৌরাঙ্গের ভাব উদয় 
হইত! যাঁহাদের অন্তরে তুমি উচ্চতর পবিত্র ধর্মাভাব সকল দিয়া! গিয়াছ 
তাহারা তোমার চরিত্রের সুন্দর জ্যোতি এখন বিস্তার করুক, দেখিয়! সখী 
হই। অজ্ঞাতসারে যাহারা তোমার পথে চলে, অথচ তোমাকে ব্দিশনীয়া 
তোমার ধন্ের প্রশংসা করে, তাহার মধ্যেও তোমাকে দেখিয়া! মনে মনে 
আমি যেন স্থখীনুভব করি পিতা -ভগবান্‌, 0 তোমার  যিত্ের ্ে 
শতন ছায়ার দািনিস রক্ষা করুন ॥ এ 


পরিশিষ্ট | 


সাধ্য সাধন সিদ্ধি। 


সাধারণ জনসমাঁজের সম্মুখে কেশবচন্দ্র কিরূপ কার্য করিয়াছেন 
তাহার ইতিহাস যত দূর সংগ্রহ করিতে পারিলাম তাহ! দিলাম, এক্ষণে 
তাহার ভিতরকাঁর তত্ব কথা কিছু কিছু বিবৃত করিব কি প্রণালীতে কোন্‌ 
ধর্ম তিনি পাইলেন, এবং জীবনের সমস্ত বিভাঁগে তাঁহার কিব্প পরিচয় 
দিয়া গিয়াছেন, তদ্ঘিবরণ ইহাতে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । | 

যে কেশব ধর্দজগতে চিরকাঁল অমর হইয়া থাকিবেন, তিনি পূর্বতন 
মহাঁজনদিগের বংশে, চিৎপুর নগরে, চিদাবাসে, ব্রহ্মের ওরসে এবং পবিত্রাঁ- 
আর গর্তে জন্ম গ্রহণ করেন। হ্বর্গবিদ্যালয়ে স্বয়ং ভগবানের ভত্বাবধানে 
অমরাত্মা৷ সাধু গুরুগণের নিকট তাহার বিদ্য। শিক্ষা আঁরস্ত হয় । কেশবচন্দ্র 
জনের নিকট বৈরাগ্য, সক্রেটিশের নিকট আত্মতত্ব, ঈশার নিকট বিশ্বাস, 
মুসার নিকট আদেশ, শাক্যের নিকট নির্বাণ, গৌরাঁজের নিকট প্রেমতত্তিন 
পল ও মহাদেবের নিকট গাহীস্থ ধর্ম মহোন্মদের নিকট একেশ্বরবাদ, জনক 
যাজ্বন্ক্যের নিকট যোগ সমাধি এবং পবিভ্রাত্বার নিকট দিব্যজ্ঞান শিক্ষা 
করেন। তাহার ধশ্ম এক কক্পবৃক্ষ বিশেষ। শেষ জীবনে ভাহা হইতে 
বহুবিধ অমৃত ফল সকলকে তিনি বিলাইহ্ব গিয়াছেন। | 

যৌবনের প্রারস্তে কেশব এক অদ্বিতীয় অনন্ত গুণাঁকর চিন্ময় ব্রন্দের: 
উপাসক হন। তিনিই তাহাকে ধর্মরাজ্যের যেখানে যাহ ছিল ভ্রতম্জাক্মজ্ত 
দেখাইয়৷ দিয়াছিলেন । . প্রার্থনা করিলে পিতা শ্রবণ করেন, ষাঁহা অভাব 
হয় তাহা আনিয়া দেন, এই বিশ্বাস লইঙ্কা প্রথমে তিনি স্বর্গরাজ্য অন্বেষণে .. 
প্রবৃত্ত হইলেন, তদনস্তর আর আর ছা ০ হোন নানি তি জি: 
করতন্তস্ত হইল টা 
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. এক কবীখরের ীবন্তব র্তযানতার, বিশ্বাস এবং প্রার্থনা ধরো সাধন, ই, 
ছ্‌ইট তত্ব লাভ করিয়া.অবশেষে তিনি সকল বিষয়ে, সিদ্ধকাঁম হন. যোগ |. রর যা 
ভক্তিজ্ঞান কর্ম, ধর্মশান্ত্র সাধনপ্রণালী, সাধু ভক্তদল সমস্তই: কমান রং. 








১৭২  কেশবচরিত | 


তাহাকে বুঝাই! দিয়াছিলেন । এক দিকে প্রচলিত ভ্রম কুসংস্কার পৌত্ত- 
লিকতা, অপর দিকে যুক্তি তর্ক তক্তিহীন কঠোর বিচাঁর, ইহার ভিতর দিয় 
তিনি শ্বর্গের দিকে অগ্রসর হন । ভগবান্‌ তাঁহার কর্ণে এই মন্ত্রটি দিয়াঁছি- 
লেন, যেতুমি সকল বিষয়ে মধাভূমি অবলম্বন করিবে । সেই মহামন্ত 
যেখানে তিনি সংলগ্ন করিতেন সেই খানে অমনি প্ররুত তত্ব উদঘাটিত 
হুইয়! যাইত। স্থষ্টির বিচিত্রতার মধ্যে একতা! এবং একত্বের মধ্যে বহুত 
দেখিয়া! তিনি তত্বজ্ঞ হন। 

সমস্ত জগতকার্ধ্য সেই এক আদি পুরুষ নিত্য অপরিবর্তনীয় নির্বি 
কার ঈশ্বরের বিকার ব1 প্রকাশ, তাহার মঙ্গল ইচ্ছা, সর্ধজ্ঞত্ব এবং সর্ধ- 
ব্যাপিত্ব অশেষ বিধ ঘটনার মধ্যে বু এবং নানা ভাবে বিচরণ করি- 
তেছে, ভগবান্‌ অনন্ত অপরিমেয় নিরাকার হইয়াও কার্য্যেতে পিতা মাত 
বন্ধুর গ্তায় জীবদ্দিগকে পালন করিতেছেন, এই বিশ্বাসে কেশবচন্ত্র সর্ধ্ব 
ঘটে এক অথণ্ড অবিভক্ত ব্রহ্ম পদ্দার্থের লীল। দেখিতেন। ব্যক্তিত্বহীন নিণুণ 
ব্রহ্নস্বরূপ সকলকে মুদ্তিমান আকারে, স্থুল স্বব্ধপকে হুক্ষমরূপে, অখগণ্ডকে খণ্ড 
খণ্ড ভাবে সামান্ত অসামান্ত যাবতীয় বিষয়ে তিনি অনুভব করিতেন । সপ্তম 
স্বর্গবাসী রাজসিংহাসনানধঢ় মহাঁন্‌ ঈশ্বর জীবের পরিচর্য্য1 করেন। তাহার 
তায় দয়া, প্রেম, পুণ্য জ্ঞান শক্তি প্রভৃতি শ্বর্ূপের সামঞ্তস্তই নববিধান; 


৯ 


যিনি নিত্য নির্বিকল্প, তিনিই আবার বিধাতা লীলারসময় ) ব্রহ্মতত্তের : 


এই সকল গভীর রহন্তমধ্যে কেশব প্রবিষ্ট হন, এবং সেই খানে বসিয়! 
বিয়োগ ও সংযোগবিজ্ঞানের সহায়তায় সকল তত্ব লাভ করেন । বন্দে 
স্বরূপ সকলের এত দূর পর্যযস্ত সুক্মম টানিতেন, যে লোঁকে তজ্জন্ত উপহাঁস 
করি । সর্বব্যাপী, দয়াময় বিধাতা বল তাহাতে কাহারো আপত্তি 


নাই, কিস্ত সেই মঙ্গলমরী পালনী শক্তি, রান্নাঘরে, অন্নে বক্ত্রে, পুত্র কন্যার ' 
বিবাহে কেন লাগাও? ঈশ্বরকে অনস্ত বলিয়। স্মদূর আকাশে 'তুলিয়! 


রাখ, রাখিয়া! নিজেরা সংসারে কর্তৃত্ব কর, এই নাস্তিকতার প্রতিকুলে 
তিনি আকাশবাসী ঈশ্বরকে ঘরে আনিয়া বসাঁইলেন, তাহার হস্তে সমস্ত 


টাক। কড়ি ঘরকন্াঁর ভার দ্রিয়। নিজে দাস এবং যন্ত্রবৎ্ হইয়া! রহিলেন । এ 


- প্রত্যেক ঘটনায় তাহাকে দয়াময় রূপে ব্যক্তিত্ব ভাবে না দেখিলে কি দয়া 


শব্ের কোন অর্থ থাকে? এই জন্য সাধারথ শি ৫০ বিশেষ বডি 
তিনি ঈশ্বরকে দেখিতেন। 
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্রন্মদর্শনকে তিনি কোন অলৌকিক অদ্ভুত ব্যাপার বলিয়া মানিতেন 
না । উহ] নিশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় সহজ। চক্ষু খুলিবামাত্র সহজে যেমন লোকে 
আলোক্র দর্শন করে, বিশ্বাসচক্ষে ঈশ্বরাবির্ভাব তেমনি । কৃত্রিম উপায়ে 
অস্বাভাবিক প্রণালীতে তাহা সম্পাদিত হইবার নহে । তীহার বিশ্বাস ছিল, 
সাগরজলে যেমন লবণ মিশ্রিত, জীব ব্রঙ্গের মিলন তন্রপ ঃ উভয়কে প্রভেদ 
কর। যায় না। মনুষ্যের স্বাস্থ্য বল, বুদ্ধি বিচার, মঙ্গল ভাব, সাধুতা, মনু- 
ষ্যত্ব, ধর্ম পুণ্য যাহা কিছু আছে তাহা ঈশ্বরের, ইহাদ্িগের মধ্যে মন্গ- 
য্যের আপনার বলিবার কিছুই নাই। এই সকল শক্তি এবং প্রবৃত্তির 
স্বাভাবিক ক্রিয়ার মধ্যে দেবক্রিয়] প্রকাশ পাঁয়। জীবননদীর মূলদেশে 
ভগবান্‌ বসিয়া বিবিধ শক্তি স্শার করেন। ইহারই ভিতর ব্রহ্মদর্শন। 
তাহার ক্রিয়া! অন্নুভবই দর্শন। জড় এবং জ্ঞানশক্তির প্রত্যেক কার্ধ্য 
তাহার নিকট ঈশ্বরের জীবস্ত বর্তমানতা প্রকাশ করিয়া দিত। এরূপ যদি 
কেশবচক্দ্রের বিশ্বাস হইল, তবে কি তিনি অদ্বৈতবাদী ছিলেন ? না, প্রাচ- 
পিত ভ্রান্ত অদ্বৈতবাদ তিনি মানিতেন না। তিনি মহাযষোগী ঈশার সায় 

ভদবাদী ছিলেন । তীহার মতে মিলন এবং একত্ব ছই সমান নহে। 
জীব বর্গের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব এবং ব্যক্তিত্ব আছে, চিরকাল থাকিবে, কেবল 
_ উভগ্ষের রুচি, ইচ্ছা, জ্ঞান, কার্ধ্য এক হইয়! যাইবে । “আমি এবং আমার. . 
পিতা এক” ইহার ভিতর সেব্য সেবকের মিলন ভিন্ন আর অগ্ত কোন অর্থ 
নাই। ইচ্ছাযোগই প্রকৃত মুক্তি। সর্বঘটে ব্রক্ম আছেন, কিন্ত কোন | 
পদার্থ ব্রহ্ম পদার্থ নহে? এইরূপ তাহার মত বিশ্বাস ছিল । ও 

- ঈদৃশ যে ব্রহ্ম তাহাকে কেশবচন্দ্র নানা রূপে সম্ভোগ করিতেন মানব- রঃ 
সমাজে, বাহ প্রন্কৃতিতে, এবং নিজের হৃদয়ে ব্রহ্ম প্রকাশিত হন । শাস্তদীস্ত 
সখ্য বাৎসল্য মাধুর্য এই পঞ্চ রস তিনি মনের সাধে পান করিতেন 
তাহার প্রতি দিনের আরাধনা, প্রার্থনা, উপদেশ বাহারা মনোযোগ 
দিয়া শুনিয়াছেন তাহারা আমার সঙ্গে এক হইয়া বলিবেন, :কেশ- 
'বাত্বা ব্রক্মমাগরে ডুবিত, সীতার. খেলিত কেশবহ্ৃদয় প্রেমকল্পনার .. 
মহাকাশে উড়িয়। বেড়াইত: এবং বসস্তকালের ..গগনবিহারী 'বিহ্ঙ্ষের .. 
স্তার জুললিত স্বরে, গান করিত। ত্রন্মোপাসনা : তাহার রু্ধভাঙার. 
ছ্থিন। ভক্তিনধা খানে মন্ত ইসা তিনি নববিধান চাবি দ্বার তাহার 
বার খুলিতেন,. এবং নিখুড় প্রকোষ্ঠে প্রবেশপূর্বক উৎকৃষ্ট র্ধরাী 
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লুটিতেন আর সকলকে বিলাইতেন। যে. ত্রহ্গজ্ঞানী সে নীরস কঠোর 
প্রকৃতি, তাঁফিক এই সংস্কারই চিরদিন চলিয়া আসিয়াছে, কিন্তু ভক্তবর 
কেশব তাহা উন্টাইয়! দিয়! পিয়াছেন। ব্রহ্গজ্ঞানীর ভিতর এত ভাব 
ভক্তি, এত বিচিত্র রসের খেলা কেহ দেখে নাই। নিরাকার দেবতাকে 
লইয়! এত রস বিলাস প্রেম বিহার চলে ইহ। নৃতন কথা'। বাস্তবিক সাকার 
অপেক্ষাও তাহার দেবতা! ম্পর্শনীয় ছিলেন । যে চিন্ময় হরিকে তিনি 
পতিরূপে বরণ করিতেন, তাহাকেই মাতৃভাবে দেখিয়। আহলাদিত হই- 
তেন। অনস্তশক্তিশালী বিচিত্র গুণময় মহান্‌ ব্রহ্ষকে শেষে মাতৃতে পরি- 
পত করিয়! তিনি শিশুর ন্যায় তাহার স্তন্তসুধা পান করিয়াছেন । লক্ষ্মী সর- 
স্বতী ভগবতী কালী গোপাল হরি মহাঁদেব প্রভৃতি গুর্ণবাচক শব্ষের অব- 
লম্বনে সময় সময় প্রার্থনা এবং জপ তপও করিয়াছেন। এক ব্রন্গ বস্ততে 
তিনি সকল তত্বের মীমাংসা দর্শন করিতেন । কিন্তু সে ব্রহ্ম কবির কল্পনা, 
স্ঠাঁয়ের সিদ্ধান্ত ব1! অজ্ঞেরবার্দের অনুমান নহেন, তিনি জীবন্ত পুরুষ। 
বিজ্ঞানপ্রিয় সুমার্িত বুদ্ধি হ্ইয়াঁও জীবনের প্রত্যেক কার্ষের সহিত 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ সকল তিনি এমনি বিশ্বাস করিতেন, যে তাহ! দেখিয়া 
অন্ধবিশ্বানী কুসংস্কারী অতিভাবুক বলিয়া লোকে তাহার নিন্দা করিত। 
এমন কি, কত সন্ধদয় বন্ধুরাও তাহাকে গৌড়, এবং বিকৃত উৎসাহী বলি- 
তেন। বাস্তবিক বিশ্বাসী কেশব এক অদ্ভুত রহস্ত। তাহার বিশ্বাস 
বিজ্ঞানবিচারী বাহদর্শী পণ্ডিতগণের ছুরধিগম্য। ফেবিশ্বাসে ভেন্বী হয়, 
পর্বত টলে, সাগর কীপে, সেই বিশ্বীসের বল্রে তিনি বলী ছিলেন । বলি- 
তেন, এখানে বসিয়া ফুৎ্কার দিলে, পৃথিবীর সীমাঁক়্ গিয়া তাহ 
পৌছিৎব ॥ আমি যেখাঁনে যেমন অবস্থায় ছিলাম তেমনি রহিলাম, এবং 
ঈশ্বরও যেখানকাঁর দেই 'খাঁনেই রহিয়া গেলেন, তাহার ভজন পুজনে 
আত্মার কোন পরিবর্তন ঘটিল.না, এমন দুর মৃভ দেবতার. টাযা তিনি 
করিতেন ন1$ | 

পরলোক ইহলোঁকেরই অভেদ অঙ্গ । হা তিন বিশ ফি 
হইল শ্বতঃসিদ্ধ, তাহ! হইলে পরলোকবিশ্বীস স্বীকার্য্য সত্য) অর্থাৎ্চ তাহা। 
ঈশ্বরবিশ্বীসের অবশ্থস্ভাবী ফল। ইহার প্রমাণ স্থলে. শত শত. যুক্তি 
আনা ফাইভে. পারে, কিন্তু তাহা, কেবল: উপরিউক্ত বিশ্বা্গের..দৃঢ়তা ৪ 
উজ্জলতা৷ সাধনের জন্য । কেশবপ্রচারিত ঈশ্বরে পরলোক. দর্শন.মতকে 
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খমিস্‌ কব. অতিশয় প্রশংসা করিতেন । স্সাচার্য্য বলিতেন, লবণ অভাবে 
যেমন ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয় না, অথচ একটু পরিমাণ বেশী হইলেই তাহ! পুড়িয়' 
যায়। প্নন্মসন্বন্ধে পরলোকবিশ্বাস তেমনি ; ন। হইলেও চলে না, আবার 
অধিক ব্যবহার করিলে কল্পনা আসিয়! পড়ে । ব্রহ্মযোগেতে তিনি সশরীরে 
পরকাল এবং স্বর্গ দর্শন করিতেন । তাহার প্রদত্ত দর্শনযোগের উপদেশ 
পাঠ করিলে ইহা বুঝিতে পারা যায় । নির্বাণ মুক্তি তিনি মানিতেন ন1। 
মুক্তি অনস্তজীবনের আরম্ভ, এই তীহাঁর বিশ্বাস ছিল। ভগ্ন জীর্ণ শরীরে 
তেজোময় উন্নতিশীল আত্মা ষে বাস করে তাহার প্রমাণ তিনি নিজেই 
দিয়! গিয়াছেন |. রোগশয্যাঁয় সৎ্প্রসঙ্গ করিতে করিতে এক দিন বলিলেন, 
“যেমন সমন্বুখের এই সকল বৃক্ষ দেখিতেছি, যেমন এই ঘর দেখিতেছি, 
ইহার কোথায় কি আছে সকল জানিতেছি, তেমনি যদি তোমরা পরলোক 
দেখিতে পাও, ইহলোকে থাকিয়? তাহার শোতাঁর ভিতর বাস করিতে পার, 
তবেই বুঝিব তোমাদের পরলোকে বিশ্বাস ষথার্থ। নতুবা পরলোকের 
অপ্রত্যক্ষ জ্ঞানকে আমি বিশ্বাসই বলি না।” খণ্ড জ্ঞান, বিভক্ত 
বিশ্বাস ভীহার ছিল না) বিশ্ব এক খানি অখণ্ড সামগ্রী, ইহাই তিনি 
বলিতেন। ইহ পরলোক, স্বর্গ মর্ত্য, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, যাবতীয় 
সাধু মহাজন, ধর্্মশান্তর এবং ধর্মবিধান, সমস্ত মানবাত্মা এক খানি 
জিনিষ। চিন্ময়রাজ্যে একত্ব অভেদ ভাব, শ্রতিহাসিক অথব। দৃশ্তমান 
জগতে তাহার বিচিত্র বিকাশ, এই মহাযোগশাস্ত্রে তিনি দীক্ষিত হইয়া- 
ছিলেন। আধ্যাত্মিক পাধু গুণের মধ্যে তিনি কোন প্রভেদ দেখি” 
তেন না। যে পরিমাণে মনুষ্য যোগী বৈরাগী প্রেমিক তক্ত বিশ্বাসী 
পুণ্যাত্মা দয়ালু হিতৈধী হয়, সেই পরিমাণে ঈশ। চৈতন্ত শাক্য অনক্কাদি 
সাধু আত্মাগণের সে অবর্তার। এই অর্থে তক্তাবতার, নিত্যসিদ্ধ মহাত্মা 
গণের পুঅরাবি9াঁবৰ তিনি অনুভব করিতেন 1. মনুষ্য সম্বন্ধে তিনি অভেদী 
ছিলেন । মহাপুরুষেরা মহ্য্য এবং ঈশ্বরের প্রতিনিধি, তাহার পৃথিবীতে 
জন্মিবার পুর্বে বীজরূপে ভগবানেতে নিত্যকাল বাস নি] 'লেই হব রর 
ভাহারা মধ্যন্থ, ইহাঁও বিশ্বাস, করিতেন । : :. ০ 

স্বর্গধাম তাহার কল্পনা:-ব! অল্পষ্ট বস্্ ছিল না). শকসন্গিলন সান, 
হীরা ইহলোকেই তিনি ব্ভোগ করিয়াছেন ।.. পূর্বতন, সাধু: হাদ্মাগখ . 
যেখানে ভগবান্কে লইম্সা। নিত্যযোচগে বিহার করেন: সেই চিন্মাযধাসে, 
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তিনি একটু জায়গ। পাইয়াছিলেন। তথায় বসিয়া সশরীরের স্বর্গভোগ” 
করিতেন। এক ত্রঙ্গবিশ্বীসের ভিতর তাহার সমস্তই বর্তমান ছিল। পর- 
লোকের অমরধাম এমন স্থন্দররূপে ব্যাখ্যা করি! গিয়াছেন, যে তাহ! 
শুনিলে লোকের আত্মীর-বিক্োগশোক বিদূরিত হয়। অতীব সাঁরবান্‌ 
বিজ্ঞানসঙ্গত, ভক্তিরসরঞ্জিত খাঁটি বিশ্বাস তাহার ছিল। সে বিষয়ে, 
অনিয়ম অরাজকতা! সন্দেহ অনিশ্চয়তা দেখিতে পাওয়া যায় ন1। 
(প্রার্থনা |) 

পর্ঘনা বাক্য নহে, অঙ্গভঙ্গী নহে, আপনার কল্পন! শক্তি দ্বারা আপনার 
সাধুভাবকে উত্তেজিত করাও নহে; প্রকৃত প্রার্থনা আম্মার ঈশ্বরাভিমুখ্য 
গতি, এবং ব্যাকুল পিপাসা । তন্রপ প্রার্থনায় স্বর্গীয় বলের সঞ্চার হয়, | 
তাহাতে চিত্তের পরিবর্তন সাধন করে, এবং সেই পরিবর্তন বশতঃ সদিচ্ছা, 
সাধুপ্রতিজ্ঞা, সৎ. সঙ্কল্পের আবির্ভাব, হইয়া থাঁকে। সুতরাং তদ্দার! 
হাতে হাতে ফল লাভ করা ষার়। ঈশ। বলিতেন, যে বিষয়ের জন্ত প্রার্থন। 
করিবে, তাহা পাইয়াছি এই রূপ আশ বিশ্বাদ অগ্রে মনে স্থান দিবে। 
প্রার্থন! প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যভিচার ঘটাইবাঁর জন্ত নহে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অনুসারে তাহার পূর্ণত1 সাধন করা। প্রকৃত প্রার্থন৷ ঈশ্বরপ্রেরিত, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রাথিত বিষয় লাভের উপায়, শক্তি, বুদ্ধি, আঁশ। উদ্যম 
আসির়। উপনীত হয়। তখন এই রূপ বিশ্বাস জন্মে, যেন চাঁহিবাঁর অশ্রেই » 
ফলদাত। ফল দাঁন করিলেন । কিন্তু বিধিনিয়োজিত দেয় ব্যতীত অন্ত বিষয়ে 
প্রার্থনা চলে না । সাংসারিক বা শারীরিক অভাব মোচনের জন্ত প্রার্থনা 
করা উচিত নহে। ষে সম্বন্ধে কেবল “তোমার ইচ্ছ! পুর্ণ হউক!” এই প্রার্থ- 

নাই'ত্রীর্থনা। বাহ্‌ ক্রিয়া! সাধনজন্ত যেমন নিয়মাঁধীন হওয়। আবশ্যক, 
আধ্যাত্মিক অতাঁৰ মোচনার্থ সেই রূপ অখণ্ড শাসনের অধীনে প্রার্থনা 
করিতে হইবে । প্রীর্থিত বিষয় লাভের জন্ত নিজের দিক্‌ হইতে যে টুকু করা 
প্রয়োজন তাঁহা করিয়া! অবশিষ্ট অতিরিক্ত শক্তির জন্ত ঈশ্বরের দ্বারে ভিখারী 
হইতে হয্ব। | | 
. এই মত এবং প্রণালী অস্কুসারে কেশবচন্ সেন প্রতিদিন এবং প্রতি 
সময়ে প্রার্থনা করিতেন । তিনিই জীবস্ত, প্রার্থনাতত্ব শিখাইয়া। এবং " 
তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়া ব্রাঙ্গসমাজকে প্রার্থনাশীল করিয়াছেন,।: ভাহার 
বাইবেল .এবং ঈশাচরিত পাঠের ফল এই প্রার্থন! |. এ সম্বন্ধে ্রষ্টের 
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নিকট ব্রান্ষেরা খশী। মহায্মা কেশবের তিন প্রকার প্রার্থনা ছিল। (১) 
অভাবমোচনের জন্ত ভিক্ষা । (২) কথোপকথন । €৩) “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ 
হউক 1”*তাহার কৃত সজন প্রার্থনা! ইদ্দানীং অনেক দীর্ঘ হইত। তাহাতে 
আধঘণ্ট। একঘণ্টা পর্যন্ত সময় লাগিত। কিন্ত তাহার ভিতর কথোপ- 
কথনের ভাবই বেশী; অবশিষ্ট মওলীর আধ্যাত্মিক অবস্থার বর্ণনা ; শেষ 
ছুই একটা প্রার্থনার শব্দ থাকিত। প্রচলিত গ্রাম্য ভাষায়, সহজ কথায় ইহ" 
[তিনি উচ্চারণ করিতেন। তাহাতে উপাশ্তদেবতার সঙ্গে সখ্যভাবের প্রাধান্ত 
লক্ষিত হইত। কখন কখন আরাধনা হইতে প্রীর্থন। পর্যন্ত সমস্ত ভাঁব 
এবং ভাষা আমোদ কৌতুকে পরিপূর্ণ থাকিত। রূপক উদাহরণ দৃষ্টান্ত এত 
অধিক ব্যবহার করিতেন, যে প্রার্থনার মধ্যে না আসিত এমন বিষয় প্রায় 
ছিল না । পুর্ধের ম্যায় শব্দ সংজ্ঞার বাধারবাধিও দেখ! যাইত' না । সে সকল 
কথা হঠাৎ শুনিলে মনে হইত যেন পৌন্তলিকতা, অথবা একটা ঘোর 
প্রহেলিকা । ভজ্জঞন্ত অনেকে বিরক্ত হইতেন । ঈশ্বরের সঙ্গে এত ইয়ারকি 
ভাল নয় মনে করিতেন । কিন্তু তাহার ভিতরে গভীর আধ্যাত্মিক যোঁগের 
ব্যাপার অবস্থিতি করিত। এই প্রথালীর প্রার্থন। এখন অনেকেই করিয়। 
থাকেন। একটি আশ্চর্য্য এই, ৫কশব বাবুর অবলম্বিত কোন মত বা নূতন 
প্রণালীকে প্রথমে যাহার। অন্যায় বলিয়। ঘোষণ। করে,পরে তাহারাই আবার 
দে পথের অন্ুবত্তী হর । প্রার্থনাতেই কেশবের মহত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাহার মুদ্রিত প্রার্থনামাল| পাঠ করিলে অনেক তত্ব শিক্ষা করা যায় 
 বান্থ প্রতিকূল অবস্থার উপর জয় লাভের জন্য তিনি উপায় অন্বেষণ ক্দি- 
তেন) কিন্ত কোন ঘটনাকে অমঙ্গলকর বলিতেন না পীড়ার সময় ডাক্তাঁর- 
দিগকে বলিয়াছিলেন,ণছুঃখ কষ্ট আমার বন্ধু,এ সমস্ত ম! আমাকে দ্ধি্ণছেন, 
আমি তাহাদিগকে চু্ঘন করিব ।” তঁৎকালকার ছুঃসহ যন্ত্রণা দর্শনে কোন 
আত্মীয় বলেন,“ভগবাঁনের এ কি বিচার? কারণ তিনি কেন তাহার -ভ্ক্রকে 
. এত হুংখ দেন?” আচার্ধিয যোগমগ্র-চিত্তে তাহার উত্তর দিয়াছিলেন, মা গো রি 
ভোষাকে ন! জানিক্লাই ইহার! এইক্ষপে তোমার প্রতি দোষারোগ করে, 


১. এই অঞ্ঞানদিগকে ক্ষমা কর। 'আমার আনন্দমরী মা আমাকে ভিতরে 


উতর প্রীতি কামনার ' জন্ গাঁ 


ভিতরে ক্রোরপতি রাজা সত্তা করিয়াছেন, আমি তাহা পাইয়া কু ণ রখ 
৭ ছইয়াছি; আমি তাহার নিকট প্দিকি পয়সার, পুইশীক, কি করিয়া, চাহি 7? . 


খিব কোৌন- অর্থ বিতর আরস্তক: হইলে, 
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তথ্িষগ্ধে প্রকৃতি এবং অবস্থাকে তিনি স্বরংই অনুকূল করিয়! দেন, এইবূপ 
বিশ্বাস কেশবের ছিল । হিন্দুস্থানের লাট মিওর একবার তাহাকে বলিয়খ- 
ছিলেন, তোমার মুখশ্রী দেখিলে বোধ হয় তুমি বড় স্তর্থী। কেশবচন্দ্র প্রার্থ- 
নাকেই সকল সুখের নিদান মনে করিতেন । প্রতি দিনের প্রার্থনা তাহার 
নূতন ছিল। জলজোতের নিকট রোপিত বৃক্ষের সায় তাহার জীবন সর্বদাই 
ফল ফুলে শোভিত থাকিত। যখন যে কার্ধ্য উপস্থিত হইত প্রীর্থন। দ্বার! 
তাহ তিনি ঠিক করিয়। ল্ইতেন। এক স্থানে বলিয়াছেন, “পরীক্ষাতে 
শিখিয়াছি, একটী পয়সা সংসারের জন্য যে চাহিরে তার সমস্ত প্রার্থনা 
বিফল হইবে । এই জন্ত প্রার্থনা বিমল রাখিবে । শেষে ইহলোক পর-. 
লোক, সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইবে । এক ছুই তিন চাঁর ঠিক দিয়া 
তেরিজ কমিয়া যেমন অভ্রান্তরন্ূপে, কি হইল বল। যায়, প্রার্থনার সত্যও 
তেমন করিয়া! বুঝান যায়। পারত্রিক মঙগলেরই কামনা করিবে, অথচ 
হইবে সকলই । যখন গৃহে বিবাদ, মত লইর! কলহ, ঠাকুরের সম্তানগণ 
তখন কেবল প্রার্থনাই করিবে 1৮, 

সময়ে সময়ে বিশেষতঃ বিপদ পরীক্ষার কালে যখন তিনি প্রার্থন। করি- 
তেন, তত্কালে মুখমণ্ডলে এবং ললাটফলকে ও নয়নদ্বয়ে যেন স্বর্গের 
জ্যোতি প্রতিবিষ্বিত হইত | তখন যে সকল ভাঁব এবং কথা তিনি বলিতেন 
তাহা এ পৃথিবীর নয়। সুঙ্গেরের আন্দোলনের বৎসর বন্ধুগণের নিকট বিদায় 
গ্রহণকাঁলে জামালপুর প্রাাটফরমে জান্কু পাতিয়।' যে ভাবে প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন তাহার মনোহর ছবি আমাদের অন্তরে জাগিতেছে। প্রথম বারে 
সিমল। পর্বতে গিয়া নির্জন বৃক্ষতলে একাকী ভূমিলুঠাইয়। যেরূপ প্রার্থন! 
করেন তাহা ভাবিলে ঈশার কথা মনে পড়ে । | 

| (বৈরাগ্য ) 

. চর পক্ষীদিগের স্তায় স্থখে বিচরণ করিবে, কল্যকার জন্য ভাবিবে 
ন]। নির্লিপ্ত ভাবে সংসারে থাকিবে । ঈশ্বর লাভ এবং তাহার : 
আদেশ পালনের পক্ষে যখন যাহ] প্রতিবন্ধক হইবে তাঁহ। ছাড়ি! দিবে । 
বৈরাগ্যের জন্য বৈরাগ্য নহে, কেবল ঈশ্বর প্রাপ্তির কামনায় তাহার 
সাধন প্রয়োজন । প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ পথ অবলম্বন করিয়। শরীরকে: কষ্ট 
বান, মনকে বিষণ্ণ করিয়া রাখ! শিক নিয়মের বিরোধী ! স্বভাবের ৰ 
পথে মাতৃক্রোড়স্থ শিশুর স্তায় নির্ভরশীল হইয়। প্রভুর আজ্ঞা পালনই উচ্চ 


৬ 


৮ 
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ধববাগ্য | ব্যক্তি বিশেষের জন্য অবস্থা বিশেষে সময়ে সময়ে কোন বোন 
বস্তর পরিবজ্জন আবশ্তক। ব্রত গ্রহণের ফলবত্বা আছে । আপন হইতে 
কঠোর ব্লেরাগ্যের কষ্ট লওয় উচিত নহে, ভগবান যখন যে অবস্থাক় কষ্ট 
দুঃখ আনিয়। দেন অন্প।ন বদনে বিশ্বাসের সহিত তাহ বহন করা বৈরাগ্য। 
“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক!” ইহাই বৈরাগ্যের মূল মন্ত্র। 

এই স্বাভ।বিক বৈরাগ্যের পণ অবলম্বনপূর্ব্বক কেশবচন্ত্র নিজের বিশেষ 
শিক্ষার জন্য যখন যখন ঘষে ত্যাগশ্বথীকার আবশ্তক বুঝিয়াছেন তৎক্ষণাৎ 
তাহা সাধনে পরিণত করিয়াছেন। আহার বিহার পবিচ্ছদ বিষয়ে তিনি 
স্বভাবতঃ মিতাঁচারী ছিলেন । সময় বিশেষে ব্রত গ্রহণ করিয়! তাঁহার'ও 
সক্ষোচ করিতেন | চিন্তরকে অধিকতররূপে ভগবদ্রক্তিতে মাঁতাইবার জন্য 
শরীরকে কষ্ট দিতেও ভীত হইতেন না। তদ্ব্যতীত অবস্থাচক্রে পড়িয়! 
যখন যে ছুংখ কষ্ট আসিয়া মস্তকে পড়িত তাছ। অবিচলিত হৃদয়ে বহন 
করিতেন। কিন্তু বাহ্য ছুঃখ কষ্ট শুক্ষ মুখ দেখাইয়। বৈরাগ্যের প্রশংসা- 
প্রয়ামী তিনি ছিলেন না। এশ্বধ্য প্রদর্শন পূর্বক যাহারা মর্কট বৈরাগ্য 
দেখাইয়া জীক করে তাহাদিগকে ক্কপাপাত্র বলিকা তিনি জানিতেন। 
গভীরদর্শী কেশব স্পষ্ট দেখিতেন, বৈরাগ্যের রুক্ষ কেশরাশির অভ্যন্তরে ও 
রমণীবিলাস তৈলের গন্ধ বিরাজ করে, ছিননকম্থ। এবং শুফ মুখের অস্তরা- 
লেও বিলাসের রসরঙ্গ উলিয়া উঠে, এই জন্য তিনি বাহ বৈরাগ্যের 
উপর বেশী নির্ভর করিতেন না; অথচ একতন্ত্রী, গৈরিক, ব্যাপ্রচর্শ, কম- 
গুলু, কৌগীন, বৃক্ষতলে হবিষ্যান্ন আহার, কুটারবাস, স্বহস্তে রন্ধন অত্যন্ত 
ভাল বাসিতেন। একদ্দিকে যেমন বাহ বৈরাগ্য তাহার ত্বণাঁর বিষয় ছিল, 
তেমনি অপরদিকে কর্তব্যকর্দ্দের নামে বিলাস, সংসারাসক্তিও ভিনি 
দেখিতে পারিতেন না। বিলাসী সমাজে বিলাসের মধ্যে থাকিলেও তাহার 
দুষিত দুর্গন্ধ অসহা বোধ ছিল। সামান্ত আহার পরিচ্ছদ, কাঙ্গালী ছঃখী 
জনের সঙ্চ ভারি ভাল বাসিতেন। যে সময় তিনি বৈরাগ্যের ব্রত লন 
তথন নিজের তোষক বালিস বিলাইয়! দেন, এবং সাল, সৌঁণার ঘড়ি 
এবং চেন বিক্রয় করিষ়? সৎ্কার্ষ্য দান করেন । তদবধি সোণার খড়ি 
চেন আর ব্যবহার করেন নাই। কলার পাতে ভাত খাইতেন, মটর 
ঘটাতে জলপান করিতেন। 

জীবনবেদের জাতি নির্ণয় অধ্যায়ে বর্পিত আছে, “মনের কাষনা 
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অভিরুচি তন্ন তন্ন করিয়া নিশ্ন্ন হইতেছে যে আত্ম দরিদ্র জাতীয় । যাঁহ1? 
কিছু আহার ব্যবহার দৈনিক, প্রচুর পরিমাণে তাহাতে দরিদ্রতাই লক্ষিত 
হয়। ধনাঢ্য পিতা পিতামহের দ্বারা পালিত ও বাহিক প্র্থর্যয সম্পদে 
বেষ্টিত হইয়াও মন বয্োবুদ্ধির সঙ্গে শ্বাভাবিক দৈন্তের পরিচয় দিতে 
লাগিল। সামান্ত আহারে মন তৃপ্তি বোধ করে। আসক্তি যদি কোঁন 
পদার্থে থাকে, তবে সে পদার্থ শাক। হৃদয় স্বভাবতঃ শাকেতে এত তৃপ্তি 
বোধ করে, এত স্থথ আরাম পায়, তাহাতেই বুঝিলাম, আমার প্রতি ঈশ্ব- 
রের বিশেষ করুণ! । বান্পীয়শকটে যদি কোনখানে যাইতে হয়, তৃতীয় 
ছাড়িয়া প্রথম শ্রেণীতে যাইতে ভয় হয়। মনে হয় বুঝি অনধিকারচর্চা 
করিতেছি । “সখ ধ স্থানে; উদ্বেগবিহীন যেমন তৃতীয় শ্রেণী, প্রথম 
শ্রেণী তেমন নয়।, এই যুক্তিতেই বুঝা যায়, আমি.ধলীদের জন্ত নই, 
দরিদ্রের জন্যই ৃষ্ট হইয়াছি। নগরসঙ্কীর্তনে ছুঃখীর মত চলিতে হইবে, 
কে বলিল? মানহানি হইবে জানিয়াঁও কেন ইহা করিলাম ? উহ! যে 
চিন্তার বিষয় তাহাও মনে করিলাম না। কিন্তধ্রনামা পরিত্যাগ করিয়া! 
আপনা আপনি চলিলাম। কুটারে থাকিলাঁম না, স্বভাঁবতঃ ধুলির মধ্য 
দিয়া হ্বদয় চলিতে চাহিল। এ বিষয়ে আরও অনেক উদ্দাহরণ সংগ্রহ কর। 
যায়। পৃথিবী বুঝুক আরনা বুঝুক, আমি ঠিক বুঝিয়াছি। এ স্বভাব 
কিছুতেই যাইবে না। এই জন্ত সকলের সঙ্গে মিশিয়৷ নিরাপদে আছি। 
কে কে এই জাতির লক্ষণযুক্ত ইঙ্গিতে বুঝিলাম। একটা কথা আমার শাস্ত্রে 
লেখা আছে তাহাও বল! উচিত। যদ্দিও নির্ধন দীনদিগের সঙ্ে আমি 
আছি; যাদের ছিন্ন বস্ত্র, গরিব যারা, যদিও তারাই আমার প্রাণের বন্ধু; 
তথাপি আমি সে কথা শিক্ষা করিয়াছি। কখিত ছিল, ধনীকে ঘ্বণা করিয়। 
দীনকে মান্য দিবে । পর্ণকুটারেই কেবল ধর্ম বাস করেন । কিন্ত নববিধাঁন 
মতে সিদ্ধান্ত হইয়াছে, ধনীকে মান দিবে এবং হুঃ খীকেও, মান দ্দিবে | 
বাহিরে ধন থাকিলে ক্ষতি নাই, মনে ছুঃখী হইলেই হইবে |” ্‌ 
_. রোগ ছুঃখ ক্লেশ অবমাননা বহনকে তিনি কোন আশ্চর্য্য অলৌকিক, 
ক্রিয়ার মধ্যে গথ্য করিতেন না। আমার উত্কট, পীড়া হউক, কিংব!, 
লোকে আমাকে কলক্কী বলিয়া অন্তায়রূপে স্ব করুক, এ প্রার্থনা 
তাহা কখন ছিল লা। এ সকল মর্কট বৈরাগ্যের ক্ষণ, বলিস্বা তিনি 

দানিতেন।. বরং মিথ্যা কলঙ্ক রাটিলে, কিংবা শরীর রোগাক্রান্ত হইলে. 
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যাহাতে তাঁহা অচিরে বিদূরিত হয় তজ্জন্য স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা করিতেন । 


কবীরের জীবনবৃত্বা্তে যেমন আছে, তিনি জনসমাজে পাতকী বলিয়। গণ্য 
হইবার কয বারবিলাসিনীর.সঙ্গে প্রকান্ত পথে ভ্রমণ করেন । তাহ। দেখিয়া, 
দেশের রাজ! তাহাকে দণ্ড দেয়, এবং কবীর আশ্র্য্য আলোৌকিক ক্রিয়! 
দ্বার রাজাকে শেষে পদানত করেন) কেশব্চন্দ্রের সে অস্বাভাবিক বৈরাগ্যে 
শ্রন্ধ। ছিল না। তিনি বলিতেন বটে, যদি কপটতা৷ করিতে হয়, তবে তাহ। 
বৈরাগ্য সম্বন্ধে কর! উচিত। কিস্তু সে বিষয়ে ভিতরে এক তাব বাহিরে 
অন্য ভাব তিনি দেখাঁন নাই | বৈরাগ্যের বেশ ভূষ। আচার আচরণ প্রকাশ্ত- 


, রূপে করিতেন, . তাহার প্রত্যেক সংবাদটি নিজহস্তে পত্রিকায় লিখিয়া 


স্ফ 


দিতেন । ইহ! দেখিয়। পরিষফ্ষার বোধ হয়; তাহার বৈরাগ্য ঢঁকিবার 
রি ব1 প্রকারান্তরে দেখাইয়া বাহাছুরী করিবার বৈরাগ্য নহে। তাহ। 

উভাবিক এবং অকৃত্রিম ও আধ্যাত্মিক । এই জন্য সভ্যসমাজে তাহার 
মত উচ্চ পদস্থ শোকের পক্ষে সে বৈরাগ্য অত্যন্ত প্রশংসনীয় । 

নির্মমতা যথেষ্ট ছিল। অবহেলা করিয়া অন্যায় রূপে কোন বস্ত নষ্ট 
হইতে দিতেন ন1, কিন্ত দৈবগতিকে নষ্ট হইলে তজ্জস্ত ছুঃখও করিতেন 
ন1। একবার ঢাঁকা হইতে আসিবার সময় কুণঠীয়ার নিকট ঠীমারে রূপার 
নগ্তদানিটা হাঁরাইয়া গেল। পুর্বে তিনি বড় নস্ত ব্যবহার করিতেন। 
নন্তদানিটা দেখিতে অতি স্থন্দর ছিল। যখন তাহ হারাইয়! গেল তখন 
সেজন্ত আর কোঁন দুঃখ করিলেন না। অধিকন্ত নস্ত লওয় অভ্যাস 
সেই সঙ্গে ছাড়িয়। দ্রিলেন। | 

অবস্থার অতীত কোন স্ুখসেব্য ভোগ্য বস্ত ॥ নিজে ভোগ করিতে যেমন | 
ভাল বাসিতেন ন1, সঙ্গী ধর্মসহচরগণকেও ততপ্রতি আসক্ত দেখিলে 
মিষ্ট রূপে ভতসনা করিতেন। প্রচারকগণের অনুগত কোন এক, গরিব 
তৃত্য তাহাদিগকে একবার নিরামিষ পোলাও. ভোজন করাইয়াছিল। সে. 


লোকটা কিছু উদ্দার চরিজর, তাহার স্ত্রী পুত্র আত্মীয়, কেহ নাই ) ভাল সামত্রী 
আঁপনি যেমন খাইতে ভাল বাসে, শ্রিক্নদনকে খীওয়াইতেও তেমনি উদ, 


কি তখন কলুটো। টির ৭ 
পোলাও ভোকম করিলেন ।. 


সাহী। প্রচারক মহাশয়ের! ভাঁবিলেন, ভাল দ্রব্য, প্রায় রস্নার কখন 
পড়ে না, পোলাও অথচ নিরামিষ, ইহা ভগবান্‌ যদি দিলেন, ৭ তবে ক্ষতি 
থে আড্ডা ছিল।. এই মনে করিয়া তাহার, 

_বআআচাধ্য ঘরে বসিয়া! তাহ! দেখিলেন, কিছু 
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ভোঁজনের সমর কোন কথাই কহিলেন না। অনস্তর ভোজন সমাপ্ত হইলে 
তাহার অন্থপযোগীতা সম্বন্ধে ছুই একটী কথা তুলিলেন। তচ্ছবণে প্রচারক 
মহাশয়দের মুখ শুকাইয়া! গেশ। উদ্দরস্থ পোলা লজ্জাতে সম্থুচিত হইল । 
তখন সকলেই বুঝিলেন কাজট! সাত্বিক আচারের বিরোধী হইয়াছে । 
সুড়ি মটরভাজা খাইর প্রচারকগণ জগতে অমূল্য রত্ব বিতরণ করিবে এইটি 
তিনি চাহিতেন। মুড়ি ভোজনের সময় তাহাকে অংশী করিতেই হইত । 

. পারিবারিক সম্ভ্রম এবং উচ্চ অবস্থার সহিত কেশবচন্দ্রের বৈরাগ্য 
কিরূপে রক্ষা পইিত এ সম্বন্ধে অনেকে কিছু বুবিতে পারিতেন না । অধি- 
কাংশ ব্যক্তি তাহার বাহিরের চাল চলন দেখিয়া! বৈরাগ্যাঁভাব মনে করিতেন। 
প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ তুল্য অট্টালিকায় রাস, সোণাঁর চস্মা নাকে, চোগ। 
চাঁপকান্‌ গায়, বড় বড় গাড়ী যুড়িতে চড়িয় বাড়ীতে রাজা রাণী আসি- 
তেছে, ক্রিয়া কর্মে, নহবৎ বাজিতেছে, ধুম ধামে খরচ পত্র হইতেছে, এই 
সমস্ত দেখিয়। বাহিরের লোকের বিপরীত মনে করিত। এ দ্রিকে আবার 
সদ। সর্বদা যাহাদের সঙ্গে তিনি ধর্ম প্রচার করিয়া! বেড়াইতেন, তাহাদের 
ছিন্ন বসন, ছিন্ন পাছুক1, মুখে লাবণ্য নাই, অন্ন বন্্রাভাবে তাহাদের পরি- 
বারগণ হাহাকার করে, যেন কতকগুলি লোক অন্নাভাবে ধনী কেশবের 
শরণাগত হইয়াছে। অধিকাংশ স্থলদর্শী লোকে বাশ্তবিকই ইহা বিশ্বাস 
করিত। কোন এক জন ভদ্রলোক মন্দিরে উত্সব দেখিতে আসিয়া 
বলিয়াছিল, “কেশব বাবু খুব চতুর লোক । আপনি মাঝে মাঝে পাশের 
ঘরে গিয়। মিছিরি টুকুঃ ছুধ টুকু, পানটা আসট! থেয়ে আসছে ; উপবাঁসও. 
করে ন1, কিছুই ন।। আর প্রচারকেরা ন। খেয়ে শুকিয়ে কেবল: "দয়াল 
এস হে, দয়াল এস হে” করে টেঁচিয়ে মরছেন !” কেহ বা বলিত, 
“কেশব দেন কিন্তু কয়টা লোককে. আচ্ছা] ভ্যাড়া বানিয়ে রেখেছে 1” 
দ্বারদেশে ”"কমলকুটার” নাঁম পাঠ করিয়? কেহ কেহ মহারাগ প্রকাশ 
করিত। প্রচারকের! অনাহারে মলিন বসনে কাল কাটায়, আর আচার্য্য 
বাবুগিরি করেন ইহা! একটি বহুদিনের অপবাদ। এমন কি কেশবচন্দ্রের 
আত্মীয় বন্ুগণের নিকটেও ইহা! শুনা যাইত। আপাতদৃষ্টিতে তাদৃশ . 
বৈষম্য দর্শনে এন্ধপ মনে: হওয়া অস্বাভাবিক নহে, এবং সেই ট্রবষম্য: 


হেতু শ্রচারকগণকে পাধারণতঃ লোকে অধিক বৈরার্গী বলিত।.. কিত্ত 
কেশবের এ লম্বন্ধে বিশেষ মত. ছিল। আহার..পরিচ্ছদ অবস্থান: রিয়ক়্ে 
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€খে খেক্প অভ্যস্থ তাহার বহু পরিমাণে সেই ভাবে থাক! ঠিনি. ধর্ম মনে 
করিতেন। ষে বালক কাল হইতে কষ্ট সহিয়া আসিয়াছে তাহার পক্ষে 
কষ্টসহা* কিছু কঠিন কর্ম নহে। অধিকস্ত ইহার উপর বৈরাগ্য নির্ভর 
করে না। ছিন্নকস্থা, পর্ণকুটীর, শাকানের মধ্যে অত্যাসন্তি থাকিতে 
পারে, পক্ষান্তরে সুখসেব্য বসন ভূষণেও মন্ুষ্যকে বৈরাগ)বিহীন করিতে 

পারে না। বৈষম্য সাম্য সংস্থাপন তাহার উদ্দেস্ঠা ছিল । একাবন্থায় 
ভগবান যখন সকলকে রাখেন নাই, মনুষ্য কেন তবে দকলকে এক 
করিতে চাহিবে ? বিচিত্রতা এবং বৈষম্যের ভিতরে যে একত! তাহাই 
তিন বাঞ্ছ করিতেন। তাহার নিজের বৈরাগ্য বিধি এবং আদর্শ স্বতন্ত্র ছিল। 
প্রতোকের অবস্থাচুদারে তাহ স্বতন্ত্র হওয়া উচিত, এক নিগ্নমে সকলকে 
বাধ্য কর? ঈশ্বরাজ্ঞার বিপরীত বলিয়! তিনি জানিতেন। কিন্তু সপরি- 
বারে ছুঃখী স্থখী প্রচারকদল এক স্থানে থাকা বশতঃ পরস্পরের মধ্যে 
হিংসা দ্বেষ বৃদ্ধির অভাব হয় নাই। মতে সকলে ভাই ভগ্গী, অথচ 
কাজে গভীর তারতম্য; নির্ব্বিকারচিত্ত বিজ্ঞানী ভিন্ন ইহার তত্ব কে 
বুঝিতে পারে? এই মতের পক্ষপাতী হইয়া তিনি নিজের শরীর, পরি- 
বারের অভাব যথাযোগ্যরূপে স্ুনিয়মে মোচন করিতেন । ইহাতে অবস্থা 
. ভিতরেও কথা উঠিত। কিন্ধ তিনি তাহাতে কাণ দিতেন না। প্রচাঁ- 
রক পরিবারকে যে বৈরাগ্যের বিধি পালন করিতে বলিতেন, ঠিক সে 
নিরমে তিনি চলিতেন ন1। তাহার সমস্ত বিষয়ে বিশেষ মত ও নিয়মপ্রণালী 
ছিল। আপনার উপর বিশ্বাস অধিক থাকাতে যে সকল বিষয় আপনি 
করিতেন তাহ! অন্তে করিলে নিন্দা করিতেন । ঈশ্বরাদেশে করিতেছি 
বলিলেও অন্যের সন্বদ্ধে তাহাতে বড় প্রত্যয় জন্মিত না । ইস্থাতে প্রচারক- 
দলের মধ্যে মতভেদ লক্ষিত হুইত।. আচার্ধ্য বলিয়াছেন, “আমার 
আদেশ এবং, বৈরাগ্য সন্বন্ধে আমি কাহাকেও সন্দেহ .করিতে দিব ন11 : 
_ তিনি যে ভাবে চপিতেন তাহার বাহ্য: প্রণালীর অনুকরণ না করিয়া আত্ম. 
ব্রিক ভাব অন্তে লইবে এই তিনি, চাহিতেন। তথাপি রেশবচন্্র, কাঙ্গালের 
& বন্ধু । দরিদ্র অচীরকপরিবারের : ছহথ মোচিনের জন্য তিনি & রে ষ ছিবেন রী 
না). প্রার এক'শত আমান ধর্মগ্চীর সারা এত দিন জী বকা নির্বাহ করিয়া. 
আসিতেছে, ইহাতে কেশবের অনেক হাত আছে । বরঙ্গরাজ্যের রাজন কাটি: 


নর এবং বৃদ্ধি তিনি করিয়াছেন। ত্যাগী সত্র্যাসী কষ্টনহিষু, ধাগিক লোকের! ৃ 
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তাঁহার নিকট সহান্থতৃতি প্রাপ্ত হইত। ভ্রান্তি কুসংস্কার দেখিয়াও অপর 
ধন্াবলন্বীদিগকে তিনি ফকিরী বিষয়ে শ্রদ্ধা করিতেন ! এই কারণে, ফফির 
মহন্ত, দরবেশ, সন্যানী যোগী পরমহংন সকলে তাহাকে দেখিতে আসিত । 
গাজীপুরের পাহাড়ী বাবা, ডোমরাওনের নাগাঁজী, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস 
তাহার ধর্শবন্ধু ছিলেন । বিধাতাপ্রেরিত যাবতীয় ভোগ্য বস্ক যথা নিয়মে 
উপভোগ করিয়াও তিনি বৈরাগ্য রক্ষা করিতেন । কঠোর সন্ন্যাসী, বিরক্ত 
সাধুদ্বিগের ত্যাগন্বীকার কেশবচক্জ্রের শ্রদ্ধার বিষয় ছিল বটে, কিন্তু তাহা" 
দের অনুকরণ তিনি কখন করেন নাই। ভিক্ষান্ত ভোজন, মস্তক মুণ্ডন, 
গৈরিক ব্যবহার তিনি করিতেন, কিন্তু তাহা! নববিধান অনুসারে | « 
টৈরিক'বস্ত্রে জরির পাড় বসান বিষয়ে একবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
অগাধ নির্ভর, অটল বিশ্বাস, গভীর উপাসনা, বিগ্ষের ভিতর শাস্তি এবং 
আপনাকে ভুলিয়া নিয্নত জগতের হিতে ব্যস্ত থাক1, ইহাই বৈরাগ্য বলির! 
তিনি বিশ্বাস করিতেন। 

(যোগ ) 

জ্ঞানে, ভাবে, কাঁজে, ইচ্ছায়, কুচিতে ব্রন্মের সহিত জীবের মিলনই প্রকৃত 
ধোগ । সহজ বিশ্বাসে ত্রহ্মসত্তা উপলব্ধি করিয়! তাহাতে জীবিত থাকিয়া! এবং 
অবস্থিতি'রুরিক্ব! কর্ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইবে । আমি আছি এই আত্ম- 
জ্ঞানের বোধশক্তি যেমন স্বতঃসিদ্ধ, তিনি আমি ছুই জন এক সঙ্গে থাকি, 
প্রকৃত ষোগের অনুভূতি তন্রপ প্রত্যক্ষ । আমার জ্ঞান শক্তি ভাব ভক্তি দয়! 
সদ্‌্গুন্‌ তাহারি প্রকাশ। তিনি আমার, আমি তাহার; আমাতে তিনি, 
তাহাতে আমি এবং সমজ্ত বিশ্ব; আমাতে তিনি এবং সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড; কেশব 
চন্ত্রের এই রূপ যোগান্ুভব ছিল। 

নিশ্বাস বদ্ধ করিয়। রেচক পূরক কুস্তক দ্বার! প্রাণায়াম সাধনপূরবক 
অলৌকিক কাধ্য করিব এরূপ অভিলাষও কখন তীহার হয় নাই। প্রেততত্ব- 
বাদ, থিয়োনফি,হটযোগ, বা কোন ক্ত্রিম বিভূতিযোগ তিনি গ্রাহথ করিতেন 
না। অস্বাভাবিক উপায়ে শরীর শোষণ করিয়া বা অনাহারে রাত্রি জাগিয়। 
ঘশ বিশ ঘণ্টা ধ্যানও করিতেন না। বিছ্যুত্র মত কর্মক্ষেত্রে ফিরিতেন, 4 
বিধর্মী অবশ্থ্ণী ভিন্নধর্ীদিগের সহিত মিশিয়া সামাজিক রাজনীতি ইত্যাদি 
তাবৎ বিষয়ে লিপ্ত থাকিতেন, আবার পরক্ষণে যৌগের কুটারে আসিয়া 
গভীর যোগতন্বের উপদেশ দ্িতেন। সমরক্ষেত্রে উদ্যত খডোর সম্মুখে. 


কেশবচরিত | ১৮৫ 


খু্ঘাড়াইনা শ্রীকৃষ্ণ যেমন অজ্জুনফে ঘযোঁগতন্বের উপদেশ দিয়াছিলেন, 
ংসারদংগ্রামের ভীষণ কোলাহুলের মধ্যে কেশব তেমনি যোগ ভক্তি 
সেবা জ্ঞান চতুবিব্ধ তত্ব শিধ্যদ্রিগকে শিক্ষা দিতেন । কেশবচন্ট্রের 
আগে ভক্তি, তাহার পর যোগ। স্বর্ণের ছুইটি বাধু যেন ছুই দিক্‌ 
হইতে আপনি আসিয়া তাহার হৃদয়ে এবং আত্মাতে প্রবিষ্ট হইয়া" 
ছিল। ভক্তিকে স্থায়ী করিবার জন্ত ঈশ্বরপ্রেরিত ফোগপথ ধরিলেন। 
এই পথ ধরিয়। তিনি জলে স্থলে শুন্যে চন্দ্র স্থষ্ে বাঁযুমণ্লে গ্রতিক্ষণে ব্রহ্ম- 
সত্তা অনুভব করিতে লাগিলেন । অস্তর বাহির তখন হরিময় হইয়া গেল। 
আত্মগ্ঞানের সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞান এমনি চিরপ্রতিষ্ঠিত হইল, যে নিরস্তর তিনি 
ব্রহ্গগতপ্রাণ হইয়। রহিলেন। এই যোগ ভক্তিমিশ, জুতরাঁং অতি স্থুমিষ্ট এবং 
সারবান্‌। ছুইটি ক্রোত সম্মিলিত হইয়! এক দ্রিকে অদ্বৈতবাদ। অপরদিকে 
পৌত্তলিকতা কুসংস্কার, এই উভয়ের মধ্য দিয়! চলিতে লাগিল। তিনি ঈশার 
ন্যায় ইচ্ছাযোঁগে যোগী ছিলেন । ইচ্ছা করিলে তিন চাঁরি ঘণ্টা! একাকী 
যোগে মপ্র থাকিতে পারিতেন, কিন্ত প্রায় স্বতন্ধ ভাবে সে প্রকার থাকিবার 
প্রয়োজন হইত ন1। অল্প ক্ষণ নির্জনে বসিলে প্রত্যাদেশের প্রবাহে শ্রাণ 
ভাসিয়৷ যাইত । বেলঘরিয়! তপোবনে বৃক্ষতলে বসিয়া এমনি আহ্লাদিত 
হইতেন, যে তজ্জন্য উদ্যানন্বামী বন্ধুবর বাবু জয়গোঁপাল সেনকে কৃতজ্ঞত। 
না দিয়। থাকিতে পারিতেন ন1। জীবনবেদে বলিয়াছেন,” এখন ক্ষর বুঝিতে 
পারি না, আমার জীবনে যোগ অধিক, না কর্ম অধিক । বিবেকের প্রভাব 
অধিক ন৷ মৃদর্গ বাজায় ভক্তিতে আনন্দ করা অধিক। যোল আনা ঘি 
আমার ভক্তি থাকে, তবে ষোল আঁন। যোগ আছে। ছুই আন। যদি যোপ 
থাকে, তবে ছই আন কর্্মও আছে।” এ যোগ তাহার সাধনের ধন নহে, 
কিন্ত সাধন দ্বার! রক্ষিত। শেষ জীবনে যোগসম্থান্ধ বিশেষ অন্থরাগ দেখাই- 
তেন। ভাবুকতার ভক্তিমধ্যে ফাঁকি চলিতে পারেঃ কিন্তু যোগভক্তিতে 
তাহ! চলে না। র্বন্ুদিগের জীবনে যোগের বৃক্ষ ফলবান্‌ হইল.ন1 বলিয়! 
ছংখ প্রকাশ করিতেন। বস্তুতঃ তিনি যোগেতেই, জীবিত ছিলেন 1. বহু. 
ক্ঙ্ সাধনেও সে প্রকার নিত্যযোগ কেহ.লাভ করিতে, পারে ন। । যোগ্ব- - 
্রন্থত নিত্যশাস্তিরসে তাহার চিত্ত. ডুবিয়া' থাকি, 1. এই; কারণে বোর রা 
ব্যস্ততার ভিতরেও, তিনি স্থির গম্ভীর অটল ভাবে অবস্থিতি করিতেন ॥:.. 
: এই যোঁগের ভিতর বৌদ্ের নির্বাণ, লক্ষিত হইস্কাছে। গ্রে বায়ন॥ 


২৪ 





১০৬ কেশবচরিত 


নির্বাণ পূর্বক নির্ব্বিকার হওয়া, তাহার পর যোগানন্দের সম্ভোগ । ইচ্ছা” 
শল্তির এমন পরাঁক্রম ছিল, যে সময়ে সময়ে একবারে নিক্র্রিয় নিশ্চিন্তমন1 
হইতেন। ভাল মন্দ কোন বিষয় ন। ভাবিয়া স্থির অচঞ্চল হই'র। থাকিতেন । 
এই খানে শ।ক্যের সঙ্গে তাহার মিলন । এই সাধনে সিদ্ধ হুইয়। তিনি 
ইচ্ছাধীনে স্বাধীনভাবে সার চিন্তা সার কল্পনা, পবিত্র কামনাকে মনে স্থান 
দ্িতেন। যাহ! কিছু অসার মিথ্যা, ঈশ্বরেচ্ছার বিকুদ্ধ, সে সকল আর অন্তরে 
প্রবেশাধিকার পাইত না । 

আন্তরিক এবং বাহ ছুই প্রকার যোগ তাহার ছিল। যোগের পুস্তক 
খানি পড়িলে ইহার বিস্তারিত অবগত হওয়া যায় । নয়নরঞ্জন স্ছষ্টিশোভা, 
ধন্মপুস্তক, সাধু ভক্ত, মানবসমাজ, জীবনের ইতিহাস, ধর্ার্থগৃহীত বিবিধ " 
অনুষ্ঠানপ্রণাঁলীর সাহায্যে তিনি ব্রহ্মযোগে মগ্ন হইতেন। আবার সম্পূর্ণ 
নিরাবলম্ব হুইয়া অনন্ত চিদাকীশে অনন্তের ক্রোড়ে বাস করিতেন । সে 
অবস্থায় বাহ্বাবলম্বন কিছুই থাকিত না। গৈরিক একতারা, বাঘছাল 
ইত্যাদি উপকরণ সমস্ত পরিক্যাগপুর্বক নিঃসঙ্গ নিলিপ্ত ভাবে আত্মাময় হই- 
তেন। পীড়ার অবস্থায় শেষোক্ত যোগই এক মাত্র শাস্তিপ্রদ ছিল। যেমন 
কন্মযে'গের উত্সাহ, তেমনি জ্ঞান এবং ভক্তিযোগের গভীরতা । তাঁহার 
অনুষ্ঠিত কর্মকা বাহ বেশ ভূষাঁর আভ়ম্বর দর্শনে ধাহাঁর। বিরক্ত হইতেন, 
তাহার। সেই সকল উপাক্স নিজেরাই শেষ গ্রহণ করিয়াঁছেন। কিন্তু যোগী .. 
কেশব তৎস্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন । বাহা উপকরণ না হইলে চলিবে না, 
এমন তিনি মনে করিতেন না। 

প্রাত্যহিক উপাসন1 কিংবা! উৎ্সবাদিতে ধ্যানের উদ্বোধন বাক্য যিনি 
স্থিরচিত্তে শঅবণ করিয়াছেন তিনিই বলিবেন, কফেশবচন্রের যোগজীবন 
কেমন গভীর । তিনি নিমেষের মধ্যে ধ্যানে মগ্ন হইয়। ষোগের ভিতর দিয়! 
পরিশেষে সমাধির অনন্ত নির্ধাপের গুঢ় প্রদেশে গিয়া অবতরণ করিতেন, 
আর সেই সঙ্গে উদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন । তাহার শব্দবিস্যাসই 
ষোগসভ্ভৌগের পরিচায়ক । সেরূপ সহজে ধ্যান করিতে এবং করাইতে আর. 
কে পারিবে ?. কথাগুলি শুনিলেই বোধ হইত, ইহা ব্রহ্ম অনুভূতির নিদর্শন । 
লোকেরা কপোতদ্িগকে যেমন উচ্চ আকাশে উড়াইয়! দের, কেশবচন্দ্র উপাঁ- 

সক্মগ্ডলীর আত্মাকে তেমনি চিদাকাশের মহোচ্চ স্থানে উড়াইয়। দ্বিতেন। 
| তাহার রলনাবিনিঃস্থত ধ্যান আরাধন? প্রার্থনার বচনাবলী সচ্চিদানন্দের 


কেশবচরিত ১৮৭ 
[তুর আত্রীণে পরিপূর্ণ থাকিত ! অসার চধ্বিত চর্ধবণ শোঁনা কথ! তিনি বলি- 
(তন না। কেশবচন্দ্রের যোগধন্ম কেবল ব্রক্ষধ্যান ধারণায় পর্যবসিত হয় 
নাই। &্তনি মহাযোগে যোগী । ভগবানের সমস্ত এরশ্বধ্যের সহিত তাহার 
'যাগ ছিল। সমস্ত ধন্মশান্র, স্বদেশ বিদেশের সাধু ভক্ত, ভূত কালের 
ইতিহাঁন এবং ভখিষাতের অনন্তউন্নতিশীলতা, নরলোক এবং অমরলোক, 
নলের সহিত আপনাকে অভেদ্য একাকার জানির1 এবং সমুদায়কে বক্ষে 
[রিয়া তিনি মহাবোঁগসাগরে অনন্ত সচ্চিদানন্দের ভিতরে প্রবিষ্ট হইতেন। 
তাহার যোগের অর্থই মহাযোগ। বিয়োগ আর যোগ তাহার খেল! ছিল। 
এই জন্য গ্লোবের উপর নিশান উড়াইয়া তাহ! পুজাবেদীর সম্মুখে রাখিয়। 
দয়াছিলেন। 
( ভক্তি) 

ভক্তির উত্তেজনায় লোকে কল্পিত দেবমুন্তি নির্মাণ করে, এবং সেই মুষ্তির 
সেবা পুজা বন্দনা! দর্শন স্পর্শ তাহাদের ভক্তি চরিতার্থের উপায় হয়। 
কেশবের ভক্তি নিরাকাঁরেই সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হইয়ঠছিল। এ অন্ত 
ঠাহাকে বৈধী ভক্তির পথ অবলম্বন করিতে হয় নাই। আগে ভক্তি 
পাইয়া তাহার পর সাধনবিধি তিনি প্রচার করেন। নিজ মুখে এফ 
হানে বলিয়াছেন, “এক সময়ে ভক্তিভাব ছিল না, গান.কর1 এক সময়ে 
মামার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল। কখন যে ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকিব 
নিতাম না। এখন মনে হইতেছে, মাকে দেখিয়ন বুঝি একেবারে পাগল 
ইয়া! যাই। এখন জোর করিয়া বলিতে পারি, ভারতে লক্ষ লক্ষ লোক 
গাছে, এই সকল লোকের বাঁড়ীতে মা নিশ্টরই গমন করিবেন। এক 
হানে যাহা ঘটয়াছে তাহা অপর স্থানে ঘটিবেই । প্রেম নাই? ইংরাজি 
স্তক পড়িয়া সকলের মন গুফ হইয়াছে? প্রেম হইবে না? তা নর, 
মামার যখন দুর্দিন গিয়াছে তখন তোমাদেরও যাইবে স্‌ পুর্বে ধিনি 
কেবল কঠোর নীতির উপদেশ দিতেন, পারে  ভক্তিতে, তিনি কাছি- | 
্েন, হাসিতেন, নাচিতেন এবং গাইতেন | ধত প্রকারের পাগলামি আছে 
মস্তই তাহাতে প্রকাশ পাইরাছিল।, আধুনিক সভ্যতার, বিপরীত যাহা. 
কিছু, মে সমূদার কার্ধ্যে অগ্রেই তিনি পদ চালনা করিতেন। পায়ে নপুর, 
হাতে সোগার' বালা পরিয়। হরিমন্ীর্ডনে যখন মাতিতেন তখন থামহিা 
মাখা ভার হইত): হষ্কার গর্জন নৃত্য কিছুই 'বাকী,ছিল না বন্ধুগণে 
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গলা ধরিয়। হেলিয়! ছুলিয়! নচিতেন | মদ্যপেয় স্তাঁয় তখন তাহার মত্ততার” 
আবির্ভাব হইত । যেখানে ভাব রস ভক্তি প্রেম পাইতেন তাহাঁতেই প্রবেশ 
করিতেন, তখন কুসংস্কার পৌন্তলিকতা কিছুই ধাটিতেন ন1। ভক্তিমার্গের 
শান্ত দান্ত সখ্য বাৎসল্য এবং মাধুর্য রস তিনি ত্রাহ্মসমাজের শুফ দেহে 
সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। দাত্ত ভাবত প্রথমেই ঈশার নিকট লাভ করেন। 
অনস্তর আঁধ্যখষিদ্দিগের ভোগ্য শাস্তিরস পান করিলেন। শেষ জীবনে 
সখ্য বাৎসল্য মাধুর্ধ্য রসের প্রাধান্য লক্ষিত হইত । কিন্তু ইহা যোগভূমিতে 
স্থাপিত ছিল। বাৎসল্যপ্রেম যখন উচ্ছ্বসিত হইত, তখন গোপাল গোপাল 
বলিয়া ডাকিতেন, আর কাদিতেন। আবার আপনাকে সতীর ন্যায় জানির়া 
হরিকে প্রাণপতিরূপে আদর করিতেন । পরিশেষে মহ্াযোগের মহাঁভাবে 
ডুবিয়া লজ্জা ভয় দ্বণা নিন্দা জাতি কুল ধন মান সভ্যতায় একবারে জলা- 
পলি দিয়্াছিলেন। তথাপি কখন হতচেতন বা মুচ্ছিত হইতেন ন]। শুদ্ধ 
চৈতন্ত রূপে দিব্যজ্ঞানে মহাযোগ এবং মহাভাবরস পান করিতেন । 
তালে বড় খবরদারি ছিলেন, বিকার ভ্রান্তি অসামঞ্জস্ত তাহার হৃদয়ে স্থান 
পাইত না । ভগবানের হাতের খেলন। হুইয়া খেলিতেন, এই জন্য চাঁরি 
. দ্রিকের ওজন সমান থাঞ্িত। প্রেম ভক্তি যোগ বৈরাগ্য বিজ্ঞানের নির্দিষ্ট 
সীমা পরপারে কদাপি গমন করে দাই। যে কেশব সেন মহারাণী 
ভারতেখ্বরীর গৃহে, এবং বড় লাটের ভবনে উন্নতাসনে বসিয়া নিরামিষ 
ভোজন করেন, তিনিই, আবার দীন ছুঃখী কাঙ্গালদের সঙ্গে পথে পথে দ্বারে 
দ্বারে নাচেন, খালিপায়ে ঘুরিয়! বেড়ান । এক স্থানে বলিয়াছেন ) “হরি- 
ভক্তি এবং বিশ্বাসের তেজ যতই বাঁড়িল,মনে হুইল,ধর্্মরাজ্যে এমন দল নাই 
যাহাকে ভয় করিতে পারি । ঈশ্বরপ্রসাদে জীবনের প্রাতঃকালেই বুঝিলাম, 
মাধ অসার । এই মস্তক সাহসে উখিত হইয়। ঈশ্বরের নাম কীর্তন করে, 
কিন্ত ইহাই আবার সামান্ত সামান্য মন্ুষ্যের কাছে নত হইয়া থাকে ।৮ 
একেশ্বরবাদ ধর্ম পৃথিবীতে ভিঠিতে. পারে না, ভারতের এবং ইংলগু 
আমেরিকার একেশ্বরবাদীরা! ভগ্নমনোরথ হইয়া! শেষে শুষ্ক কাষ্ঠ পাঁষাথের 
মত হুইয়। যায়, এরূপ সংস্কার এখনও অত্যস্ত বলবৎ । বাঁস্তবিকও ইহা এক 
কঠিন সমস্ত! । যাহাতে কোন প্রকার বাহাঁবলঙ্বন নাই তাহা কিসের বলে 
রক্ষা! পাইবে? দৈহিক পরিশ্রমে, বুদ্ধি বিচারে, অর্থ ব্যন্স এবং বচনে 
অনেক উত্সাহ আড়ম্বর কিছু দিন দেখান যাইতে পারে । কিস্ত শুদ্ধ নিরাকার, 


কেশবচরিত | ১৮৯ 


ক্যা্দীর প্রাণের সম্বল কি? সমাজে নাচিয়া গাইয়া বকিয়া ঝগড়া করিয়া 
শেষে বাড়ী আসিয়া যে চক্ষে আঁধার দেখিতে হয় তাহার উপায় কি? কিন্ত 
আমাকে কেশব এ সম্বন্ধে বড়ই চাতুরী খেলিয়াছিলেন । বাহ্াবলম্বন উদ্দী- 
পনের ভ্রান্তি কুসংস্কার ছাড়িয়। দ্িরা তাহ! দ্বার! ভক্তি চরিতার্থ করিতেন, 
আবার বাহ্‌ উপায় অবলম্বন ছাড়িয়! দিয়া শেষ নিরাঁবলম্ব যোগে মগ্ন হইয়া 
চিদানন্দসাগরে প্রেমানন্দের লীলালহরী দেখিতেন। লীলা হইতে নিত্য, 
আবার নিত্য হইতে লীলাভূমিতে তিনি গতারাত করিতেন । দশাপগ্রাপ্তি 
হইলে, বা জ্ঞান চৈতন্ত হারাইলে যে ভক্তির পরাকাষ্ঠ। হয় সে বিশ্বাস তাহার 
ছিল না। কোথায় তাল কাটে, রঙ্গ ভঙ্গ হয় তাহ! সহজে ধরিয়া! ফেলিতেন। 
ব্যাকরণ, বিজ্ঞান, ন্যায় এবং মত ও ভাবের ভূল দোষ ধরিতে এমন ওন্তাদ 
আর আমর! দেখি লাই। পীড়িতাবস্বায় সমাধিতে যে সকল হান্ত ক্রন্দন 
বাক্যালাপ করিতেন, তাহাতে অর্থশূন্ত কথ! কিছু থাকিত ন1। 
ক্রমে ক্রমে ভক্তিভাবের এমনি একটি জমাট করিয়া তুলিয়াছিলেন যে 
তাহার ভিতরে ক্ষণকাল থাকিলে মত্ত জন্মিত। যেকোন ধর্মের ভক্ত 
হউন, কেশবসহবাসে তিনি আকৃষ্ট হইবেনই হইবেন । নতুবা প্রতি দিন 
তিন চারি ঘণ্টা, উৎসবাদিতে সমস্ত দিন চারি পাঁচ শত নরনারী উপদেশ 
সঙ্গীত শুনিত, কিছু মাত্র কষ্ট অগ্কুতব করিত না, এ কি সামান্য শিক্ষা! ? 
ধ্যানের সময় পিন্‌ পড়িলে শব্দ গুন! যায় এমন নিস্তব্ধতা । শ্রোতৃমগ্লীর 
রোদন, নৃত্য, কীর্তন, ধ্যান, শ্রবণ মনন কি এক অভূতপূর্ব দৃষ্ঠই ছিল ! 
দীর্ঘ উপাসনা এরূপ সম্ভোগ এবং অভ্যাস কেশবেরই দৃষ্টান্ত হইয়াছে । 
“আপনি মাতিয়ে গোর! জগৎ মাঁতায়” ইহা! সেই ভাবের ছবি । 

কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্িত প্রচারকদল, ব্রাঙ্গপরিবার, বিদ্যালয়, সংবাদ- 
পত্র, উপাসনামন্দির, দেবালয় প্রত্ৃতি কীন্তি সমুদায় যদি নিজ্জাঁব হইয়া 
যায়, কিংবা একবারেই বিলুপ্ত হয়, তথাপি পার্কার নিউমান, চ্যানিং ভয়লির, 
পরিশ্রমের সায় তাহার যন্ধ নিক্ষল হইবার নহে। যে ভক্তির ত্রাহ্গধর্ম তিনি 
হৃদয়ে হৃদয়ে রোপণ নি ৮৮58 তাহ! হিশজাতির শোণিতের সি 
বন পা ভাহার চিরসঙষী হা রহিল।, 1. নারীর হাপিপাসা 
| যাহাতে নিবারিত হয় তাহার, টপাঁয় তিনি দেখাইয়া গিয়াছের। নি? 
প্রন্ধের_ লীলার এখন লৌকে'পাঁন-করিয়। তৃপ্ত হইতেছে । সরস উপাসনা 
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উৎসব সঙ্কীর্ভন যোগ বৈরাগ্য ভক্তি সাধনের সঙ্গে তাহার নাম মিশিয়া” 
গিয়াছে । এই ভক্তিপ্রভাৰ কেবল ব্রাহ্মদলের মধ্যেই বদ্ধনহে। অন্য 
ধর্মাবলম্বী ভক্তিপিপাস্থ যে সকল ব্যক্কি গুপ্ত ভাবে নান? স্থানে অবস্থিতি 
করিতেছেন, ধাহাঁদের সছিত কেশবচন্দ্রের পরিচয় ছিল না, ভিতরে ভিতরে 
তাহারাও তীহাঁকে ভক্তি করেন । 

এই ভক্তি প্রভাবে তাহার উপাসনা] এত মিষ্ট হইরাছিল, যে তাহ শ্রবণে 
কত লোক মুগ্ধ হুইয়! যাইত। প্রত্যেক সাম্বৎসরিক উত্সবের সময় প্রাত্য- 
হিক উপাসনায় অত্যন্ত আমোদ বোধ হইত । যাত্রী জমিয়। গেলে যেমন 
কণে জুর লাগিয়া থাকে । কেশবের উপাসনা সভায় তেমনি জমাট 
লাগিয়] যাইত। তাহার সঙ্গে আবার সঙ্গীত সম্ধীর্তনের য়োগ। দ্েবমুদ্তি- টি 
প্রিয় স্ত্রী জাতি এবং অজ্ঞ পুরুষেরাঁও ইহ] শ্রবণে তৃপ্তি লাভ করিয়াছে। 
উপাসন? প্রার্থনা বক্তৃতায় তিনি কত কত জ্ঞানী সভ্যকে কীদাইর] দিয়া- 
ছেন। যে সময়ে তিনি জন্মিরাছিলেন, এবং যে ছিদ্রান্বেষী ছলদর্শী লোক- 
সমাজে সর্বদা বাস করিতেন, তাহাতে নিত্য নুতন ভাব যোগা- 
ইতে না পারিলে তাঁহার পক্ষে কাঁজ করা অত্যন্ত কঠিন হইত। উপধুক্ত 
এবং চতুর শিক্ষক ভিন্ন যেমন নাগরিক ছাত্রদলকে বশে.রাঁখিতে পারে না, 
্রাঙ্মমাজের নূতনতাশ্রিয় বিচারনিপুণ, দোষদশশী সভ্যদিগকে তেমনি 
কেশব ভিন্ন কেহ চালাইতে সক্ষম ভয় না। ভগবান্‌ তাহার ভিতর দিয় 
এমন এক' উৎস খুলিয়া দিয়াছিলেন যে তাহার আর বিরাম ছিল না। 
পুরাতন ভাব, পুরাতন উপদেশ এক দিনও কেহ সহা করিতে চাঁহিত না। 
উপা'সন বক্তা প্রার্থনা ধর্ম গ্রসঙ্গ বিষয়ে যে উচ্চ রুচির সৃষ্টি তিনি করিয়া 
গিক্সাছেন তাহাতে আর যে কেহ এ আসরে ভাব ভক্তির জমাট করিবেন সে 
আশা নাই। বরং প্রত্যেকে আপনি উপাসনা করিবে, তথাপি ভ্বদয়ের 
সহিত কাহারো! উপাসনায্ব যোগ দিবে না । 

প্রধান আচার্য মহাশয় উপাসনার প্রথম বিদ্যালয় স্বাপন করেন । ছাত্র- 
দিগের সেখানে বেদাস্তশান্ত্র শিক্ষা এবং মুদ্রিত নয়নে বসিয়া! ক্ষণকাল 
ব্রদ্ের মহিম! এবং প্রেম করুণ! দত্ভোগ করিবার কিছু কিছু-অভ্যাস জন্মিয়া- 
ছিল। তদনস্তর বিদ্যাবিশীরদ কেশবচক্্র এক উচ্চ শ্রেণীর কলেজ খুলিয়া 
তাহাতে বেদ পুরাণের সামঞজন্ত, যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্মের মিলন, বৈরাগ্য, 
প্রার্থনা, পারিবারিক ধর্ম শিক্ষা, দিলেন এখানকার উচ্চ. শিক্ষাপ্রাপ্ত 
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খ্কতিপর ছাত্র এক্ষণে ব্রা্গসমাজের মুখ উজ্জল করিতেছে । দুই ঘণ্টাকাল 
একাসনে নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়। তাহার! নিরাকার চিন্ময় ত্রন্মের উপাসনায় 
শান্তি সসন্ুভব করিতেছে ইহা বর্তমান হিন্দুসমাঁজের পরম গৌরবের 
বিষর সন্দেহ নাই। 
উপাসনার যেমন তিনি ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ করিয়] মত্ত হইতেন, পৃথিবীর 
অতুল খ্রশ্বর্ধ্যশালী ব্যক্তিও সেরূপ মত্ত হইতে পারে না। তাহার মত 
কথা অনেকে বলেন, বাহিরে নান। হাব ভাব দেখান, কিন্ত ব্রন্মানন্দ কেশব 
উপাসনার সময় ষে কোন্‌ গভীর স্থানে ডুূবিতেন তাহার কেহ অনুসন্ধান 
পাইত না । চিদানন্দসমুদ্রে ডূবিয়া। ডূবিয়া যেন তিনি প্রেম পুণোর জ্ঞান, 
' ভক্তির বিচিত্র রত্বরাঁজী উদ্ধার করিতেন। “পান কর আর দান কর” এই 
তাহার মন্ত্র ছিল। পানেও যেমন উত্সাহ অনুরাগ, দানেও তদধিক। যত 
বলিতেন, লিখিতেন, ততই আরে! ভাবআ্রোত খুলির] যাইত । তাহার 
প্রচারিত “আশ্চর্য গণিত+” শাস্ত্রের যদি কিছু গদ্য অর্থথাঁকে তবে তাহার 
এই খানে সংলগ্ন হইতে পারে। বাস্তবিক তাহার ভক্তিবিভাগের হিসাব 
দেখিলে মনে হয়, “অল্প হইতে বহু বাদ দিলে অনেক বাকী থাকে ।» 
উদ্বেলিত সিন্ধুবক্ষ যেমন তর্জন গর্জন করে,কেশবন্ৃদয়ের ভক্তিসিন্ধু (তেমনি 
বেগবান হইয়! উঠিত। কত কাজ করিব, কত উপদেশ দিব, কত প্রবন্ধ 
লিখিব ইহা ভাবিয়। তিনি আর কুল কিনার! পাইতেন ন1। যে নববিধান 
পত্রিকার কথ। উক্ত হইয়াছে. তাহার সমস্ত কার্ধয তিনি নিজে করিতেন । 
€সই সময়ের অর্থণৎ ইং ১৮৮১ সাঁলের মার্চ এপ্রেলে কিরূপ উদ্যমের সহিত 
কার্ধ্য আর্ত করেন তাহার গুটি কয়েক ঘটন1 এ স্থলে দেওয়া গেল। 
প্রেরিত বন্ধুদলকে: বিদেশে পাঠাইয়া বৈরাগ্যত্রতধারী কেশবচন্্র 
আপনি কলিকাতা নগরের পথে পথে দ্বারে দ্বারে দীনবেশে হরিনাম 
প্রচারে ব্রতী হন। শ্রচরকার্ষ্যে তাহার অস্থরাগ উত্সাহ কেমন, প্রবল 
তাহার পরিচয় প্রথম. জীবনেই আমর! পাইয়্াছি। কখন. কথন তিনি, 
ছুই এক জন সহচরকে সঙ্গে লইয়া 'বন্ধুদ্দিগের গ্হে হ্ঠা, উপস্থিভ' 
হুইতেন এবং হরিগুণ কীর্তন করিয়া! আদিতেন ।- পরে ১৮০৩ শকের বৈশা 
থের প্রথম দিন: হইতে লগ্গরের পথে পথে ষদলে: নরবিধানের, হরিজীলা- 
মাহাত্থ্য, গান করিতে লাগিলেন 1: “নিজের গান, গ্রাইবার, শি ছিলনা, 


বলির যে. তৎনন্বন্ধে, উৎসাহ কিছু কম-ছিল তাহা, নহে, .গ্ারকষ, বন্দিকে 
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সহাঁর করির! ইহাতে প্রবৃত্ত হইতেন । প্রচারযাত্রা কিংবা! পথে সঙ্গীত করি-৮” 
বার সময় সঙ্গীতপ্রচারককে নেতার পদ প্রদান করিতেন । প্রায় এক মাস 
কাল নগরের নান! স্থানে যেরূপ মন্ততার সহিত তিনি হরিপ্রেম বিলা- 
ইয়াছিলেন, তাঁহ1 মনে হইলে মৃতপ্রাণে নবজীবনের সঞ্চার হয় । কেশবচন্দ্ 
সেন অষট্টালিকায় বাস করেন তাহাতে কি? পৃথিবীর উচ্চ শ্রেণীর লোক- 
মধ্যে উচ্চাসনে বসেন তাহাতেই বাকি এমন প্রেমমাথ। বৈরাগ্য কি 
বৃক্ষতলবাঁসী করঙ্গ কন্থাঁধারী সন্ধ্যাসীর পক্ষেও প্রার্থনীয় নহে? আহা ভক্ত- 
বর কেশবের সেই অনুপম বৈরাগ্যবেশ, সে জলস্ত উতৎ্সাহপুর্ণ মুখশ্রী 
নয়নে এখনও জলিতেছে। কেশবভিখারী নগরের দ্বারে দ্বারে হরিপ্রেমসুধ। 
বিলাইয়।৷ গেল, এ কথ! বঙ্গদেশ যেন কখন বিস্বৃত না-হয়। শুন্যপদে, এক- 
ভগ্রীহন্তে, গেরিক অঙ্গাবরণ ধারণ করিয়া! তিনি পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করি- 
তেন। বৈশাখের শ্রীক্ষতাঁপে শরীর ঘন্মাক্ত হইয়াছে, ঘর্শকবুন্দ আসিয়! চতু- 
দিক্‌ ঘেরিয়। ঈ্টাড়াইয়াছে, নর্দামাঁর ছুর্গন্ধে নাক জলিয়া যাইতেছে, তথাপি 
কেশবের শ্রান্তি বোধ নাই । অন্ত সময় তিনি অর্থ ক্রোশ পথ চলিতে পারি- 
তেন না, কিন্ত প্রচারযাত্রায় বাহির হইয়া! তিন চারি ঘণ্টা! কাল দীড়াইয়! 
বক্তৃতা ও সঙ্গীত করিতেন, ছুই তিন মাইল পথ অনাবৃত পদে চলিয়! 
যাইতেন। নগরের পথে গান করিতে বাহির হইলে প্রায় প্রতি দ্রিন দুই 
এক জন স্ুরাঁপায়ী আদিয়! জুটিত। তাহার! জগাই মাধাইয়ের স্তায় কীর্তনে ২. 
সঙ্গে নানা রঙ্গ ভঙ্গ করিত, কেহ বা নাচিত গাইত। কোথাও বা ভত্র 
গৃহস্থের৷ ফুলের মাল! গোলাপ জল দ্বার! গায়কগণের সন্মান বর্ধন করি- 
তেন। এই দূপে ভিখারির বেশে কেশবচন্দ্র কখন রাজভবনের দ্বারে, কখন 
দুঃখী তৈলকার গৃহে, কখন বা হিন্দুপলিমধ্যে, কথন স্রীষ্টয় প্রাঙ্গনে হরিগুণ 
গাইয়! ঘুরিয়। বেড়াইতেন। 
এই অবস্থায় এক দিন মহাঁভাগ কেশব সবাদ্ধবে এক কলুর গৃহে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহার ঘরের মধ্যে এক বলীবর্দ আবদ্ধ ছিল, মৃদঙ্গ কর- 
তালের ধ্বনি শুনিয়। সে বলে বন্ধন রজ্জ, ছিন্ন করত প্রাণের ভয়ে একবারে 
গারকগণের ভিতরে আসিক়া? উপস্থিত হয়। মহা। বিভ্রাট। বৃষের হম্বারবে, 
এবং ঘন ঘন পদশব্দে গৃহস্বামী, গৃহন্বামিনী এবং. আগস্তকগণের মনে: ভয় 
ও বিল্ময়ের সার হইল ॥ কুটারবাসী দীন দরিত্র. কলুর সম্তান সহসা আপন-. 
 কুটারমধ্যে ভদ্র লোকের দল দেখিয়। কি করিবে বুঝিতে পাঁর্িল না। তাহার .. 
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স্ত্রী ভরে ভীতা হইল। এমন সময় গৃহমধ্য হইতে দ্বার ভগ্ন করিয়া উদ্ধৃশ্বাসে 
তাহার গোরু ছুটয়া! বাহিরে আদিল । দৈবগনতিকে কাহারে! কোন অঙ্গহানি 
হয় নাই গৃহস্বামী শীপ্রই তাহার গতিরোধ করিল । পরে বাদ্য বন্ধ রাখিয়। 
গায়কগণ ছুই একাট গান. করিলেন এবং আচার্ধ্য বিদায়কালে গৃহস্থের 
নিকট কিঞিৎ তুল ভিক্ষা লইলেন। যে সময় গোকু ছুটিরাছিল এবং 
গৃহস্থ নরনারী ভয়ে বিশ্ময়ে আকুল হইয়াছিল, গ্রারকগণের তৎকাঁলকার 
অবস্থা আর বলিবার প্ররোজন নাই। সাত্বিক গম্ভীর ভাবের সহিত আমোদ 
এবং ভন্ন মিশ্রিত হইলে যাহ] হয় তাহাই হইয়াছিল। ছুঃখীর বন্ধু কেশব 
& কাঙ্গাল জনের গৃহে যাইতে বড় ভাল বাদিতেন। মোঁড়পুফষরিণী গ্রামে 
সাধনকাননে অবস্থানকালীন প্রতিবাদী কার্তিক ঘোষ এবং অন্যান্ত দিন 
কষকভবনে তিনি যখন কীর্তন করিতে যাইতেন তখন তাহারা আপনাদি- 
গকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করিত । 

এক দিন খালধারের পথ ধরিয়! উপ্টাডভিঙ্গী অঞ্চলে শেটের বাগান 
নামক পল্লীতে গিয়া! তিনি হঠাৎ উপস্থিত হইলেন। তথায় অনেক 
বৈষ্ণব বৈষ্ণবী ও বাউলের দল বাপ করে। মনোহর বৈরাগী তাহার 
বড়প্রিয় ছিল। সময়ে সময়ে সে প্রেম ভক্তি এবং বৈরাগ্য বিষয়ে গান 
শুনাইর1 তীহাঁকে বড় সুখী করিত। যদিও নীচ শ্রেণীর বৈষ্ণব বাউলের! 
দূষিত চরিত্র, কিন্ত তিনি তাহাদের ভিতর হুইতেও সার গ্রহণ করিতেন । 
, হুঠা্থ সন্ধ্যাকালে কেশব বাবু বাঁউলদিগের কুটারে গিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
তখন তাহারা কেহ ধুম পান করিতেছে, কেহ পাস্তাভাত খাইতেছে,. কেহ 
বা তপ্ত ভাত রাঁধিতেছে । আচার্ধ্যকে দেখিয়া তাহারা ব্যস্ত হইল। কেমন 
করিয়া মহতের সম্মান রক্ষা করিবে, কিই বা তাহাদের আছে”? আপনা 
দের আসনে বসাইল, গাঁন শুনাইল এবং নাঁচিল, বৈষ্ণবীদিগকে দুরে বিদায়+ 
করিয়! দিল। কিয়ৎকাঁল তথায় থাঁকিয়। বাউলদ্িগের অবস্থা দর্শন করত, 
তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । এ সকল লোকদিগের' নিকট: তিনি, 
_. ফ্কীরি শিক্ষা কপ্সিতেন। এবং তাহাদের মত লোকের বারে দ্বারে হরিখগ 
৯ গাই! বেড়াইতেন। 1 
রি . শ্রচারকদিগকে যেমন তিনি ফোর উপ । দীদ: করেন, তিন 
| সাধক ব্রাহ্ম কয়েক জনকে, 'শহঙ্থ বৈরাগীর ত্রত্তে- ব্রতী করিয়াছিলেন রঃ 
. তাহাদের জন্য একটি বিধান ব্যাঙ্ক হয়. :আঁার্যযের আদেশে সাধক 
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গৃহীদিগের বায় নিয়মিত হইত ইহাতে ভীহার! বিশেষ উপকার লা 
করেন। এই বৎসর ভাঁরতের সুদূর স্থান পর্য্যন্ত নববিধান প্রচারিত 
হইয়াছিল। যোগী অঘোরনাথ দারাঁগধজী খা পর্য্যস্ত গমন করেন 
বহু পরিশ্রমে সীহার বহুমুত্র রোগ জন্মে। সেই রোগে হঠাৎ তিনি পর- 
লোকে চলিয়া! যান। তাহার শোক কেশবদ্ধদয়কে ভগ্ন করিয়াছিল । 
অঘোর নাথের জন্য তিনি এমন কাদিয়াছিলেন যে তাহ1 শ্রবণে পাষাণ 
ভেদ হইয়া যায়। সমাধি স্তত্তের নিকট সদলে দ্ীড়াইক্বা, * ভাই 
অঘোর», বলিয়া চীত্কার রবে ষে ভাকিয়াছিলেন, মে হৃদর-বিদারক 
ক্রদ্দন রব এখনও কাণে লাগিয়া রহিয়াছে । পরে শ্রদ্ধা প্রীতি সহকারে 
তাহাঁর শ্রাদ্ধ ক্রিয়। সম্পাদন করেন । এই সময়ে আচার্য্য মহাশয় নিজেও খ 
বহুমুন্ন রোগে আক্রান্ত হন। প্রথমে অধিক পিপাসা বোধ হইত, . কিন্ত 
তাহা যে রোগের লক্ষণ ইহ বুঝিতে পারেন নাই । শেষে উত্সবের সময় 
কীর্তন করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন 1 তদনস্তর রোগের চিকিৎসা 
চলিতে লাগিল । 

এই বৎসর শ্রাবণ মাঁসে ভাহর প্রথম পুত্র এবং দ্বিতীয়! কন্তাঁর বিবাহ 
হয়। যোগ ভক্তি হরিসঙ্কীর্তনে কেশবচন্দ্রের যেমন উত্সাহ, গৃহকার্ষে্, 
সামাজিক অনুষ্ঠানেও তেমনি ছিল । বালকের গ্ঠায় যাবতীয় কার্যে তাহার 
অনুরাগ প্রকাশ পাইত। ইদানীস্তন গৃহে মর্গলকার্য উপলক্ষে যাত্রাদি-ং 
আমোদ হইত। ভাবুক চুড়ামণি কেশব সার] রাত্রি জাঁগিয়! যাত্রীর গান 
শুনিতেন এবং তাঁহার ভিতর হইতে ভক্তিরস সংগ্রহ করিয়া লইতেন। 
সময়ে সমদ্ষে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসও ইহাতে যোগ দান করিতেন 
ফষলতঃ কমলকুটীারে আসিয়া অবধি .তিনি নিত্য নুতন ব্যাপার সকল 
করিতে লাগিলেন । গান ধাত্র কীর্তন কথকতা প্রভৃতি বিবিধ আঁমোদ- 
জনক ব্যাপার এখানে হইত। এই সময় নাট্যাভিনয়ের প্রতি অতিশয় 
উত্সাহ জন্মে। টিভতবৃন্দাবনে অনুদিন হরিলীলার অভিনম্ন তিনি যাহা 
দেখিতেন তাহার অনুরূপ ছবি বাহিরে প্রকাশের জন্য ক্ৃতসঙ্কল্প হই- 
লেন। প্রথমে যখন এ বিষয়ে প্রস্তাব করিলেন, তখন. কে তাহ সম্ভব 
মনে করিয়াছিল? ব্রাঙ্ষেরা নর্ভক নর্ভকী সাজিয়! নাট্যাভিনয় করিবে * 
ইহ] কাহারে! 'মনে স্থান পাইল না। কিন্ত প্রস্তাবকর্ভা কেশবচন্দরের 
কোন কথা ঘর্থশুস্ত নহে। শেষ যাহা বলিলেন, তাহাই 'করিলেন। .. 


ত্ঁ 
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সাহার পুনঃ পুনঃ উত্তেজনায় নববৃন্দাবন নাটক রচিত হইল । নাট- 
কের রচয়িতা তাহার অন্থরোধে তখন নাটক পড়িতে বদিলেন। স্বগত, 
নেপথেক্ট প্রবেশ, প্রস্থান ইত্যাদি সংজ্ঞার অর্থ বুঝিয়। লইলেন এবং ধন্ম- 
সমন্বয় নাটকের পাওুলেখ্য প্রস্তত করিলেন। কিন্ত নাটকের পুস্তক হইলেই 
যে তাহার অভিনর হইবে তাহারই বা সম্ভাবনা কোথায় ? নর্তক নর্তকী 
কে সাজিবে? প্রচারকদল, অথব। প্রেরিতদল, এবং সাধক ভক্ত 
ব্রাহ্মগণ ক্রমে উহা! শিখিতে লাগিলেন ॥ অর্থও সংগৃহীত হইল। পরে 
এমনি নাট্যাভিনর তিনি করিলেন যে এদেশে তেমন কেহ কখন দেখে 
নাই । মহাবিদ্বেষী ব্যক্তিরাও অভিনয় দেখিয়। সন্তুষ্ট হইল। নাট্যাভিনয় 
সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের পাঁরদশিতা যথেষ্ট ছিল। তিনি যে ধন্শ শেষে প্রচার 
করেন তাহও এক নাটক বিশেষ । চৈতন্যদেব কুক্সিনী সাজিয়! যাত্রা করি- 
য়াছিলেন। তাহার রূপের ছটায় দর্শকগণের চিত্ত বিষুদ্ধ হইয়াছিল । বাঘাম্বর- 
ধারী বাজীকর এবং পাহাড়ী বাবার অভিনয় বিনি দেখিয়াছেন তভীহার চক্ষে 
বোধ হয় অদ্যাপি সেই সৌম্যমুষ্তি মহাঁপুরুষের জীবন্ত ছৰি জাগরিত 
আছে। নববৃন্দাবনের শেষ দিনে তিনি বাজীকর সাজিয়। বিশ্বাস ভক্তির 
ভোজবিদ্যার অদ্ভুত কার্ধ্য প্রদর্শন করেন। যাহাতে দেশের ধর্ম নীতি 
ংশোধিত হয়, আমোদের ভিতর দিক্ন! লোকে ধর্ম শিক্ষা পায় তাহারই 
জন্য নববৃন্দাবন নাটকের স্থষ্টি। কেশবচন্দ্রের কোন কার্ধায বদি সর্বজন- 
প্রিয় হইয়া থাকে তবে তাহ! এই নাটক; ইহ! অদ্যাবধি লোঁকচক্ষের 
সম্মুখে বর্তমান আছে, স্ৃতরাং তদ্বিষয়ে বাহুল্য বর্ণন] নিশ্রয়োজন ) কেবল 
ভাঁবীবংশের গোচরার্৫থ আভাস মাত্র এখানে রহিল।. কেশবচন্দ্রের নাট্যু- 


শালা বৃথা আমোদের স্থান হয় নাই, উহ! ত্রহ্মমন্দিরের ন্যায় পবিত্র ভাব 


ধারণ করিয়াছিল। নাট্যকার ধর্মবন্ধুদিগকে লইয়। প্রার্থনাস্তে তিনি এ .. 


কার্যে ব্রতী, হইতেন। এক দিকে কমলকুটারে নাট্যাভিনয়ের আয়োজন, . 
অন্য দিকে ব্রক্গমন্দিরে প্রতি সপ্তাহে “জীবনবেদ+ ব্যাখ্যা, ছুই সঙ্গে সুঙ্গে রঃ 
 চলিয়াছিল। নিজ্জীবনের পরীক্ষিত ধর্মতত্ব ফাহ। পনরটি, উপদেশে তিনি... 


_ববক্ত করিমাছেন তাহা এক অপুর সামগ্রী ইসা রহিয়াছে। এই কটি 


উপদেশ যদি পৃথিবীতে থাকে, 'তবে আর কেশরচরিত্রের 1 ছু তাৎপর্ধ্য এবং. 
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ূ ১ 
নববুন্দাৰবন নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে নবনৃত্য আরম্ভ হয়। কোর্ন 


কাধ্যকে তিনি বিশৃজ্ঘল অবস্থায় রাখিতে চাহিতেন না । মন্ততা এবং 
বিজ্ঞানের দিলন 'ঠাহার চরিত্রে বর্তমান ছিল। এই জন্য প্রণালীপুর্বক 
বৃত্য যাহাতে হয় তাহার ব্যবস্থা করিলেন। ১৮০৪ শকের ভাদ্রোৎসবের 
দিবস প্রগমে ত্রঙ্গমন্দিরে নবনৃত্য হইয়াঁছিল। বৃদ্ধাকারে তিন দল লোক 
পর্ধ্যা়ক্রমে দাড়াইলেন।  বেন্ত্রস্তলে একটি বালক নববিধানপতাক 
ধরিয়। রহিল। তাহার চারি পাশে বালকবৃন্দ, তাহাদিগকে ঘেরির়1 যুবক 
দলঃ সকলকে বেষ্টন করিয়া অধিক বয়স্ক ভক্তদল চক্রাঁকাঁরে নাঁচিতে 
লাগিলেন। কথন ধীরে, কথন বেগে, কথন হেলির। ছুলিয়1, কখন বা মনত 
মাতর্গবৎ ?-নান। অঙ্গ ভঙ্গী ও ভাব রসসহকারে নবনৃত্যের গান গাইতে 
গাইতে বালক বৃদ্ধ ঘুব। নৃত্য করিলেন। ভক্তবৃন্দ এইরূপে ঘুরিক্! রিয়া যখন 
নাচিতেন তখন কেশবচন্দ্র কি করিতেন? তিনি বন্ধুগণের গল। ধরিয় 
কখন ব। ছুই বাহু তুলিয়! মহানন্দে চলিয়া! ঢলিয়। নাচিতেন। নৃত্যকাঁলে 
ভাই অমুতলাল আার্যপদে নূপুর এবং হস্তে সুবর্ণ বলয় পরাইয়া দিতেন । 
এই সমস্ত আমোদ উল্লাস রঙ্গ রস.বিলাস মন্ততা। দেখিয় মনে হইত যেন 
আবার আমাদের সেই প্রেমিক চৈতন্যের দল ফিরিয়া আসিয়াছে । যেখানে 
হরিসম্থীর্ভন, প্রেমোন্মন্তত1, ভক্তির বিলাস সেই খাঁনে নদিয়ার গোর থাঁকি- 
বেন ইহা ভিনি বলির] গিয়াছিলেন । আমর! কি তবে তাহাকে এই ভক্ত- 
দলের মধ্যে ন। দেখিয়া থাকিতে পারি ? নববৃন্দাবনে নবনৃত্যে কেবল 
গোৌরাঙ্ষ কেন, ভগবান্‌ আপনার ভক্তপরিবার লইয়? স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেন। 
সে শ্বগীর অন্থুপম শোভা কি আর চক্ষু হইতে কখন অস্তরিত হুইবে ? 
( সদাচারনিষ্ঠা ) ূ 
একদিকে কেশবচন্ত্র উনবিংশ শতাব্দীর সভ্য ভদ্রলোক; আধুনিক সভ্য- 


তাঁর মধো যাহা কিছু সার আছে তাঁহ। তিনি গ্রহণ করিতেন, আহার পান 


আমোদ বাবহাঁর বিষয়ে কোন কুসংস্কার ছিল না, অপর দিকে তিনি সেকেলে 


ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের মত চলিতেন। পরিশুদ্ধ নিরামিষ ভোজন ভাল বাঁসি-: 


(তেন। আদ। ছোলাভিজে জলখাবার, কলার পাতে ভাত, মাটার ভাড়ে জল, 


ব্যঞ্জনের মধ্যে শাক, আদামিশ্রিত- বেগুনপোড়া,- ডালবাটা ও মোচা 
ভাতে, চড়চড়ি, মটব্ডালের বড়া বিশেষ প্রিয় ছিল। পুষ্টিকারক খাদ্যের .. 


্ 


মধ্যে লচরা5র ছুই সের দুগ্ধ পান করিতেন। মিষ্টান্ন মার লুচি প্রতি দিন :- 
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জল খাইতেন, কিন্ত ফল আর মুড়ি ছোলাভাঁজা, 'জনারপোড়ীর প্রতি 
অন্থরাগ প্রকাশ করিতেন । ইদানীং প্রায় প্রতিদিন ছোলাভাঁজ1 জলখাবার 
বন্দোবক্্ ছিল। গুরুপক ছুশ্পাচ্য ভোগ্য বস্তর স্পৃহ! রাঁখিতেন না । উৎ- 
রুষ্ট সামগ্রী অল্প পরিমাণে খাইতেন । ভগবানকে স্মরণ করিয়া আহারের 
প্রথা তাহা হইতেই ত্রাঙ্মদলে প্রচলিত হইয়াছে । খতু বিশেষে 'নৃতন ফল 
বা সামগ্রী বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত আহার ব্যবহার করিতেন । আঁহার্যয 
পদার্থ সমূহে ভক্তশোণিত বৃদ্ধি হয়, তছুত্পন্ন স্বাস্থ্যে পুণ্য বাড়ে এই বিশ্বাসে 
তাহাদিগকে সাধুচরিতের প্রতিরূপ জানিয়! ভোজন করিতেন । অন্ন জলে 
হরির আবির্ভাব উপলব্ধি করিতেন । প্রতিদিনের স্নান তাহার জলসংক্কার 
মনে হইত । পিত। পুত্র পবিত্রাত্মার নামে জল মাথায় দ্রিতেন। প্রত্যেক, 
সামান্ সামান্ত কাধ্যের সঙ্গে পবিত্র ভাবের যোগ। সেই ভাবযোগ 
সহচরবৃন্দের জীবনেও অল্পাধিক সতক্রামিত হইয়াছে । অপরের ভোজ্য ব। 
পাঁনপাঁত্রে আহার পান করিতে চাহিতেন না। নিরামিষ ভোজনের দৃষ্টান্ত 
দেশে সাত্তবিক আঁচাঁর ব্যবহার প্রচলিত হইবে, অদ্য মাংসের আসক্তি কমিয়া। 
যাইবে এই বিশ্বাস ছিল। বহু পরিমাণে নিজদলের মধ্যে তিনি তদ্বিষয়ে 
কৃতকাধ্যও হইয়'ছিলেন। কেশবচন্ত্র ইদানীং প্রায় বলিতেন, এমন একটি 
কোঁন খাদ্য পার! যাঁয় যে তাহা এক সঙ্গে মিশাইয়। গলায় ঢালিক়] 
নিশ্চিন্ত হই । পীঁচিট! স্বতন্্ দ্রব্য আর খাইতে ভাল লাগে ন1। নববিধা* 
নের মত একট অখণ্ড খাদ্য বস্ত যেন ইচ্ছা! করিতেন । | 
পরিচ্ছদ সন্বন্ধেও অতি বিশুদ্ধ রুচি ছিল। যৌবনের প্রারস্তেই শাদা 
ধূতির ব্যবহার আরম্ভ করেন। কটুকে জুতা, এবং খড়ম, হাতকাট! বেনি- 
যান, লক্ষৌছিটের বাঁলাপোষ,. দিল্লীর ছদ্রি, কাঁণঢাকা টুপি, এই সকল 
ব্যবহার করিতে ভাল বাঁসিতেন। ভদ্র পোষাকের মধ্যে কাল রনা- 
তের চোগা চাপকান্‌ 'ছিল। সুল্যবান্‌ ধাতুর মধ্যে কেবল চক্ষে সোগার 
চন্যা। এক খানি চস্মীতেই জীবন কাটিনা গিয়াছে । বিলাতের কোন এক 
বিবি আর এক খানি দিয়াছিলেন, তাহা! ব্যবহার করিতে হয় নাই ।. আহার ণ 
বিষয়ে যেমন পরিদ্কার সহজ -অথচ পুষ্টিকর দ্রব্য ইচ্ছা, করিতেন”. পরিজ্ছদ, 
সন্বন্ধেও পরিষ্কীর অথচ. স্মুলভ নর সামও্রীর প্রশংসা. করিতেন। 
“অপরের ব্যবন্ৃত কোন .বঙ্ঃদি ব্য হার'করিতে- চাহিতেন না । বিলান 
'্বামগ্রীর মধ্যে ফুলনটৈল মাধিতেন, হাঃ পরে ছাড়িয়া দেন: মন্তকের 





১৯৮ ৃ কেশবচরিত 1 
কেশ তাহার কখন কেহ বিশৃঙ্খল দেখে নাই। এক নৃতনবিধ কেশধিভাক? 
পদ্ধতি ছিল, তাহাতে বিলাসিতাঁর ছুর্গন্ধও থাকিত না, অথচ অভদ্রত! 
দ্রীহীনতাও প্রকাশ পাইত না11 মিন্‌ কারপেণ্টার একবার বিরক্ত হইয়া 
বলেন, মিষ্টার সেন, এ তোমার কিরূপ স্থষ্টিছাঁড়া কেশ বিন্তাস ? যেন্ধপই 
হউক, তাহা! একই ভাবে চিরদিন ছিল। অত্যন্ত রোগের সময়েও তাহ! 
দেখা গিয়াছে । আহার পরিচ্ছদ সম্বন্ধে নব্য শিক্ষিত দলের মধ্যে বে সকল 
শ্লেচ্ছ রীতি, বৈদেশিক রুচির প্রাহুর্ভাব দৃষ্টিগোচর হয়, কেশব নিজ ব্যব- 
হার দ্বারা তাহা! এইরূপে প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং একটি নূতন আোভ 
খুলিয়া দিয়! গিয়াছেন। ত্রন্গজ্ঞানীরা মদ্যপায়ী, মাঁংসাসী, যথেচ্ছাচারী, 
যারতার সঙ্গে খায়, এই থে এক প্রাটীন সংস্কার হিন্দুদিগের মনে বদ্ধমূল 
ছিল তাহা কেশবচন্দ্র বহু পরিমাণে উন্মলিত করিয়াছেন । এমন কি, 
তাহার আচার নিয়ম হিন্দু এবং বৈষ্বদিগকেও লজ্জা! দিয়াছে। সত্বগুণা- 
বলম্বী খধির ম্তায় তাহার আচরণ ছিল। 
(বিনয়) 

কেশবচন্ত্র সেনের বাহিরের ব্যবহারে কোনরূপ বিনয়ের চিহ্ন সহসা 
দেখ যাইত না। এজন অভিমানী আত্মগৌরবাদ্থিত বলিয়া অনেকে 
তাঁহাকে নিন্দা করিত। বাস্তবিক শিষ্টাচার ভদ্রতার বিষয়ে তেমন 
বিশেষ কিছু তাহার ছিল না। নতশির হইয়া প্রায় আমর| তাহাকে 
কাহার নিকট কখন প্রণাম করিতে দেখি নাই। কেহ তাহার পাদ- 
স্মর্শ করে ইহাঁও তিনি চাছিতেন নাঁ। আমি নরাধন পাপী চণ্ডাল 
নরকের কীট এরূপ মৌখিক বিনয়বাক্য আমর তাহার মুখে কখন শুনি 
নাই। তাদুশ কপট বিনর ব্যবহার মনুষ্যকে বাস্তবিকই পাঁপী করিয়া 
ফেলে এই তাহার বিশ্বাস ছিল। যেখানে ঈশ্বরের কাঁধ্য, ভগবানের 
আদেশ, সেখানে কেশব সিংহের স্তায় পরাক্রমশালী । লৌকিক বিনয় 
ব্যবহার দ্বারা ঈশ্বরের মহিম1 প্রণী শক্তির অবমানম1 কখনই তিনি করিতে 


চাহিতেন না । জীবনের যে অংশে ভগবানের আধিপত্য সেখানে প্রতুত্ব 
এবং মহত্বের অগ্িজ্বলিত। কিন্ত মানবীয় অংশে আপনাকে তিনি ভৃণের .. 
যায় নসর বলিরা জানিতেন। যেখানে আমিত্ব নাই সেখানে বিশ্বপতির 


স্বামিত্ব, আর যেখানে কিঞ্রিৎ আমিত্বের ভাক সেখানে তিনি বিনয়ী । 


তেজীয়ান সাধু হইয়াও মানবের দেবভাবের নিকট নতশির ছিলেন। তাল 
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ধ্ূতন সঙ্গীত যখন শুনিতেন তখন সক্ৃতজ্ধ অন্তরে গায়কের পদে অবনত 
মন্তকে প্রণাম করিতেন । বস্ততঃ তিনি ভগবানের দাস ও সরতানের গ্রাভূ 
ছিলেন তাহাতে বিনয় ও মহত্বের সামজ্স্ত দৃষ্ট হইত। 
পাপ সম্বন্ধে তাহার মত এবং বোধশক্তি বড় পরিষ্কার ছিল। পাঁপ 
বিয়া কোন সামগ্রী বিধাতার স্থ্টিতে নাই। মনুষ্যের কোন অঙ্গ ব! 
প্রবৃত্তি, বাহ কোন পদার্থ পাঁপ নামে অভিহিত হইতে পারে না। পাঁপ 
একটা দুর্বলতা, অর্থাৎ অভাবাত্মক শব । শৃস্ত অন্ধকার ফেমন 'কোঁন' 
পদার্থ নহে, জ্যোতি এবং পদার্থের অভাব মাত্র; পাপও তেমনি অভাঁব 
১. পদার্থ। কোন কার্ধ্যও পাপ নহে। অভিপ্রায় চিস্তা কল্পনা সঙ্কন বিশুদ্ধ 
হইলে পাঁপ থাকে না। পাপের মূল ভিতরে । তাহ! থাকিতে সাধু 
হওয়া যায় না। যথন ইচ্ছা প্রবৃত্তি চিন্তা সমস্ত ঈশ্বরাদিষ্ট পথে চলিতে 
আর্ত করে তখন পুরাতন নূতন পাপ সমস্তই চলির! যাঁয়। বর্তমানে 
পাপাচার যদি বন্ধ হয় তাহা হইলে ভূতকালের পাঁপের প্রাক্মশ্চিত্ত 
হয়। পাঁপবাসনা সম্বন্ধে তিনি আপনাকে প্রবঞ্চক, নরঘাতী, ইন্দরিয়াঁসন্ত 
মতস্‌র প্রসৃতি সমস্ত জঘন্ত নামে অভিহিত করিতেন। ভগবৎ উক্তিতে 
পর্য্যস্ত এ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। প্রচারকগণ তাহ! অপেক্ষা পবিত্র চরিত্র: 
সাধু এ কথাও বলিয়াছেন। পণ্যের আদর্শ অভিশর উচ্চ থাকাতে পাপ 
৮. 'বোধও অত্যন্ত প্রথর ছিল। তজ্জন্ত পাপের সন্তাবনাঁকেও তিনি সামান্ট 
দৃষ্টিতে দেখিতেন না। জীবনবেদে উক্ত হইয়াছে, “গণন! যদি করি, 
এ জীবনে কত পাপ করিয্াছি, এই চুয়াল্লিশ বৎসরে দশ লক্ষ পাপ করি- 
যাছি বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । মনে পাঁপবোধ এত ভয়ানক যে, ছোট 
ছোট পাপও ধা করিয়া মন ধরিরা ফেলে । সেই পাপবোধ কষ্ট দেয়।, 
য়েমন মাকড়সার প্রকাণ্ড জালে কোথাও মাছি পড়িলেই মাকড়সা অন্থ- 
ভব করিয়া অমনি ধরিতে পারে, তেমনি : আধ্যাত্মিক স্সায়ু। অধিক.ক্ষি 
বলিব, এমন কর্ম নাই যাহা করিতে পাঁরি না।আর এই জন্তই আজ, পর্য্যন্ত 
আমাকে কেহ পাপী বলিন্ন! লজ্জিত করিতে পারে. নাই। আমার জাগ্রত 
নরক জাগ্রত স্বর্গের কারণ । ঘড়ির কাটা বার. বার বাক্সে, আর বার বার.কে... 
বলে, তোর কিছু হয় নাই 3৮: আশ্চর্য এই, আমি কাদি আবার হাসি. 
“রেশবচজ্ এত বড় মহৎ, ব্যক্তি, হইয়াও. প্থিবীর/-নী জ্ঞানী. আর 8: 
এবং গলীফিগের 'নিরুট: াড়াইতে: কুষ্টিত হইতেন। তাহাদিগের সভার 









২০৭ কেশবচরিত 
এক পার্খে স্থান অন্বেষণ করিতেন । ছাদখোলণ জুড়িগাঁড়ী চড়ির়। প্রকানট 
পথে, কিংব। সন্ত্রান্ত লোকদিগের মধ্যস্থলে বমিতে চাহিতেন না। কিন্ত 
বড় লোকের। তাহাকে খুজিয়1 ধাহির করিত। এবন্প্রকারে সন্মান পাইলে 
তিনিও ভাহ। ঈশ্বরদত্ত বিশ্বাস করিয়া কৃতজ্ঞ এবং বিগলিতটিত্ত হইছেন। 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ শ্রেণীর লোকসমাঁজে তিনি সম্মান এবং প্রশংসা পাইতেন, 
কিন্তু তাহাতে হৃদয় তৃপ্ত হইত না। ধাঁহাদের সঙ্গে ধর্মের যোগ নাই 
তাহাদের সহবান ভয়ঙ্কর মনে হইত । সেখানে একাকী ভয় পাইতেন। 
একদিকে বড় লাগুক ছিলেন। একস্থানে বলিরাছেন ঈদৃশ স্থলে “কেবল 
মনে হন; কখন সভা শেষ হইবে, কখন গরিব বন্ধুদের কাছে যাইব, 
কখন আপনার পরিচিত দলে গিয়া মিশিব, কখন নিজগৃহে খাইয়া স্বভা- 
বের সচ্ছন্দত1 ভোগ করিতে পাইব 1» 

সমস্ত প্রশংসা গৌরব তুচ্ছ করিয়া গরিব ভাইদের সঙ্গে মিশিতেন। 
কিন্তু ঈশ্বরদত্ত পদ্দগৌরবের এবং সমাজের উন্নতির সামান্ত সংবাদও অপ্রকাশ 
রাখিতেন না। উহা দেখিয়া লোকে বিরক্ত হইত, আতত্মশ্লীঘ। মনে করিত, 
তথাপি তিনি ক্ষান্ত হইতেন না । আপনার সাঁধুতা নিস্বার্থতাঁর উপর 
অন্তের অপেক্ষা অধিক গুরুত্ব স্থাপন করিতেন। এই কারণেই লোকে 
তাহাকে আত্মাভিমানী বলিত। 

(ক্ষমা ওদা্য |) 

মনুষ্য ক্ষমা করিতে পারে না, কেবল ঈশ্বরই তাহা পারেন, ভগবাঁ- 
'নের যাহার! শক্র তাহারা ক্ষম! পাইবাঁর যোগ্য নহে, এই তাহার বিশ্বাস 
ছিল। ভদ্রতার ক্ষম! প্রার্থনা তিনি গ্রাহাই করিতেন নাঁ। যে পাপে" 
প্রশ্রয় দেয়, ঈশ্বরাঁদেশ ভর্গ করে তাহার জম্বন্ধে মহোন্মদরূপ ধারণ করিতে 
হইবে॥।. আপনার শত্রকে ক্ষম! করিয়া তিনি ঈশ্বরের শক্রর উপর আক্রমণ 
করিতেন। | ৮ ৬ কাল ৪ 

কোন সন্রাস্ত ব্রাঙ্ম একবার তীহাকে অতিক্রম করিয়া কয়েক জন. প্রচাঁ- 
রক দ্বারা স্ত্রীর আদ্য-শ্রাদ্ধ সম্পাদন করেন। কেশব সেন বড় লোক, - 
আধিপত্যাভিলাষধী এই সংক্কীরে তিনি তাহাকে নিমন্ত্রণ, করেন নাই 
কিন্ত যখন তিনি বিনানিমন্ত্রণে ক্রিরাস্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন তখন 
গৃহস্বামীর মন গলিয়া গেল। ধাহাকে তিনি বড় অভিমালী জ্ঞান করিতেন | 
ভিনিমবিনী আহ্বানে দ্বারে আসিয়! দণ্ডায়মান |. কয়েকদিন পরে ক্রি. 
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কা কলুটোলাঁর ভবনে আঁসিরা বলিলেন, “আমি একজন অপরাধীর স্তাঁক় 
এখানে আসিলাম 1”, তখন উভয়রেই হৃদয়ে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল। 
আর ঞ্জকনন ব্রা্ধ ভারতাশ্রধ এবং বিদ্যালয় সংক্রান্ত আন্দোলনে নানা- 
প্রকারে কেশবের' কুৎসা ঘোষণা করেন। এত দূর শক্ত তিনি করিয়া- 
ছিলেন, থে কোঁন কালে আর বুঝি মিলন হইবে না এইরূপ মনে হইয়া 
ছিল। কয়েক বৎসর পরে আন্দোলন ফুরাইয়! গেল; তখন তিনি 
দারিদ্যকষ্টে অতিশয় ক্লেশ পাইতে লাগিলেন । কিছু দিনান্তে শেষ কেশব 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । এই রূপে মাঝে মাঝে দেখা করিয্না কিছু 
কিছু সাহায্য লইয়া যাইতেন। তীহার স্ত্রী পুত্রের ছুরবস্থার কথা শুনিয়। 
কেশবচন্ত্র একবার বজ্র এবং খাদ্য সামগ্রী দ্বারা তত্ব করেন । 
শেষাবস্থাক্স তাহার উদার ব্যবহারে হিন্দু ্রীষ্টীয়ান ত্রাঙ্ম সকলেই সন্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন। নরপুজা এবং অন্তান্ত আন্দোলনে যে সকল ত্রাঁক্গ যোগ 
দিকাছিলেন, কিছু দিন পরে তাহারাঁও পুনরায় কেশবচন্দ্রের প্রসন্নতা। প্রাপ্ত 
হুন। কেহ দল ছাঁড়ির! গেলেও তাঁহাকে তিনি ছাঁড়িতেন না । নান। 
প্রকারে তাহাকে আকর্ষণ করিতেন। দলত্যাগী প্রচারক বিজয়কুষ্জ এবং 
যছনাঁথকে তিনি চিরদিন আপনার বলিপ। বিশ্বাস করিতেন । | 
ংবাদপত্রের সম্পাদকগণ ভীহাকে বড় গালাগালি দিত। হিন্দু 
ক্হ্াায়ান ত্রাহ্ম কেহই এ বিষরে কোন দিন দয়। প্রকাশ করে নাই। কেশৰ 
দেনকে গালাগালি দিলে গ্রাহক বৃদ্ধি হয় ইহাও অনেকের সংস্কার ছিল। 
নিতান্ত নীচভাবে যাহার! নিন্দা করিত তাহার সংবাদ তিনি লইতেন না, 
কিন্তু যুক্তিযুক্ত ভদ্র গোছের সমালোচনা এবং নিন্দা উপহাঁসের প্রবন্ধ 
গুলি সময়ে সময়ে নিজের কাগজে তিনি উদ্ধত করিয়া! দ্রিতেন। ইহাতে 
নিন্দাকারীরাঁও অবাক হইত।. এই তাহার উপদেশ, যে সহপ্র মতভেদ রঃ 
বিবাদ হইলেও এক্‌ ঘরে বাঁস করিতে হইবে । কিস্ত নববিধানপ্রতিবাদ-. 
কারীপদ্দিগকে তিনি কিছুতেই ক্ষমা করিতে চাঁহিতেন ন। । তাহার কারণ 
আমরা পূর্বেই উত্তেখ করিয়াছি। অন্ত সম্প্রদায়ের লোক, শক্রতা ঃ 
৪ করিলেও তাহাদ্িগের সহিত তিনি মিলনের চেষ্টা পাঁইতেন । 2 
1 কেশবচন্দ্রের কোন কোন অন্থগত, সহচর একবার গুরুতর ভি 
দোষী: বলিয়া সাবস্ত্য হন |: দোবীকে দশ দিয়া কিরূপে আবার তাহাকে 
 ভাক্বাপিতে হয় তাহা তিনি বেশ জানিতেন। তাহার উদার গয়া না 
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খাঁকিলে উদ্ত অপরাধী বন্ধু ব্যক্তিরা একবারেই দলচ্যুত হইয়া পড়িভের্দ 
সন্দেহ নাই। দৌষীদিগের কষ্টভোগ যথেষ্ট হইল, কিন্তু কেশবের প্রেমের 
প্রসাদদে তীহাঁর। বঞ্চিত ছিলেন ন1। কেবল তীহারই স্বর্গীয় আকর্ষণে- 
তাহার! দলের মধ্যে রহিয়1 গেলেন, নতুব! নির্দয় কঠোর শাসনে তাহাদের 
প্রণ ওষঠাগত হইত । 

| (কবিত্ব) 
কেশব গন্তীর শ্বভাৰ বিজ্ঞ যোগী বৈরাগী, অথচ আবার বালকবৎ ক্রীড়া 
শীল, বিচিত্র রসে রসিক । পবিত্রতা নীতি বৈরাগ্য বিষয়ে যেমন কঠোর 
বাসন, তেমনি আবার স্বাভাবিক প্রিয় সকলের উপর তেমনি অনুরাগ । 
পৃথিবীর ধর্শসম্প্রদায় সকল ইঈশ্বরপ্রতিষ্ঠিত স্বাভাবিক নিয়মের বিপরীত 
পথে গমন করিয়া শেষ মারা পড়িয়াঁছে। এক সময় যে কঠোর তপস্থী, 
অন্ত সমন্ধে সেই আবার ব্যভিচারী বিলাসী পাঁতকী। যেধর্ম্ে এইরূপ 
ব্যভিচার না ঘটে তাহারই পথে তিনি দণ্ডাঁয়মান ছিলেন। এই জন্য 
ঘোর ছুরাচারী ব্যক্তিকেও পতিত বলিয়! তিনি বিশ্বাস করিতেন না। 
 মন্ুষোর পক্ষে যাহ! চির অস্থুখকর, বিরক্তিজনক তদ্বিষয়ে উপদেশ দিতেন 
লা। কাঁরণ, তিনি জানিতেন, যিনি উপান্ত দ্বেবতা1 তিনি হাঁসেন, তিনি 
নবরসের রসিক হইয়া লীল! খেল! করেন। হরি স্বয়ং স্থরসিক, কবিকুল- 
চুড়ামণি। স্বাভাবিক বিরতি বৈরাগ্য মিতাচারিত। সত্বেও কেশব প্রেমিক 
গ্রৃফুল্ল হৃদয় কবি। | 
কিন্তু একটি সঙ্গীত, কি দশ ছত্র পদ্য রচন1 তাঁহার নাই। যেমন 
তিনি বিস্তৃত বিধি নিষেধের তালিকা ন1 দিয় ধর্ম্মবন্ধুদিগকে অবস্থার উপ-. 
যোগী বিধি সমুদাঁয় স্থজনের উপায় বলিয়। দিতেন, তেমনি কবিত্বের শক্তি . 
সঞ্চার করিয়া লোকদ্দিগকে কবি করিয়া তুলিতেন। উপাঁসন! প্রার্থনা 
 বস্তুতার কাঁলে তাহার কবিত্বের শ্রোত উন্মুক্ত হইত। বল্পম1 শক্তি অতি-.. 
শয় উর্বর]! ছিল। তাহ! অসাঁর কল্পনা নহে, সত্যমূলক ভাবের কল্পনা । 

_ ইহার বলে তাহার নবীনত্ব চিরদিন বজান্স ছিল। প্রকৃত বিশ্বাসের সার 
সতোর ভূমিতে দীড়াইয়া' যে তাৰ ভক্তি প্রেমের তরঙ্গে সাতার থেলে ? . 
তাহার কল্পনা মৃগতৃঞ্িকীর স্তাঁর় নহে। কেশবচন্ত্রের করিত্ব করনা স্বর্গের “: 
ছবি অশাকিক়। দেখাইত। তাহাতে মিষ্টতা বথেষ্ট ছিল । তাহার টত 
এবং গদ্য উভয় লমান ভাবে বিরাজ করিত। সুগভীর. স্থির সমুদ্রের. 
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স্উপবিভাগে যেমন তরঙ্গেরলীলালহরী,তকশবচরিত্রের গুট এবং দৃঢ় বিশ্বাসের 
উপর তেমনি প্রেমের খেলা । কঠোর কর্তব্য, গভীর তত্ব টিস্তার সঙ্গেও 
তাভার রুসকতা প্রকাশ পহিয়াছে। একবার গায়ে ভম্ম মাখিয়! বাঘছাল 
পরিয়া সন্ন্যামীর সাজে মঙ্গলপাড়ার ভিতনে 'আনিয়াছিলেন। সে বেশ 
দেখিয়া রাজা বলিলেন, “গোপাঁঞীজী আমাকে বর দিন ?” তিনি উত্তর 
দিলেন, “বর আর ফি দিব, কন্যে দিয়াছি ?” পুজার ছুটির স্থুলভে তিনি কত 
বার আমোঁদজনক গল্প এবং ছবি মুদ্রিত করিয়াছেন । বেঙ্গল মেগাজিনে 
একবার পহনৃমান দাস” স্বাক্ষরিত প্রস্তাবে ডারুইনের মত সম্বন্ধে দিব্য রপি- 
কতা প্রকাশ করিয়াছিলেন । মধ্যে মধ্যে তাহার ইংরাঁজি বক্ততাঁয় কাঁব্য- 
রসের বিলক্ষণ স্তুরুচি প্রদ্শিত হইত। দেশ বিদেশের ক জুন্বর গল্প 
এবং ঘটনা বর্ণন করিয়া লোকদ্দিগকে হাপাইতেন । অনেকের হয়তো 
সংস্কার থাকিতে পারে, কেশব সেন কেবল চক্ষু বু'জিয়। ধ্যানই করিত । 
তাহা নহে, বিষয়াসক্ত, বিলাসী আমোদপ্রিয় নব্য সভ্যগণ অপেক্ষা! 


তাহাতে রসিকতা- বিশুদ্ধ রসিকতা ছিল । সময়ে সময়ে ছোট ছোট ছেলে | 


মেয়েদিগকে সঙ্গে লইয়া খেলাঘর গল্প এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাগান প্রস্তত করিতেন । 


তাঁহাদ্দিগকে খেলন। পুতুল দিতেন । ছোট ছেলেদের সভায় সুরাপাননিবা- 


রণ ইত্যাদি বিষয়ে গণ্পচ্ছলে যাহ! বলিতেন তাহা শ্রবণে বালক বৃদ্ধ যুব! 
' সকলেই সন্তষ্ঠট হইত। সকল অবস্থার নরনারীগণের প্রকৃতির মধ্যে তিনি 
প্রবেশ করিতে পারিতেন। তাহার মুখের বৈজ্ঞানিক কঠোর বিষয় সক- 
লও মধুময় কোমল এবং সরস বোধ হইত। কখন কখন ছবি আকিতেন । 
কোঁন নকসা বা ছবির প্রয়োজন হইলে আপনি তাহা অগ্রে আকিয়? 


_দ্িতেন। নাটকের অভিনেতা এবং অভিনেত্রীদিগরকে উৎকৃষ্টরূপে সাজাইতে 
_জানিতেন।. সময়ে মজে কুত্র শিশুদ্দিগের সহিত এমনি আমোদ বিহার 

করিতেন, যেন তিনিও এক জন শিশু । ছেলেরাও তাহার ক্গে বেশ. 
আমোদ অন্ভব -করিত। কিন্ত কেশবচন্দ্রকে ছেলেকোলে লইয়া আদ্র... 
করিতে প্রায় কেহ দেখে নাই। তরু লতা ফুল ফল-নমী পর্বত দর্শনে তাহার . 
প্রাণ যেন মাতিয়া উঠিত। কবিদ্বের যে অংশ উদ্ভাবন করিতে পারিতেন 
না তাহা অন্থতব করিতে সক্ষম হইতেন 1. এই জন্য বোধ হয়, পাগলেরা 
-ীহাকে বড়... ভাল বাসিত। প্রাক ছই এক জন. ধর্পাগল। তাহার নিরুষ্ট 
“স্বাতায়াত “করিত, কেহ ক্রমাগত পত্রই'লিশিত.1. সে, সকল পত্রে পাশ্বালের 


চি 


লু 
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উক্তি পাঠ করিলে অনেক শিক্ষা লাভ হয়। বিশুদ্ধ আঁমোঁদ, যথা যাত্রা! 


নাটক কথকতা কীর্তন শ্রবণ, বাজী ও রাক্ষদ পোঁড়ান, ভেঙ্কী বাজী করা» 
নৌকায় এবং বাগান বেড়ান, দেশ ভ্রমণ, এই সমস্ত গুলি তীহাতে চির 
বিদ্যমান ছিল। 
| ( প্রেম এবং দয়! ) 

কেঞ্বচন্দ্র সেনের দর! বিষয়ক মত সমস্ত মানবজাতিকে আলিঙ্গন 
করিয়াছিল। স্বজাতিকে ভাল বাসিতে গিয়া অনেকে ভিন্ন দেশীর লোক- 
দ্িগকে ঘ্বণা করে, তিনি তাহা করিতেন ন1। বহু দূরস্থিত দেশে দুভিক্ষ 
নিবারণের সাহাষ্য পাঠাইতেন। সাধারণ দয়ার কার্যে তীহাঁর চেষ্টা উৎ- 


সাহ উদ্বেগ তিস্তা যথেষ্ট ছিল। বস্তা, মারিভয়, দুন্ডিক্ষ উপশমের জন্য * 


অনেক বার সভা। এবং বক্তৃত করিয়াছেন। কিন্ত ব্যক্তিগত দয়। মায়ার 
প্রকাশ অতি কম ছিল। যে যখন যেবিষয়ের জন্ত ধরির়াছে স্বতঃ পরতঃ 
যেমন করিয়া হউক তাহাকে সাহায্য দানে ক্রটি করেন নাই। তথাপি যে 
জাতীয় দগ্ধার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বিখ্যাত সেব্দপ উচ্ছবসিত দয়? 
কেশবচন্দ্রে অধিক দেখ যাইত না। সৌজন্ত লৌকিকতার অভাবে তাঁহাকে 
কত সময় কত লোকে নির্দয় হৃদয় আত্মস্তরী বলিয়াছে। এমন কি ধর্মবন্ধু 
ও নিতান্ত প্রিয়জনের ব্যারাম হইলে দেখিতে যাইতেন না। বাহিরে 


বিশেষ করিয়া কোন সংবাদ লইতেন ন1। অনেক লোক যাহার আত্মীয়... 


 বন্থুসে কয় জনেরই বা! বিশেষ সংবাদ লইতে পারে? নিজের ছেলে মেয়ে 
পরিবারের পীড়াতেও স্বয়ং কোন সাহাধ্য করিতে পারিতেন না। সে ভার 
বন্ধুগণের উপর ছিল। যাহা হউক, এ বিষয়ে তীহার যেন কিছু ওদাসীন্ 
ভাব লক্ষিত হইত । তজ্জন্ত বোধ হয় অনেকে মনে মনে বিরক্ত হইয়াছেন 
কিন্তুতিনি পরের ছঃখ গোপনে ভাবিতেন। অবস্থ! বিশেষে ছুংখ ক্লেশ 
রোগাদি মোচনের জন্ত উপায়ও করিতেন। তাহার সুপ্রশত্ত সদয় ভাবের 
সমভাবী হইয়া দুঃখের অশ্রজল মুছাইয়া দ্বিত। 

একদী কোন বন্ধু সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন। তাহার এক্‌ ক দিকে 


সা একদিকে উত্তমর্ণ যেন শোণিত শোষণ করিতেছিল। বন্ধুর আশ. 
বর্ধন এবং দুশ্চিন্তার হাস করিবার জন্ত তাহার উত্তমর্ণ এক বিধবাকে - 


নিজ হইতে কিছু টাকা শোধ দিলেন। .একদিন তাহার জন্য বিশেষ 
খআর্থনা, করিয়। বন্ধুগণকে. নিকটে পাঠাইলেন।, খণের চিস্কায় পাঁছে 


আজ 
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তিনি অকালে মরিয়া! যান এই ভয়ে কত-বরূপে তাহাকে সাত্বন। 
শি তন 1 


দয়ার্বাভ্ ক্রিয়াকে তিনি সর্বস্ব মনে করিতেন না । তাহাত কুলি 
মজুরের দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে । হয়তো! একটী কথা রলিলেন, কিংবা 
দয়ার শক্তিকে এমনি জাগ্রত করিয়। দিলেন, যে তাহাতে শত সহজ 
লোকের কষ্ট দূর হইয়া গেল। বাড়ীর ভৃত্যেরা যথ| সময়ে বেতন ন! 
পাইলে মনে করিতেন, আমি অনায়াসে সুখে পান ভোজন করিতেছি, 
আর ভৃত্যের! পরিশ্রম করিয়া খাইতে পাইবে না। ইহা! আমার পক্ষে 
মহাপাপ। আম কাটালের সময় ছাপাখানার ও অন্তান্ত ভূত্যদিগকে ভোজন 


এ 
করাইতেন ? শ্রীষ্মের সময় জলসত্র দিতেন, বরফ খাঁওয়াইতেন। প্রতি 


বৎসর সাম্বসরিকের দিনে দরিদ্র লোকদিগের নিমিত্ত বিশেষ প্ররার্থন। 
হইত। ব্রতাদি গ্রহণের প্রণালীমধ্যে দরিদ্র ভোজনের ব্যবস্থা লিখিয়। 
দিতেন । একটি দাতব্য বিভাগ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার আত্ম 
হুইতে ছুঃখীর। প্রতিপালিত হয়। তাহার হস্ত পদ একার্য্যে সকল সময় 
খাটিত না বটে, কিন্ত মন্ডিষফষ এবং হৃদয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিত । তাহার 
মৃত মহৎ ব্যক্তির একটী কথা, একটি স্ুুপরামর্শ সহ লোকের দারিদ্র্য 
মোচনের কারণ হয়। 

প্রচারক পরিবারের প্রতি তাহার ভালবাস। সম্বন্ধে কেহ অবিশ্বাসী 
হইলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করিতেন । ভালবাসা তাহার হৃদয়ের 


গভীর স্থানে অবস্থিত করিত, এই জন্ত তাহা বাহিরে সচরাচর 


প্রকাশ পাইত ন]। অনুগত কিংবা আত্মীয় বন্ধুদিগের সামান্য সাঁমান্, 


বিষয়ে বিস্তারিতরূপে সংবাদ. লওয়! এবং তাহ দুর করার দায়িত্ব তাহার 


উপর ছিল না? স্থতরাং' তাহাতে প্রকাশ্ঠরূপে উৎসাহ অন্থ্রাগ প্রকাশ: 


করিতেন ন। .বরং সে সকল কথ. গুনিলে বিরক্ত হইতেন।. একবার 


 বিরক্ক হইয়া কাগজে তাহা? লিখিয়! দিয়াছিলেন |. দয়ার, বাহ্‌, বিস্তৃত 


রয় অপেক্ষা তাহার মুল গুভাভিপ্রায় এবং ভাবের [ভ তিনি, অধিক ও 


| 7 । সি পারার ছুঃখে মনে, আর তিনি থে বচ্ছনদে থাকেন, রর 


অনুগত ব্যক্তি্ধিগের কোন তত্ব লন্‌- না, এই বলিয়া অনেকে তাহার, 


রঃ ৃ নিন্দা করিয়া, আসিয়াছে । 1... ক্বিস্ত 2১ 





নন তাঁহাদের দুঃখে ছুখী ছিলেন না 


২০৬ কেশবচরিত । 


ইহ কেহ বলিতে পারিবেন ন1। একবার নিজঅর্থে মাসিক ব্যয় অশ্রির্ম' 
দির! এই পরিবারের ক্লেশ তিনি মোঁচন করেন । কিন্ত কত দিন অগ্রিম 
দিবেন? অভাবই যাহাদের স্বভাব তাহাদের দারিদ্র্য ছুঃখ কে মোচন 
করিতে পারে? সে নিরম চলিল না, সুতরাং তিনি অপারগ হইলেন । 
গ্রচারক দল যখন গঠন আরম্ভ হয় তখন অর্থকষ্ট অত্যন্ত ছিল। কেশবচন্জর 
গোপনে আপনার জননীকে জানাইয়া তীহাঁদের দুই এক জনকে নিজ- 
ভবনে আহার করাইতেন । কখন নিজের বাক্সের এক কোণে পয়সা রাখিয়া, 
দিতেন। মধ্যে মধ্যে তাহা হইতে ছুই চারি আনা লইয়া সকলে বাজার 
খরচ করিতেন । অভাবের সময় এ বাক্সটি পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান করা হইত । 
(প্রভূত্ব এবং স্বাধীনতা) স্ব 
কেশবচন্দ্রের পোপের স্তাঁয় একাধিপত্য, প্রচারকদল তাঁহার অন্ধ অন্থগামী, 
এরূপ সংস্কার অনেকের ছিল; কিন্তু স্বাধীনত। বিষয়ে তাহার মত অতি 
উদ্বার এবং বিশুদ্ধ । ঈশ্বর ষ্মন মনুষ্যকে স্বাধীনতা দিয়! ভাল করেন, 
তিনি সেই আদর্শে চলিতেন। আপনিও কাহাঁকেও স্বাধীনতা বিক্রয় 
করিতেন না, অন্তের স্বাধীনতা লইতেও চাহিতভেন না। প্রত্যক্ষভাবে 
কাহাকেও আদেশ কর! তাহার মতবিরুদ্ধ ছিল। কিন্ত তাঁহার, শ্বাধীন- 
তার অর্থ ঈশ্বরের আঁজ্ঞাধীনতা । ভগবানের আদেশে পিতা মাতা. গুরু- 
জন,ভাই বন্ধু,ও দেশের লৌকের কথ। তিনি অগ্রাহা করিতেন । অন্ত সম্বন্ধে 
' তদ্রুপ বলিতেন। একস্থানে বণিত আছে “আমি যখন কাহারে। দাসত্ব 
করি নাই, তখন তোমর। দাসত্ব করিবে? ষে আপনাকে কখন কাহারো 
দাঁপ করে নাই, সে যদি অন্যকে দাস করিবার চেষ্টা করে,। অথবা 
দাস দ্রেখিয়। হাস্ত করে, তাঁর মত পাপী কপট আর কে আছে? এক শত 
লৌক যদি এখানে আসিয়া থাকেন তবে তাহারা স্ব স্ব প্রধান 1” 
দ্াসবৎ্, বা জড়বৎ তাহার অধীনতা কেহ না করে ইহ? যেমন তিনি 
চাহিতেন, তেমনি যে কার্ষ্যের ভার তীহার মন্ততক ছিল তাহা পালনের 
জন্য সহকারীদ্দিগকে প্রকারান্তরে আদেশ করিতেন। সেজাঁক়গাঁ্স কেহ 
্বাধীনতা লইতে পারিত ন1। আচার্যের প্রতি ঈশ্বরের যাহা আদেশ .. 
তাহা যদ্দি কেহ ঈশ্বরের অনভিপ্রেত বলিয়া বিশ্বাস করেন, তবে তিনি 7 
তদন্ুসারে চলিতে পারেন, কিন্তু আচার্যের- চিহিত কার়্যক্ষেত্রে তাহার 
সে স্বাধীনতা চলিবে না। না! বুঝিতে পাঁর অপেক্ষা! কর, স্ময়ে বুঝিতে. 
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সক্ষম হইবে । দলম্থ কোন কোন ব্যক্তি স্বাবীনচেত।, কোন কোন 
ব্যক্তি আচার্ষ্যের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীন ছিলেন । কেশবচন্ত্র স্বাধীনতা, এবং 
অধীনত সামগ্রীন্ত চাহিতেন। -এই জন্ত এক দিকে যেমন অন্ধ অধীনতা 
ভালবাসিভেন না, তেমনি অতিরিক্ত স্বাধীনতারও প্রতি বিরাগ প্রকাশ 
. করিতেন। ঈশ্বরাদেশ সাধারণ সম্পত্তি, তাহ! যদি শুনিতে পাঁও, তবে 
তদনুসারে কার্ধ্য কর, তাহার বিপক্ষে কাহারে কোন কথ! শুনিবে নঙ। 
একদিকে এই উপদেশ ছিল। অরপদিকে যে যে প্রচারক বন্ধু ঈশ্বরাদেশ 
'ব। বিবেকবাণী অচ্ুসারে স্বাধীনভাবে স্বতন্ত্র দল বাধিতেন, কিংবা কোন 
দলের ভিতর বিশ্বেষরূপে একটু প্রভাবশালী হইতেন, তাহাদের কার্য 
ব্যবহার চাল চলন তিনি পছন্দ করিতেন না। তাহাদের বিরুদ্ধে 
নিজের বিশেষ অনুগত প্রচাঁরকদিগের মুখে অনেক নিন্দা বাক্য শুনিয়া 
আপনিও তৎসম্বন্ধে অনেক কথা কহিতেন | স্বাধীন প্রচারকদলের 
দ্বারা তাহার ধর্ম নষ্ট হইবে ইহাও মনে করিতেন। পরক্ষে এইরূপ 
নিন্দাচচ্চ! হওয়াতে দলের মধ্যে দলাদলি বিচ্ছেদের স্ত্রপাত হইয়াছিল। 
প্রত্যেকের স্বাধীন ইচ্ছা তাহার অধীন হইবে, এই যে আশ তিনি 
করিরাছিলেন তাহ! অমীমাংশিত প্রহেলিকাবৎ হইস্সা শেষে দীড়াইয়া- 
হিন। -এ বিষয়ে তাহার নিজের কথ! ট্রি কিছু আমর এখনে ৫ 
দিলাম ।, | 

“আমি জঘন্ত পাপী তা তোমরা! জান ?$ আমি সত্য ভিডি, ইহা 
বিশ্বাম কর। তোমরা আঁম্মর শিষ্য নহ, বন্ধুঃ-মূল্যবান স্বহকারী।, 
সাবধান ! প্রফেটদের ( ভবিষ্যদ্বক্ত1 ) . মধ্যে আমাকে গণ্য করিও না 
তাহাতে তাহাদিগকে অবমন্ধননা এবং স্পইউ মিথ্য! দ্বার! নিজের হৃদয় 'আঅপ- 
বিত্র করা হইরে ( আমি তীহাদ্দের ফাস। এই আমার উপাধি । আমাকে 
 তোমর। অন্থুকরথ.করিও ন1। : অনুকরণ মৃত্যু. এবং অন্ধ রাধ্যতা দাসত্ব) 
. ঈশ্বরের অন্করণ এবং অনুসরণ কর । তোমাদের মধ্যে যে.কেহ আমাকে. 
পরিত্রাতা বলে . সে অদত্য বলে: আমার পিতা তোমাদ্দিগকে. শিক্ষা 
-স্বিন এবং চালিত: করুন।. আমাকে: কেহ সুক্ষ, বলিও, না. স্মামাতে 
গুরুজ্ঞান করিয়া আমার শিক্ষার উপর. মতামত. কি. প্রকাশ কর? তাহা 
রর করিও না।: আমার: অহগরোধে আমার, নিকট, হইতে কিছু, ই..লা) 
রং বিদ্যার অনুরোধে আমার. কথ! অগ্রাহৃও' করিও. না). আমি যাহা 
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বলি তাহা সত্য কি না তাঁহা জাঁনিবাঁর জন্য প্রত্যেক বাঁর ঈশ্বরের নিকট” 
যাঁও। তাহার ইঙ্গিতান্ছসাঁরে গ্রহণ এবং প্রত্যাখ্যান কর ।৮ 
(প্রার্থনা ) “হে ঈশ্বর! তোমার নিয়োজিত আচার্ষেযর নিকট কি 
পরিমাণে আমর! আমাদের স্বাধীনত বিসঞ্জন দিব? (উত্তর) আমার 
প্রদত্ত পবিত্র অধিকার একটুও ত্যাগ করিবে না । তোমর! চিরদিন 
স্বাধীন থাকিবে । মন্ুষ্যের শিষ্য ! ঘ্বণিত কথা । তোমরা আমার শিষ্য, 
কোন স্থষ্ট জীবের নিকট তোমর! দ্রাসের স্তায় মস্তক নত করিবে না। 
(প্রার্থনা) তিনি যদ্দি আমাদের সেবক হইলেন তবে তাহাকে প্রধান 
বলিয়া কি মানিব না? (উত্তর) অন্তের স্তায় বিধাতার বিশেষ কার্য" 
ভাঁর তাহার উপর আছে, সেই অর্থে তিনি প্রধান, তাহার বহির্ভাগে 
তাহার আর প্রাধান্ত নাই। (প্রার্থনা) প্রভো ! তিনি কি আমাদের 
' অপেক্ষা পবিত্র এবং জ্ঞানী নহেন? (উত্তর) নিশ্চয়ই নহেন। তাহ! 
অপেক্ষা অধিক জ্ঞানী এবং পবিত্রমনা। লোক তোমাদের মধ্যে আছেন । 
বৈরাগ্য স্তায় দীনতা দয়াশীলতা পবিভ্রচরিত্রতা সম্বন্ধে তোমাদের মধ্যে 
কোন কোন ব্যক্তি তীহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আমি বিচার করিয়া দেখিয়াছি, 
তাহাতে ভ্রটি আছে। গুরু অপেক্ষা অনেক শিব্য স্বর্ণরাজ্যের নিকট- 
বর্তী। (প্রার্থনা) এমন লোককে তবে আমাদের উপর নিযুক্ত করিলে 
কেন? আমরা তবে এখন কি করিব বুঝিতে পারিতেছি না। (উত্তর) 
সেবকজ্ঞানে আচার্ষ্কে তোমর। মান্ত কর এবং ভালবাস। আমি যত 
দূর যাইতে বলিব সেই পর্ধ্যন্ত তাহার প্রদত্ত শিক্ষার অনুসরণ করিবে, তদতি- 
রিক্ত নহে । তীাহাঁর কথ। অবশ্ত বিশ্বাস সহকারে শুনিবে এবং ভক্তির সহিত, 
পোষণ করিবে । (প্রার্থনা ) তাহার কি.ভূল নাই? যদ্দি থাকে তবে তাহার 
কি প্রতিবাদ করিব না? এবং তাহার ভিতর যাহা কিছু মন্দ এবং অবি-. 
শুদ্ধতা আছে তাহা হইতে কি দুরে থাঁকিব না? (উত্তর) প্রকাশ্য ধর্মা- 
জীবনের বহির্ভাগে যাহা কিছু তাহার আছে তাহার সঙ্গে ত্বর্গের .কোন 
২আব নাই। গৃছেতে যদি তিনি ধর্মহীন, মনাচরিত্র, স্বার্থপর, ক্রোধী, 
উচ্চাভিলাধী, প্রবঞ্চক, মৎসর, সত্যবিরোধী হন, নিশ্চয় সে সকল 
ছুরাচারের তোমরা অনুকরণ করিবে ন। তজ্জন্ত তিনি ইহ পরকালে প্রাতি-.. 
ফল পাবেন । অন্যায় কার্য্যের জন্য তিনি অন্যান্ত দোষীর ন্যায় ঈশ্বর এবং 
মনুষ্য দ্বার কঠিন রূপে নিন্দিত এবং বিচারিত হইবেন. (প্রার্থনী) হে. 
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ঠ্রভো! প্রত্যেক বিষয়ে যদি তীহাকে আমরা বিচার এবং পরীক্ষা করি,ভাহা 
হইলে আচার্ধা এবং নেতা বলিয়া কিপ্নপে ভক্তি শ্রদ্ধা রক্ষা করিব? পৌপের 
তার তাস্থীকে মানিব না ইহ বুঝিলাম, কিস্তু আমাদের মত একজন বলিয়া 
তাহাকে বদি গণ্য করি, তাহ হইলে যে তাহাকে আমর1 অধিক অদ্ধা দিতে 
পাঁরিব না; এবং সমবেতভাঁবে ধন্মসমাজের কল্যাণগবুঝিতে পারিব না ? 
(উত্তর) যখন তিনি আফিসের পদে নহেন, কিন্ত বাড়ীতে থাকেন, তখন্‌ 
তিনি তোমার্দের মত এক জন । কিন্তু বিধিনিয়ৌোজিত কার্ধযালয়ে তিনি 
অন্য প্রকার। যখন তিনি তোমাদের আত্মার সেবার জন্য প্রার্থনা করেন; 
প্রচার কাধ্য সাধনে অনুমতি দেন, কিংবা আধ্যাত্মিক উন্নতি বিষয়ে 
সাহাধ্য করেন, তখন আচার্য বলিয়! তাহার নিকট মস্তক নত কর এবং 
সমস্ত উপাসকমণ্ডলীকে তাহার উপদেশের অনুসরণ করিতে দাও |, বিষয় 
কার্যালয়ের প্রধান কর্মচারীর নিকট নিম্ন কর্মচারীর! যেরূপ করে, তন্রপ 
অনুগত বাঁধ্যতা তিনি অবস্ত লইবেন। [প্রার্থনা ] কেন্‌ বিষয়ে আমর! 
তাহার শিক্ষা, গ্রহণ করিব? [উত্তর] বর্তমান বিধানের উন্নতি. এবং 
জয়লাভ সম্বন্ধে যাহ। কিছু বলিবেন সমস্ত। নিরাকার ঈশ্বর এবং পরলোক- 
গৃহ উপলব্ধি, পৃথিবীর সাধু মহাঁপুরুষদিগকে প্রেম ভক্ভিদান, প্রার্থনা, 
ধ্যান, সভ্যতাঁর সহিত বৈরাগ্যের মিলন, বিশ্বাস এবং বিজ্ঞানের সামপ্জস্তঃ 
বর্তমান বিধানের এই সকল মূল মত সম্বন্ধে আঁচাধ্যকে তোমর! সম্পূর্ণ 
বাধ্যত। দিবে । তিনি তোমাদিগকে সাহাষ্য দান করিবেন । [ প্রার্থন। ] 
তাহাই হউক! কিন্ত এ সমস্ত বিষয়ে আমরা তাহার নিকট যথেষ্ট 
আলোক পাই নাই, এবং তৎ সম্বন্ধে যাহ! তিনি বলেন সব সময়: 
তাহা? বোধগম্য হয় না। যে স্থলে বুঝিতে পারি ন সেখানে কি অন্ধভাঁবে 
চলিব? [উত্তর] অন্ধভাবে নয়,-কিস্ত বিশ্বাসের সছিত কাঁ্ধা করিবে 
এই আশ! বিশ্বাস রাঁখিবে, ষে উপযুক্ত সময়ে আমি সে সকল তোমাদিগকে : 
পরিফাঁররূপে বুঝাইব্৷ দিব । পবিভ্রাত্মা ভিন্ন অধ্যাত্ম রাজ্যের গভীর সত্য 
সকল কেহ কাঁহাকে বুঝাইতে পারে লা ।: 'অত্তএব বিশ্বাস কর, তোমাদের | 
বিশ্বাসে আমি ভ্ঞান.সংযোগ করিব |: [প্রার্থনা ] আর এক কথা হে ঈশ্দর 1: 
যদি আমি মনে করি তিনি বিধান সঙ্বস্কীয় কোন গুরুতর বিষয়ে ভ্রাস্ত হাই-- 
য়াছেন,.. তাহা হইলে তাহা কি নন চেষ্টা করিব না? [উত্তর] হুইভে 
পাবে, তোমারই ভুল; তীর ভুল নয় 1 তোমার প্রতিবাদে আমার ইচভার 
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বিপরীত পথে তাহাকে তুমিলেইয়া যাইতে পান । যেখানে তিনি আমার” 
অনুজ্ঞ। পাইগ্ছেন, সেখানে সমস্ত বিদ্বের মধ্যে অটল শৈলের ভ্ভায় স্থির 
থাকিয়া! আনার ইচ্ছা তিনি পালন করিবেন। তীহাণর বিরুদ্ধে কিছু বলিবার 
থাকিলে আমাকে বলিবে। কিস্তুম্মরণে রাখিও, তোমাদের ভিতরকার 
কোন উৎকৃষ্ট ব্যক্তির অন্ুরোধেও যদি আমার ভৃত্য আমার বিন্দুমাত্র আদেশ 
লঙ্ঘন করে, তজ্জন্য আমি তাহাকে দায়ী করিব ।”” [ প্রার্থন! ] তোমার 
ইচ্ছ! পূর্ণ হউক !* 

“প্র। আচার্ধ্য যদি স্পষ্ট আদেশ কাহাকেও ন। করেন, কেবল সাধারণ 
সত্য বলেন, তাহা হইলে ভীস্ত ব্যক্তিকে ঠিক পথে কিরূপে আন হইবে ? 

উ। আচার্ধয কদাচিৎ সাক্ষাৎ ভাবে আদেশ করেন। তিনি বিচার- 
পতি এবং বিধিপ্রদাত। নহেন । তিনি কেবল স্বভাব এবং বিবেকের ভাষ্য- 
কার। কাঙ্থাকেও জড়যন্ত্রের মত চাঁলাইবার চেষ্টা তিনি করেন না, প্রত্যেক 
ব্রান্গের ভিতরে বিধি স্থজনের ক্ষমতাকে বিকাঁশ করিতে ইচ্ছ1 করেন ; 
তন্্ারা সে দৈনিক জীবনের প্রত্যেক বিষয়ের জন্য দাসবৎ মন্ুুষ্যের উপর 
নির্ভর না করিয়া আপনি আপনার বিধান হইবে। অন্তরস্থ উপদেষ্টা. 
কর্তৃক যখন সকলে চালিত হইবে তখন তাহার! স্বভাবতঃ এক হইয়। 
যাইবে । কেহ বিপথগামী হইলেও সাক্ষাৎ সন্বন্ধে প্রতিবাদ কর] বা পরামর্শ 
দেওয়া হইবে নাঁ। কারণ পথভ্রীস্ত ব্যক্তির! ঘুরিয়। ফিরির1 শেষ স্বভাবের : 
নিয়মে নিজদোষ সম্বন্ধে চৈতন্য লাভ করিবে ।৮ 

দলস্থ গ্রচারকগণকে প্রচারকার্ষ্যে কিন্ধপ স্বাধীনতা তিনি দিতেন তাহ! 
১৮৬৫ সালের লিখিত এই পত্র খানিতে প্রকাশ পাইবে। 

“প্রিয় অন্ত ! প্রচারষাত্রার মনোহর বৃত্বাস্তপূর্ণ পত্র কয়েক খণ্ডের 
বারা অন্থগৃহীত করিয়াছ, তজ্জন্য তুমি আমার ধন্তবাঁদ গ্রহণ কর। ভ্রাতঃ 1 
অগ্রসর হও ! আরে! অগ্রসর হও! বিধাতা তোমাকে প্রার্থনাশীলতা, বিশ্বাস 
এবং উৎসাহ প্রদান করুন! যে ব্রত তুমি গ্রহণ করিয়াছ তৎসংক্রাস্ত 
কার্যের স্বাধীনতার উপর আমি বাঁধা দিতে ইচ্ছা করি না। আমি তোমশর 
প্রভু নহি, কিন্তু “কর্তব্য” ভোমার প্রভু । কর্তব্য যেখানে যাইতে বলে, 
যাও এবং যাহা করিতে বলে তাহা কর। আমর! এক জীবস্ত সময়ে বাস 
করিতেছি । সুযোগ এবং ক্ষমতা যাহ। পাইয়াছি: তাহার ব্যবহারের জন্যু 
আমর] প্রত্যেকে ঈশ্বরের নিকট দায়ী 1” টি 
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« যে সুমহান কার্ষ্যের ভার তাহার মস্তকে ছিল,তৎ্সম্বন্ধে তিনি সহকাঁরী- 
দিগকে কতকটা স্বীর কর্তৃতবাধীনে রাখিতে বাধ্য হইতেন। আফিসের 
শ্রধান কর্মচারী যেমন অধীন সহকারীদ্দিগকে অন্তান্য বিষয়ে স্বাধীনতা! 
দিয়া আফিসের কার্য্যের জন্য শাসন করে, আচাধ্য কেশব গ্রচারকদিগঞ্ষে 
সেই ভাবে শাসন এবং বাধ্য করিতেন । এরূপ প্রভুত্ব কর্তত্বে তিনি লঞ্জিত 
ছিলেন না। কিন্তু সে প্রভুত্ব এমন ভাবে পরিচালিত করিতেন ষে তাহার 
প্রভূত্ব বলিয়! অনেক সময় কাহাকেও তাহ? বুঝিতে দিতেন ন1। প্রীর্থন। 
উপদেশ দ্বার! প্রত্যেকের বিবেককে জাঁগাইয়। দ্রিয়। কর্তব্য জ্ঞান উত্তেজিত 
করিয়া তাহা সাধন করিয়! লইতেন। সুতরাং সকলে মনে করিতেন, ইহ1 
আমার অবশ্ত কর্তব্যকর্্ম। পিতার প্রভূত্ব যেমন নাঁবালগ পুত্রের উপর, 
এবং সেনাপতির বর্তৃত্ব যেমন সেনাবৃন্দের উপর কল্যাণের কারণ, ইহ1ও 
তব্রপ্‌ ছিল। 

ভাবুক কেশবের ভাবের স্বাধীনতায় ত্রা্গমাঁজ কুসংস্কার এবং লোঁক- 
ভয়ের দাসত্ব হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে। বর্ষার জল প্লাবনে যেমন 
উচ্চ নীচ সমান হইয়া যাক, তখন যেখানে ইচ্ছা! সেই খান দিয়া নৌকা 
চলে এবং অতি গুপ্ত স্থান ক্ষুত্র পল্লী পর্যযস্ত আরোহিগণের দৃষ্টিপথে আইসে ১ 
কেশবচন্ত্র ভক্কিভাঁবের আ্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়। তেমনি ব্রঙ্গসত্তার নিগুড় 
'গুপ্ত স্থান ভেদ করিয়। চলিয়া যাইতেন । তাহার পশ্চাতে থাহারা চলিত 
তাহারা ভগবানের বিচিত্র তশ্বর্ধ্য এবং বিলাঁসের সুক্ষ পৌন্দর্য্যছটা 
দেখিয়! কৃতার্থ হইত। কিন্তু ভক্তিবিরোধী সে পথে অধিক দুর যাইতে 
পাঁরিত না । তাহাদের ভয় 'হইত পাছে কক্সন1 কুসংস্কারের রাঁজ্যে আসিয়া | 
পড়ি। বাস্তবিক সে চক্রে এবং আবর্তে পড়িলে সহজে আত্মরক্ষা করণ যায় 
না। তুমি চতুর বুদ্ধিমান, যত ক্ষণ তাহার ব্যাকরণ শব্দার্থ লইয়! তর্ক করিবে, রি 
ততক্ষণ ভাবুক ভক্ত ভাবার্থশ্রোতে ভাসিয়া গোলোকধামের নিকটবর্তী" 
হইবে । প্রমুক্রাত্ম রসগ্রাহী কেশবচন্্র হিন্দু মুসলমান শ্রীীক্সান বৌদ্ধ. 
যোগী ভক্ত কর্মী জ্ঞানীদিগের সাম্প্রদায়িক' বাঁধ ভাঙ্গিয়া সমস্ত একাকার, 
করিয়া ফেলি; তাহার ভিতরে প্রবীণ মীনের তায় -বিটরণ করিতেন । রর 
নববিধানের মহাত্রাবক তাহার ভিতরে ছিল, তাহা হ্বার তিনি সমস্ত কঠিন 
ব্্কেও দ্রবীভূত করিয়া, রইয়াছিলেন। পুরাতন ধর্মের ভিতর হইতে নূতন; 
ভাবার্ঘ বাহির করিতেন) ঈশা তাহার ধর্পথের গুরধান সত্তা দিল ২ 
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কিছ্ক তাঁহাঁকেও তিনি বাহাভাঁবে গ্রহণ করেন নাই । একটা প্রার্থনায়” 
আছে, “পৌভলিকের সভার আমি কি রক্ত মাংস এবং জড়পদার্থনিম্মিত 
মুর্ধির সম্মুখে প্রণাম করিব? ন। ঈশ্বর, তাহাতে আমাকে সন্তষ্ট করিতে 
পারে না। আমি আধ্যাত্মিক খ্রীষ্টকে চাই। করুণা তাহার চক্ষু, দয়! 
কর্ণ, প্রার্থনা রমন, ঈশ্বরেচ্ছা পুণ্য, রক্তমাংস জগতের প্রায়শ্চিত্ত । এই 
সকল অঙ্গে আমার প্রিয় যিশুর শরীর নির্সিত। ঈশার মত বিশ্বাস যাহার 
আছে সেই খ্রীষ্টের শিষ্য । তীহাঁকে না মানিলে ও সে শ্রীষ্টীয়ান।” এইরূপ 
তাহার উদার মত ছিল । 

যেমন ভাবের স্বাধীনতা তেমনি কাজের স্বাধীনত। | তুমি যোগ দাও 
আর না৷ দাঁও যাহা কর্তব্য তাহ। তিনি ন1 করিয়া ছাড়িবেন না । কোন " 
ব্যক্তি বিশেষের উপর বিশেষ কাধ্যের জন্ত নির্ভর করিয়া থাফিতেন না । 
সহজ উপকার করিয়াও কেহ তাহার বাধ্যতা পাইত না, কিন্ত প্রেম 
কৃতজ্ঞতা নিশ্চয় পাইন । তিনি বিশ্বাস করিতেন, ভাবের অধীন হইয়া! নিজে 
স্বভাঁবতঃ সত্যপথে ঠিক থাঁকিবেন, কিন্তু শাসন এবং নিয়ম ভিন্ন 'সাধারণে 
তাহা. পারিবে না। যাহ। অন্তের পক্ষে অধর্শ তাহা কেশবচন্দ্রকে 
কলফ্কিত করিতে পারিত ন1! কেন? আত্মপক্ষ সমর্থনের তাহার এই এক ভূমি 
ছিল, যে তিনি বিশ্বাস করিতেন, আমি ঈশ্বরের আদেশে কার্য করিতেছি । 
অন্তটে সেরূপ সাহস সহকারে বলিতে পারিত না, সুতরাং তাহার ভিতরে 
_অবস্ত গোল আছে মনে হইত। অন্তের অভিপ্রায় এবং গুঢ় চরিত্র বুঝিবারও 
তাহার অসাধারণ ক্ষমত। ছিল। ধঙ্মসংস্কারের প্রভাবে স্বভাঁবতঃই লোকের 
আভ্যন্তরীন অবস্থা! বুঝিতে পারিতেন। প্রার্থনার সময় ব্যতীত প্রকাশ্তে প্রায় 
তাহা বলিতেন না,.কিস্ত সন্দেহ করিতেন। তাহার প্রত্যেক ব্যবহার 
আচরণ পুঙ্থান্থপুঙ্ঘবূপে সহচর প্রতিবাসীর। তীত্র দৃষ্টিতে মিসির ইহা 
তিনি বুঝিতেন। | 

সমাজের শাসনপ্রণালীতে প্রত্যেকের অধিকার সমান আছে তাহা 
তিনি মানিতেন, কিন্ত তাহ। স্বীয় প্রতিভ1 শক্তির অধীনে চাঁলাইতে চেষ্ট! 
করিতেন। ব্রহ্মমন্দিরের এবং সমাজের কার্যে তাহার'অধিক কর্তৃত্ব ছিল, 
পে কর্তৃত্ব তিনি ধন্দবিশ্বাসের সহিত ব্যবহার করিতেন |. মন্দির এবং , 
সমাজ তাহার হাতের গড়া সামগ্রী, তাহার সভ্যদ্িগকে অধিকার বুঝাইয়! .. 
দিবার ভারও তাহার উপর ছিল। তিনি যাহা, দিতে আসিয়াছেন-তাহা :.. 
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জ্বাধীনভাবে দিবার জন্য মন্দিরটি হাতে থাকা আবশ্তক বোধ হইত। তাহার 
স্বত্বাধিকার ফিংবা! বেদীর আচীর্ধ্যপদ যদি গুটি কতক মন্তিফ, এক একথানি 
ভাত আন্দম এক এক টাকা টাদার উপর নির্ভর করে, তাহ। হইলে সভ্যগণের 
ধর্ম নষ্ট এবং পারমাধিক ক্ষতি হইবে ইহ? তিনি বিশ্বাস করিতেন। তাহার 
মতে সাধারণ স্বীয় উচ্চ অধিকার বুঝিয়! লইবার উপযুক্ত তখনও হয় নাই। 
পিতা যেমন অপ্রাপ্তবয়স্ক সস্তানের মঙ্গলের জন্যই তাহাকে অকালে বিষয় 
ম্পত্তি দান করেন না, আচাধ্য কেশব সেই ভাবে সমাজের ধন সম্পত্তি 
নিজহাতে রাখিতেন। এই কারণে বিপদ আপদের সময় দলিল এবং রাজার 
সাহাঁষ্যেও তাহা নিজহন্তে রাখিতে বাধ্য হইতেন। মন্দিরের উদ্দেপ্ত বিফল 
হইবে বলিয়া ট্যাঞ্টিও করেন নাই। 
কিন্ত পৃথিবী তাহাতে জন্তষ্ট হয় নাই। তিনি বলিয়াছেন, “এখন 
আমরা ভাবের দিকে বেশী দৃষ্টি রাখিয়া! ঈশ্বরাদেশে কাজ করিব, ভবি- 
ফ্যতে নিয়ম প্রণালী শাসনবিধি আপনাপনি সংরচিত হইবে ।” পুথি- 
বীর প্রচলিত নীতির অধীনত ন1| করিয়া দেব'প্রতিভাতে চিরদিন তিনি 
কার্য করিয়া গিয়াছেন্‌, ইহাতে তাহাকে অনেক বন্ধু হারাইতে হইয়াছে । 
€(ভক্তদল ) 
কেশব দলপতি এবং নেত! হুইয়1 জন্মিয়াছিলেন । ত্রান্মমাজে নেতৃত্ব 
এন্ধপে কেহ আর করিতে পারেন নাই । ১৮৬৯ সালে বিষয়কর্ম্ম ছাড়িয়। 


তিনি প্রচারব্রত গ্রহণ. করেন।. তাহার সাধু, দৃষ্টান্তে প্রতাপচন্্র মজুমদার 
৬৩ সালে তাহাতে যোগ দিলেন । তদনস্তর ৬৪ সালে অমৃতলাল বস্থু, ৬৫. 


হইতে উমানাথ গুপ্ত, মহেন্দ্রনাঁথ বন, বিজয়কৃষ্ণ গোন্বামী, অন্দাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, অঘোঁরনাথ গুপ্ত। তাহার পর ক্রমে যছুনাথ চক্রবর্তী, গৌর- 
গোবিন্দ রায়, ব্রেলোক্যনাথ সান্যাল, কাস্তিচন্জ মিত্র, দীননাথ মজুমদার, 
প্রসন্নকুমার সেন, প্যারীমোহন চৌধুরী, রামচন্দ্র সিংহ, কেদারনাথ দত্ত, 


 কালীশঙ্কর কবিরাজ । ইহার মধ্যে অন্নদা যদছ্ুনাথ বিজয়ক্কৃ্ণ ব্যতীত র্‌ 
.. শি্ট চতুর্দশ জব. তাহার, সঙ্গে, শেক, দিন পর্য্যস্ত ছিলেন । তা ৰ 


এত গুলি ভদ্রসস্তান এই কলিযুগে রিষয়কার্ষে্ জলাঞ্জলি কা ডগ 


_ বানের চরণ সেবার্থ জীবন উৎসর্গ করিলেন ইহা সাঁমান্ত ঘটনা নহে। কেহ, 
কাহার নিকট: পরিচিত ছিলেন: না, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন অবস্থা.) বিধানডা. 
-স্াহাদিগকে ডাকিয়া. এক.. 





পরিবারে আবদ্ধ করিলেন অন্যুন বিশ বৎসর 
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কাল এই দলের উপর কেশব কর্তৃত্ব করিয়] গিয়াছেন। তাহার ধর্ম নীতির 
উচ্চ আদর্শ এই দলের মধ্যে যাহাতে কার্যে পরিণত হয় তজ্জন্য তিনি যথো- 
চিত চেষ্টা করিয়াছেন। কতকগুলি ভক্ত প্রস্তত কর! তাহার বিশেষ 
কাজ ছিল । এক প্রত্যাদেশের আোত সকলের মধ্যে বহিবে, স্বাভাবিক 
বিচিত্রতা প্রেমেতে সমান হইয়া যাইবে, এই তাহার উদ্দেম্ত । তাহার 
জন্ত এক স্থানে বাস, এক অন্ন ভোজন, এক নিয়মে অবস্থিতির ব্যবস্থা 
কয়েন। প্রচারকদলের বহির্ভগে আর এক দল সাধক ব্রাঙ্গ দণ্ডায়- 
মাঁন ছিলেন । তাহারা সমাজের বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক কার্য্যের 
সহায়। এই ছুইটি দলের জীবন কেশবচরিত্রের ছণচে এক প্রকার 
গঠিত হুইয়াছে। তিনি ষে সকল নূতন নৃতন সত্য এবং ভাবরস 
প্রচার করিতেন তাহা ইহাদের অন্তরে প্রতিবিস্বিত হইত। সেই প্রতি- 
বিশ্বচ্ছটা আবার কেশবহৃদয়ে পুনঃ প্রতিফলিত হইত। এই দলটি 
তাহার কষিক্ষেত্র বিশেষ । কেশবচন্দ্র দ্বারা অনেকগুলি ভক্ত আত্মা উৎপন্ন 
হইয়াছে । সকলের গঠন সমান হয় নাই বটে, কিন্ত অন্ততঃ পঞ্চাঁশটি 
নরনারীর মুখচ্ছবিতে কেশব কারীগরের নামান্কিত আছে । রামমোহন 
এবং দেবেন্ত্রনাথের ছাীচেগড়া জীৰন দেখিলেই যেমন চেনা যায়, বর্তমান 
সময়ে কেশবস্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে তেমনি বিশেষত্ব দৃষ্ট হয়। শেষৌক্ত- 
দিগের ভাব ভঙ্গী, আহার পরিচ্ছদ, রচনা এবং বক্তত। উপাসন1 ভজন 
সাধন এক নূতন প্রকারের । তাহাদিগকে দেখিলেই চেন! যায় ইহারা কেশব 
সেনের লোক । উত্তরপাড়ায় সন্কীর্তন হইতেছে, পরমহংস দক্ষিণেশ্বরে 
থাকিয়। বুঝিতে পারিলেন, এ কেশব সেনের দল ইহ ভাড়াটে লোকের 
গন নয়। অন্যান্য ধন্মপ্রচারকের কোন কোন বিষয়ে লোকের মনে সাময়িক 
সন্ভাৰ উদ্দীপন করিতে পারেন, কিন্তু চরিত্র গড়িয়। তাহাতে ছাপ মারিয়! 
দিতে সকলে সক্ষম হন না। কেশববিশ্ববিদ্যালয়ে বিধিবদ্ধ প্রণালী 
অনুসারে ধর্মমশিক্ষা হইত। শিক্ষাথিগণ তাহ শিখিয়্া! পরীক্ষা করিয়া! লই- 
তেন। এখানকার ধন্্মত এবং সাধনতত্ব ঈশ্বরের নামাক্কিত, তাহা বাঁসজ 
কারীগরের ভ্রব্যের ন্যায় আধুনিক নহে। বিশুদ্ধ যুক্তির অনুগত, 'বিবেক- 
সঙ্গত, সাধারণের অনুমোদিত, এরূপ কাচ! কথ! তিনি ব্যরহার করিতেন. 
না । ঈশ্বরের হাতের স্বাক্ষর আছে কি না তাহা দেখিয়া লইতে বলিতেন ।- 
বখন যাহ? মনে ভাব হইত তদমুদারে উপদেশ দিয়! কাজ উদ্ধারের জন্ত . 
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স্তাহার ধন ছিল না। বর্তমান বংশের ভিতরে কতকগুলি লোকের 
চরিত্র নিজছ'াচে তিনি ঢালিয়। দিয়! গিয়াছেন । তাঁহার জীবনছবির সহিত 
সেগুলি ২ সাদৃশ্য বদিও অতি কম, তথাপি দেখিলে চিনিতে পাঁর। যায় । 
কেশবচন্ত্রের গঠিত দলের ইতিহাস অতি মনোহর । তিনি ইহাদের 
সঙ্গে কিরূপে দিন কাটাইতেন তাহ অনেকে অবগত নহেন | দলস্থ ব্যক্তি- 
গণ এক এক কাঁষ্যে বিশেষ স্থদক্ষ। নববিপ্ানের পক্ষে যাহ প্রয়োজন 
তাহার উপযোগী গুণ ইহাদের মধ্যে দৃষ্ট হইয়াছে । কেহ মুসলমানধন্মন- 
শাস্ত্রে পারদশশী মৌলবী, কেহ সংস্কৃতশান্ত্রজ্ঞ পশ্তিত, কেহ গ্রীস্তীয়ানধর্ম 
হে ইংরাজি বিদ্যায় অভিজ্ঞ, কেহ পরিশ্রমে পটু, কেহ যোগী, কেহ ভক্ত, 
” কেহ গায়ক, কেহ বাদক, কেহ উপদেশলেখক, কেহ বা সেবক । এইরূপ 
লোকের সভায় কফেশবচন্দ্র নিয়ত বিহার করিতেন । তিনি স্বয়ং যেরপ 
স্বর্গবিদ্যালর়ে সাঁধু মহাজনদিগের নিকটে বিবিধ বিদ্য] উপার্জন করিয়াঁ- 
ছিলেন, তেমনি ভিন্ন ভিন্ন আকারে এ সকল বিদ্য1 বিস্তার করিতেন । 
দল ভিন্ন এক দিন তাহার চলিত না। প্রতি দিন উপাসনার সঙ্গী কেহ 
ন1 থাকিলে অভাব বোধ হইত । এই দলই তাহার নিদ্দরিত মহত্ব এবং 
গুড় ধন্মভাব বিকাঁশের উপলক্ষ । এই সকল অনুগত ধর্খ-বন্ধুগণের আম্ু- 
গত্য বাধ্যতা যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে সেই পরিমাণে তিনি নিজ অধি- 
৮ কার কার্ধ্যভার পরিফষাররূপে বুঝিতে পারিয়াছেন। সদলে ধর্মরাজ্য 
বিস্তার করিয়! যেমন ক্কতকার্ধ্য হইলেন তেমনি উৎসাহ আশাও ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দলের মধ্যে কতকগুলি তাঁহার ধর্মমত বিস্তার 
করিতেন, আর. কয়েক জন তাহার এবং প্রচারক পরিবাঁরের সেবায় ও. 
প্রচারকার্ধ্যালয়ে থাকিতেন। আত্মীয় ভাই বন্ধু কুটুম্ব অপেক্ষা! অধিকতর, 
স্নেছে ইহার! পরস্পরের সঙ্গে প্রথমে একত্রিত হন । মহাত্মা কেশব সকলের: 
সহিত একত্রে বসিয়া ছুই তিন বার এই দলের ছবি তোলেন। সে 
ছবি এখন: বর্তমান আছে । আজ্ঞাবহ দাসের স্ায় সহচর ভক্তবৃন্দ তাহার 
কন্থগমন করিত্তন। কিন্ত বতই তাঁহার! উন্নতির পথে অগ্রসপ্ব হইতেন, 
.. ততই তিনি আদর্শ বাঁড়াইক়্া৷ দিতেন ।. এই জন্য প্রাণপণে খাটি়াও হি | 
বিশ্রাম লাভ করিতে পারিতেন নাঁ।.... যা 
- বআঁচার্য্যের প্রাতে উঠিতে প্রায় আটটা বা্িত।; কীনপ) ৃ কি ত্র এক ক |. 
কঃ পুর্বে নিজ্রা আসত না! | প্রাতে উিযা আলাপ আপ পাশ ছি 
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প্রাত্যহিক উপাসনা করিতেন । উপাঁসনাস্তে আহারাদির পর লেখাপড়া, 
লোকদিগের সহিত আলাপ করা, কিংবা কোন সভায় যাওর।, ইহাতেই 
সন্ধ্য1 পর্যন্ত অতিবাহিত হইত । রজনীতে কখন সবান্ধবে সাধন ভজন, 
প্রকান্ত উপাসনাকাঁধ্য সম্পাদন; কখন অন্ত বিধ কার্ষ্যে ব্যাপুত থাকিতেন । 
অপর বন্ধুরা আঁপনাপন কাব্য নির্বাহ করিয়। রাত্রি দশটার সময় কেশব- 
চন্দ্রের দরবারে একত্রিত হইতেন। সে দরবারে না উঠিত এমন বিষয় 
ছিল ন।। রাজনীতি, সাধনতত্ত্ব, সমাজসংস্কার, চরিব্রশোধন, পরণিন্দ! 
সকল বিষয়েরই আঁলোচন1 হইত। কখন কীর্ভন, কখন আমোদজনক 
গল্প, হান্ত কোলাহল; কখন তর্ক বিতর্ক, নান! বিষয়ের অভিনয় দৃষ্ট হইত। . 
একদ্রিন এ দল কি সুখের আলয়ই ছিল !. পাঁধিব কোন সন্বন্ধ নাই, অথচ 
যেন সকলে সহোদর ভাই অপেক্ষা আত্মীয় । ইহাদের প্রতি কেশবের 
ন্নেহ প্রীতি মাতৃন্েহ অপেক্ষাও মধুর । তাহার মুখ কিংব। হস্ত প্রায় প্রেম, 
প্রকাশ করিত ন1 বটে, কিন্তু চক্ষের দৃষ্টি, কথার স্থুরে প্রেম উৎসারিত হুইত। 
কত ভালবাসেন তাহা জানিতেও দিতেন না। বাহিরে যদি এক গুণ 
দেখাইতেন, ভিতরে দশগুণ চাপির। রাখিতেন। স্ুতরাঁং সে প্রেম বড় 
ঘনতর এবং সুমিষ্ট ছিল। সেই স্বর্গীয় প্রেম দ্বারা কয়টা লোককে তিনি 
একবারে দাস করিয়া ফেলিয়াছিলেন। প্রচারক পরিবারগণের দারিদ্র্য 
কষ্ট সমপ্বিক ছিল। স্ত্রীলোকেরা সে জন্য যথেষ্ট কষ্ট অনুভব করিতেন । « 
কেশবচন্দ্রের সঙ্গে দেন! পাঁওনাঁর সম্বন্ধ ছিল ন1। অথচ তাহার মুখের 
, ছুটি কথায় তাহাদের হ্ৃদয়ভার দূর হইয়। যাইত। এমনি তীহার কোঁমল 
হৃদয়, ছুঃখী ছুঃখিনীরা। সেখানে গিয়া প্রাণ 'জুড়াইত। কি এক মিষ্ট 
আকর্ষণ ছিল, সে কথ! আর বলিয়। উঠ! যায় ন1। 
এক একবার বন্ধু্দিগকে লইয়া তিনি যেন ভেম্বীবাজী করিতেন 1 
এই দলটি অগ্ির সন্তান । সর্ব অশ্বিময় উত্সাহ উত্তেন্নার মধ্যে 
সকলের জীবন অতিবাহিত হইয়া আসিয়াছে। হয় লৌকনিন্দা, বিপ- 
ক্ষের আক্রমণ এবং অপমানের পীড়ন ) না হয় ভক্তি প্রেমের উৎ্পসাহ-) 
একট| না একটা উত্তেজক বিষয় সর্বদাই এ দলের মধ্যে কাঁধ্য করিত । সহ- .. 
_ চরগণ কখন ভীত কখন অগ্রিশন্মী, কখন প্রেমে মত্ত / কিন্তু তাহারা রসের: : 
মাত্রা ঠিক রাখিতে পারিতেন নাঁ। কেশবচন্দ্র নিজজীবনের দৃষ্টাত্তে সমস্ত 
ঠিক করিয়া দিতেন 1. সমবরন্ক হইলে কি হয়? শুপে ক্ষমতায় সর্বাপেক্ষা... 
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অতিশত্ব গুরু এবং উচ্চ ছিলেন। স্থদক্ষ ময়রাঁর মত কত উত্ভাপে কি 
গ্রণালীডে কোন্‌ সামশ্রী প্রস্তত হয় তাহ? বুঝিতে পারিতেন। আসন্ন 
কোন শ্বিগদ উপস্থিত হইলে বন্ধুমণ্ডলীমধ্যে প্রথমে তাহ! এমনি ভয়ানক 
আকারে চিত্র করিতেন ঘে শুনিয়। সহচরবৃন্দের মুখ শুকাইয়। যাইত, প্রাণ 
কাপিত। পরক্ষণে আবার তাহার অন্ত দিক্‌ এমন ভাবে দেখাইয়। দিতেন, 
যে তাহা শুনিলে জয়ের আশায় সকলের হৃদয়কমল বিকসিত হুইত। 
কথার, ভাবে মানুষকে ক্ষেপাইয়। তুলিতে পারিতেন। সমরকুশল সেনা- 
ধাক্ষের স্যার আশ্চধ্য গুণ এবং ক্ষমতা ছিল। সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজ ত্ৃষ্টির পর 
উভয় দলে দেখা হইলেই সি তক্ক উঠিত। এ সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন, 
কেহ যদি তর্ক করিতে আইসে, অগ্রে তাহাকে বলিবে এস, ছুই জনে 
প্রার্থনা করি। প্রার্থনার পর যাহা বলিতে হয় বলিবে। কাঁজে আর সেটা 
রড়, ঘটিত না, কেবল বিবাদই হইত। কেহ জিজ্ঞাস! করিলেন, উহাদ্দিগকে 
নমস্কার করিব কিনা? আচার্য বলিয়। দিলেন, অবগ্ত .করিবে। কিন্ত 
ঈশ্বরের শক্রজ্ঞানে । 
হরিভক্ত বিজয়রুষ্চ গোস্বামী মহাশয় ত্রহ্মজ্ঞানীদের চক্রে পড়িয়া! এক 
বার বক্তৃতা করেন, যে হরিনাম লওয়! উচিত নয়। ইহ] ব্রান্ষধর্মম- 
বিরুদ্ধ । আচার্ধ্য তাহা শুনিয়া আদেশ করিলেন, তোমর। প্রাতে 
বিজয়ের দ্বারে গিয়া হরিগুণ গান করিবে । তিন চাঁরি জন প্রচারক কয়েক. 
দিন ধরিরা তাহাই কর্ধিতে লাগিলেন । তাহাদের মুখে হপ্সিনাম শুনিয়। 
গোন্বামী মহাশয় করতাঁলের সহিত “দিন গেল দয়াল বল নণ”£ গান ধরিয়া 
দিতেন । কেশব সেনের চেলাদের দৌরাঁয্ব্ে কলিকাতা ছাড়িয়া! শেষ তিনি 
বিদেশে গেলেন । স্থুখের বিষয়'এই, এখন তিনি হরিপ্রেমে পাগল । কেশব-.. 
চন্দ্রের দলের অনেক. কথা বলিবার ছিল, কিন্ত লিখিলে-পুঁথি বাড়িয়া যায় ।. 
.. এই দলের মধ পড়িকা কেশব আপনার পুত্র .কলত্র্দিগকে দেখিবার... 
অবসর পাইতেন না) রাত্রি ছই প্রহর পর্যন্ত বন্ধুদিগের সঙ্গে কাটিয়া যাইত 
অস্তঃপুবে ত আহারে বসিয়াছেন, সেখানে ছই জন লহচর.বসিয়!, আছেন । পূ 
এ বিছানায় শয়ন করিলেন, সেখানেও ছুই জন বন্ধু পা মাথা টিপিতেছেন 1... 
' হয়তো-টিপিতে টিপতে ভাহারা' আগেই দেখানে ঘুমাইয়া পড়িলেন। অনধপ নাঃ 
অস্ত দল পৃথিবীতে কেহ' কোথাও দেখে নাই।, ভাল: প্রসঙ্গ হউক আর ও না রি 
. শইউক্চ) কোন, কাজ থাকুক, লা. খারুক; প্রচারকদ্বল, কেশরের, জয় উরি 427 
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আ[চার্্য গভীর চিন্তাশীল প্রবন্ধ লিখিত বসিয়াছেন, ছই এক জন কাছ্ছে 
বসিয়। গল্প করিতেছে, লিখিবার অবসর দিতেছে না, কিন্ত তাহা! পড়িবার 
জন্য ব্যাকুল। তথাপি তিনি লিখিতেন, আর কথার উত্তর দিতেন । তাহারা 
দুই গ্রহর রাত্রি পর্যাস্ত তাহার নিকট না থাকিলে যেন কর্তব্য কাধ্যের হানি 
মনে করিতেন। কেহ মশা তাড়াইতেছেন, কেহ ধুলিধূনরিত মাছরে পড়িয়! 
নিদ্রা যাইতেছেন, কেহ অদ্ধশায়িতাবস্থায় নাক ভাকাইতেছেন। এমন 
সমর এক হস্তে জলের ফেরুয়], এক হস্তে তান্ুণকরঙ্ক আচার্য্য প্রবেশ করি- 
লেন। নিদ্রিত বন্ধুদিগকে দেখিয়] ছুঃখ প্রকাশ করিতেন । তাহার আগমন 
শব্দে তাড়াতাড়ি কেহ বা জাগিয়া উঠিতেন, কেহ বা ভান করিতেন, ৃ 
যেন জাগিয়াই আছেন । শুরুমহাশরের ভয়ে, ছেলেরা যেমন করে 
সেরূপ ভাৰও কতকট1 ছিল। ইহা আমোঁদের মধ্যে গণা হইত। 
মশা তাড়াইবার কালে কেহ "বা দশ বিশ গণ্ডা মশার প্রাণ বধ 
করিতেন । দলযে ঘরে বসিত সেখানে যশাঁরও আমদানি কিছু বেশী 
ছিল। কিন্তু আচার্য মশা মারিতেন না। ঝীকে ঝাঁকে মশা গায়ে 
পড়িতেছে, আর তিনি চেয়ারে বশির! ধৈর্য সহকারে বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা 
তাহাদিগকে বিদায় করিতেছেন। ভ্রাতগণের নিদ্রার প্রাবল্য দেখির। 
নিয়ম করিলেন, সত্প্রসঙ্গের স্থলে কেহ ঘুমাইতে পাবে না। কিন্ত নিদ্রা- 
লুর শ্রাস্ত দেহ কি সে নিন্ম পালন করিতে পারে? সমস্ত দিন নান] প্রকাঁ- 
রের পরিশ্রমের পর ভ্রাতৃবৃন্দ সেখানে আমিলেন, অমনি চক্ষে ঘুম আসিল। 
, কেহব। ক্ষুবার অবসন হ্ইরাঁছেন, ৫কহব। পরিশ্রমে কাতর হইয়া পড়িয়াঁ- 
ছেন। খুব উত্তেজক সতপ্রসঙ্গ অথবা পরনিন্দা উঠিলে ঘুম চলিত] যাইত। 
কাহারো পক্ষে ফোগ ভক্তি দর্শন শ্রবণের গভীর গ্রসঙ্গ ঘুম পাড়াইবার মন্ত্র 
ছিল । আচার্য নিছ্গে ৪. চেয়ারে বসিক্বা মধ্যে মধো একটু একটু ঘুমাইতেন, . 
তচ্জন্ত নাসিকান্স শব্দও, হইত ) কিন্ত তিনি নাঁকডাকাঁর অপবাদ সহ্য করিতে 
পারতেন না। নাক ডাকাইরা নিদ্রা যাওয়াটাকে ভয়ানক অলভ্যত1 মনে 
করিতেন । নিদ্রাবস্থার তাহার নাক ডাকে, সহচরের! শুনিতে পান, কিন্ত 
তিনি তাহা জানিতেন-না। এই কথ!. লইয়া কতবার আমোদ রে 
হইয়া গিরাছে। তাহার চক্ষে নিদ্রাভাস দেখিলে কেহ কেহ বাড়ী, যাই- “ 
বার চেষ্টা করিত্তেন। যাই তাহারা উঠিতেন, অমনি কেশব, জাগিয়া 
বলিতে তন, কি হে! অমনি হাঘির রোল উঠিল জননীর নিজ্রা যেঘন 
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সজাগ, ত্বাহারগ তেমনি ছিল। শীঙ্তর মজলিস ভাঙ্গে এটি ভাঁল বাসিতেল 
না। গবর্ণবেন্ট হাউসে কিংবা অন্ত কোন জাহেববাড়ী নিমন্ত্রণে গিয়া 
ছেন, খ্বন্চুরাঁ অপেক্ষা করিতেছেন; রাত্রি দ্বিতীয় এ্রহর হইয়া গিয়াছে, 
তবু একবান গন্সের জগাট বাঁধে এ জন্ত ছলে কৌশলে মকলকে আটকাইক়' 
রাধিতেন। এমন দিন কতই গিয়াছে । হয়তো! রাত্রি একটার সময় 
এমন এক কথা তুলিলেন যে দুই তিন ঘণ্টা তাহাতে কাটিয়া! গেল। 
কাহারো কাহারে। ঘুমে চক্ষু ভাঙ্গিয়৷ পড়িত, এ জন্য তাহারা ভাল কথায় 
প্রারই যোগ দিতে সক্ষম হইতেন না। নান] রঙ্ষের লোক, কেহ এক 

& বিষয়ে গুণবান্‌ অন্য বিষয়ে ছুর্বল। কিন্ত সকলের সমবায়ে সর্বাঙগ সুন্দর 
এক দেহ প্রস্তত হইয়াছিল । 
ভগবানের যোঁগাবোগ, মন্থষধা শাসন পীড়ন করিয়া বলপুর্ধক ইহ! 
গড়েও নাই, রাঁখিতেও পারে না। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
পর্য্যস্ত একত্র বাস, সকলে যেন এক রক্ত মাংস, এক আত্মা । কেশবচন্দ্রের 
গৃহ প্রচারকগণের বাসস্থান, তাহার জননী সকলেরই জননী । ক্রমে ক্রমে 
এই পরিবারের মধ্যে একটি সুমিষ্ট এবং ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দাড়াইয়াছিল। ছুই 
গাঁচ জন লোক দ্দিন রাত্রি কেশবের নিকট পড়িয়াই আছেন। আচারের 
সেবায় তাহার! চিরদিন স্যান উৎসাহী ছিলেন । কেশবচন্ত্র এ দলের বন্ধন- 
ক রঙ্ছু এবং প্রধান স্তস্ত। তাহাকে ভাল বাসিব, সেবা ভক্তি করিব, তাহাঁর 
শ্রিয় হইব এ ইচ্ছা প্রত্যেকেরই ছিল। কারণ কেশবের স্তাঁ় প্রিয়দর্শন, 
কোমল স্বভাব, মহৎ গুণবান ক্ষমতাশালী প্রেমিক জনের প্রি অনুগত 
হইবার ইচ্ছা কাহার না হয়? কিন্তু তিনি তাহা চাহিতেন না, তিনি: 
বলিতেন, দলস্থ প্রত্যেককে ভাল বাসাই আমার প্রতি প্রকৃত ভালবাসা । 
সে কথা কাহার ভাল লাগিত না। তাহারা মনে মনে বলিলেন, ও সব. 
পারিব ন1, আমি কেবল তোমাকে আর তোঙ্গার পরিবার পুতরদিগকে 
ভাল বাসিব । প্রচারকগণ যে পরম্পরকে ভাল বালিতেন না, তাহাঁও নহে । .. 
তাল বাসা শ্রদ্ধা আস্তরিক বন্ধন বেশই ছিল, সময়ে 'নময়ে তাহার বিনিমক্ষে রা 
শ্রতোকেই স্বর্গভোগ করিয়াছেন, কিন্ত প্রেমপরিবার স্থাপন পক্ষে তাহা... 
যথেষ্ট হয 'নাই। এবং গ্রথমাবিস্থায় প্রেমের যে গাঢ়তা ছিপ: শে ষৈ তাহা, 
থাকে নাই দলই কেশবের একমাত্র স্থখের হেতু, এবং দলই শেব ছু খের 
" কারণ হয়: উকি 
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বান্ত এবং উদ্বিগ্ন থাকিতেন, পত্র ছ্বার1 তাহা সময়ে সময়ে বন্ধুদিগের নিকর্ট 
প্রকশি করিয়াছেন। ১৮৬৮ সালে মুঙ্গের হইতে, প্রতাপ বাঁকুকে এ পত্র 
লেখেন । *গ্রিয় প্রতাপ ! আমার নির্দয় ব্যবহারের বিষয়ে ভূমি আস্ি- 
যোগ করিয়াছ ॥। তোমাকে বর্জন ! কে বলিল? নিশ্চয় জাঁনিও, তোমাঁ- 
দের সকলের এবং প্রত্যেকের নিমিত্ত আমি আমার হৃদরমধ্যে গুহ নিশ্মীণ 
করিয়াছি; আমি ঘে তোমাঁর কল্যাণপ্রার্থী তদ্দিষয়ে বিশ্বাসী হইয়। তথায় 
অবস্থান কর। তোমাকে রাখিব কি পরিত্যাগ করিব সেরূপ স্বাধীনতা 
আমার নাই । যে কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বর আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছেন 
তাহাকে চাঁকরের মত সেবা! করিতে আমি বাধ্য । পিতার নিকটে তোনা- 
দিগকে পৌছিয়া দিবার জন্য সাধ্যান্ুসারে চেষ্টা করা এবং সকলকে ভাল 
বাসা আমার জীবনের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন । গ্রতাঁপ, আমি ভাড়াটে 
নই। আমার ব্যবহার প্রণালীর বিষয় কেহ যেন কিছু মনে না 
করেন । কারণ, চিকিৎসক যেমন রোগীর অভাবানুসাঁরে ওষধের ব্যবস্থ! 
করে আমিও তেমনি করিয়া থাকি । রোগ আরোগ্য করাই উভয়ের 
 উদ্দেম্ত। যে পরীক্ষা এবং সংগ্রামের পেষণে তুমি ভারাক্রান্ত হইয়াছ তাহ! 
কৃতজ্ঞতা ধৈর্য্য এবং আশার সহিত বহন কর, কেন ন। তাহা তোমার 
মঙ্গলের জন্য । তোঁমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে কি না তাহা তোমাকে দেখাই- 
বার জন্ত তাহার আসে । অতএব অবিশ্রান্ত ব্যাকুল প্রার্থন! দ্বার] তাহা : 
তুমি গ্রহণ কর। আমি তোমাকে কতবার বলিয়াছি, পুর্বে যাহারা কখন 
গগুগোলে পড়ে নাই, তাঁহাদের ঘর সুদৃঢ় করিবার পক্ষে ইহা? এক শিক্ষা । 
পরীক্ষা বিপদের ভিতর দৈব কার্য্যের রহস্ত লোকে বুঝিতে পারে না৷ এবং 
চাঁয় ন; সেই জন্ত তাহার ন। বুঝিয়া সন্দেহ এবং নৈরান্তে পড়িয়। সচরাচর 
ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দেয়। সমস্ত যদি চলিয়া যায়, তথাপি তুমি বিশ্বাস এবং 
আশাকে নিশ্চয় পোষণ ক্ধরিবে। বিধাতার উপর দির এছ্ং ভাল হওয়ার 
আশা! যন্বার। পরীক্ষিত হয় তাহ! অর্বাপেন্স! কঠিন পরীক্ষা । দরের 
পথ করুণার পথ, পরীক্ষার সময় ইহা স্মরণে রাঁখিবে।” 
উক্ত বর্ষে ভাঁগলপুর হইতে অমৃত বাবুক্ধে লিখিয়াছিলেন, “আত্মার 
যোগই প্রকৃত যোগ 1. শরীর সন্বপ্ধে নিকটে কিংবা দ্বরে থাকিলে লাভ ক্ষতি 
নাই; আত্মার গভীরতম প্রদেশে যে সম্মিলন হয় তাহাই প্রার্থনীয়। যদি 
আমরা সকলে ঈশ্বরকে মধ্যবিন্দু, করিয়া! আত্তরিক যোগে তাহার সঙ্গে 
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হাথিত হই, তাহ! হঈলে পরস্পরের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক প্রণয় হইবে 
তাহাই যথার্থ স্থায়ী প্রীণয় ; তাহ! সংসার দিতেও পারে না, লইতেও পারে 
নাঁ। কপ্ধন কোন্‌ স্থানে কোন্‌ অবস্থাতে আমাদের থাকিতে হইবে' তাহার 
কিছুই স্থিরতা নাই। যদ্দি তাহার কার্ধে সকলে নিযুক্ত থাকি, তিনিই 
আমাদের যোগ হইবেন এবং আগাঁদের হৃদয়কে পরস্পরের নিকট রাখি- 
বেন। এত দিন যে প্রণালীতে উপাসনা হইত প্রতি দ্রিন সেইরূপ উপাসনা 
দ্বার ঈশ্বরের পবিত্র সামীপ্য উপলব্ধি করিতে যত্ত্ববাঁন হইবে । কিসে 
তাহাকে নিজের বলিয়া আয়ত্ব করিতে পারি, ইহার জন্ত প্রীর্থনা কর। যদি 
বন্ধু হইতে দূরে থাকিলে হৃদয় শুক্ষ 'ও বিষগ্ন হয়, ঈশ্বরকে নিকটে না দেখিলে 
কি প্রকারে শাস্তি হইবে ? তিনি বাস্তবিক “আমার, তবে কেন “আখার” 
ঈশ্বর বলিয়া! তাহার শরণাপন্ন ন1 হই? ঈশ্বরের কার্যে নিয়মিতরূপে 
ও শ্রদ্ধার সহিত নিষুক্ত থাক? পাপ ও অসাড় নিবারণের প্রধান উপায় ।” 

এ দলের শাসন বিধি একটি নূতন বিধ গবর্ণমেণ্টের শ্ঠায় বিজ্ঞানসঙ্গত। 
অপর সাধারণ এ পথে চলে না। তাঁহার! আপাততঃ যাহ! কার্ষ্য পরিণত 
হর তজ্জন্ত প্রতিনিধি প্রণালীতে কাজ উদ্ধার করিয়! লয়। অনেকে আবার 
কাঁজ উদ্ধারের জন্য আদর্শ খাট করিয়] লইয়। বলে, আমর! কি মহাপুরুষের 
উচ্চ আদর্শে চলিতে পারি ? কিন্ত উপদেশ দিবার কালে অত্যুচ্চ আদর্শ 
লোকের সন্মুখে খাড়া করিয়! দেয়। ছুই দিকেই সুবিধা । ছোট আদর্শে 
কাজও তেশ আদায় হইল, অথচ.উচ্চ উপদেশ দানের যেমান মধ্যাদ। 
সাধুতা তাহাঁও পাওয়া! গেল। কেশব খুব উচ্চ আদর্শ ধরিয়াছিলেন। 
কিছু দিন স্বাধীনভাবে তাহ চলিরাছিল, কিন্ত বিচিত্র প্রন্কাতির জীবস্ত 
স্বভাব মানবকে এক করা ফিসহজ কথা? ভগবান্‌ কাহার ভিতরে 
কিরূপ লীলা করিতেছেন তাহা, কে বুঝিবে? সমবেত ম্বাবীন ইচ্ছায় 
যখন কাঁজ চলিল না, তখন আচার্ষ্যের ব্যক্তিত্ব এবং প্রত্যেকের স্বাধীন- 
তার সামঞ্ন্তের জন্ চেষ্টা হইল।. সে প্রণালী যত দূর. কার্যকর হইবান্ম. 
ভাহা হইয়াছিল, কিন্তু তদ্দারা দল উচ্চ আদর্শ ধরিতে পার্ল লা। 
: পরিশেষে আচার্ধ্য ব্যক্তিত্বের আবিপত্য অধিক পরিমাণে ব্যবহার: করিতে: 
লাঁগিলেন,! : সেই লঙ্গে-: ভিতরে ভিতরে প্রত্যেকেরই ব্যক্কিত্ব 'ভাঁব, 
বাড়িয়া গেল 1 তখন-বিধি:. নিষেধের নিয়ম-. মাকার মুক্তি ধারণ, (করিল: . 
| পুর্ব প্রাত্যহিক: উপাসনাম্ন ইচ্ছান্ুসারে'সকলেআন্িতেন 1. যখন কিভ: 
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দিন তাহা! এক সঙ্গে হইতে লাগিল, তখন উহাতে অনুপস্থিতি; ব1 বিলগ্ব 
কর। দওনীয় হইয়া দঈাড়াইল। এক জন যদি সেনিরম ভঙ্গ করে, পাচ 
জনে তাহাকে মন্দ বলে । আহার ব্যবহার, দৈনিক কর্তব্য, সংসার পালন 
এক এক করিয়। সমন্তই শাসনের মধ্যে আসিয়া পড়িল । অনেক কার্য 
অবস্থ আত্মশাসন প্রণালীতেই সম্পন্ন হইত । 

প্রধান এবং সাধারণত্ন্ত্র শাসন সম্বন্ধে আচার্ধ; একবার বলিক্কা- 
ছিলেন, উভয় দলের ভিন্ন ভিন্ন অধিক"র স্থাপনের জন্ঠ যে সংগ্রাম তাহ। 
স্বাভাবিক । আচার্য এবং শিষ্য সমবয়স্ক, কোন কোন শিষ্য আচাধ্য 
'অপেক্ষাও বয়সে বড় ছিলেন, তথাপি সপ্দার এবং তাঁবেদারের যে সম্বন্ধ 
তাহ! প্রচলিত ছিল। দলের মধ্যে ফোন দোষ ঘটিলে আচার্য শিষ্য- 
দিগকে দোষ দিতেন । তীাহারাঁও আবার আচাধ্যস্কন্ধে ভার চাপাইয়।" 
নিশ্চিন্ত মনে আমোদ আহ্লাদ করিয়। বেড়াইতেন | বিধান কার্য্যের সমগ্র 
গুরু ভীর আচার্যাকেই বহন করিতে হইত। যখন আদেশ বুঝিয়! সকলে 
চলিতে পারিলেন না, একতা স্থাপন হইল না, তখন পাধারণ লোক- 
দিগকে সাহায্য করিবার জন্ত তিনি বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন করিলেন । মানুষকে 
তিনি বলিতেন ব্রহ্মথণ্ড । দলস্থ বদ্ধুদিগকে ঈশ্বরের অন্নচর জ্ঞানে শ্রদ্ধা 
সম্মানও যথেষ্ট করিতেন । ধাহার! “প্রেরিত” উপাধি গ্রহণে কুষ্ঠিত হইতেন, 
তিনি বলপুর্বক তাহাদিগকে সেই পবিত্র উপাধি প্রদ্বান করেন। প্রচারক- * 
দল সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের জননীর গ্তায় শাসন এবং ভাল বাসা ছুই ছিল। 
শেষাবস্থার তিরস্কার ভত্খসন! শাসন অনুযোগ, তৎসঙ্গে নিজের বিরক্তি এবং 
অসস্তোষ অধিক দেখা যাইত। মন্দিরের উপদেশ, টাউনহলের বক্ততাঁয় 
উচ্চ এবং গভীর কথা সমস্ত তাহাদের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! তিনি বলিতেন। 
এই তীহার উদ্দেশ্ট ছিল যে, যদি এই কয়টা আত্ম! প্রেমবন্ধনে একত্র দলবদ্ধ 
হয়, তাহ হইলে ইহাই স্বর্গরাজ্যের বীজন্বরূপ হইবে । তাহাদের ধর্্মসাধন 
এবং সিদ্ধিতে কেশবচন্দ্রের গৌরব নির্ভর. করিত। দ্বলসম্বন্ধে দুই এক 
খানি পত্র লেখককে যাহা তিনি হিসিিসদ তাহ? এই স্থলে প্রকাশ কর! 
যাইতেছে । | . | 
"আজ কাল এখানে জীবন দেখা যাইতেছে । আশ্রমের বিশেষ ফি: 
হয় নাই। প্রচারকদিগকে লইয়। পড়া গিরাছে। স্বাধীনতা ও অহঙ্কার 
পরিভ্যাগ করিয়া! সৈগ্তের ভার দলবদ্ধ হইন্া খিধানের অধীন হও, এক. 
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মাসেব মধ্যে তোঁমর! ফল ক্বেখিতে পাইবে । এখন আমার এই উপদেশ, 
এই শান্্। করিয়া! দেখ, অধীন হইলে উপকার হয়, ফলদ্বাবা বুঝিতে 
পাবিক্চে। একদল গোনা ক্ষেপিলে যেমন হয়, তোমর। কয় জন দলবদ্ধ 
হইয়। মাতিলে ঈশ্বরবাজ্য সহজে স্থাপিত হইবে ।” যে অধীনতা তিনি 
চাহিতেন তাহা দিয়! তোকে কৃতার্থ হইত। ১৮৭৫ সালে তিনি এই 
পত্রখানি লেখেন। এই সময় হইতে কয়েক বতসরকীল আনন্দের সহিত 
দলটি চলিয়াছিল। কেশব সেনের দলের একত। উৎসাহ দর্শনে কত লোক 
গ্রশংসা কবিত । একটা মহাশক্তি বলিয়! তাঁহাদের মনে হইত । এই কয়টা 
লোককে সঙ্গে লইয়া তিনি কত কাধ্যই কয়া গিরাছেন ! এখন লোকে 
যে যাহা বলে বলুক, কিন্তু এই দলটি অসাধারণ দল সন্দেহ নাঁই। কিস্ত 
তাল উদ্দেম্ত সফল না হইলে তাহ। হইতে আবার বিপবীত ফল প্রস্থত হয়৷ 
১৮৭৮ সালে রাণীগঞ্জ হইতে গ্রন্থকারকে এই পন্ত্রথানি তিনি লিখিয়াছিলেন | 

“তোমরা! কি ভাবিষাছ? তোমাদের বর্তমান অবস্থা ভাবিলে আমাঁরতে। 
অত্যন্ত কষ্ট ও আশঙ্ক। হর । যাহা কপিকাতায় দেখিয়া আদিলাম তাহ। 
অতি ভয়ানক ব্যাপার। তাহা স্মরণ ও টিস্তা করিলে আমার মন কখন 
শ[স্ত থাকিতে পাবে না। যদি এত অবিশ্বাস আমাদের দলের মধ্যে আসি- 
যাছে তাহা হইলে কি হইবে? হে ঈশ্বর! কি হইবে? হাতের সামগ্রী, 
বুকের সামগ্রী এই দলটি কি ভাঙ্গিবে? আমাকে কি প্রাণের ভাই বন্ধু সব 
ছড়িয়। একে একে পলায়ন করিবে ? ঈশ্বর মঙ্গল করুন । আমাকে স্বার্থপর 
লোভী সংসারপরায়ণ অভক্ত মনে করাতে আমার কিছুই ক্তি হইবে 
ন1, কিন্তু যাহারা বলিবেন তীহাঁদের দশা কি হইবে এই ভাবিয়া আমার 
প্রীণকাতর | আমি প্রেমের খাতিবে খুব গালাগালি সহা করিয়াছি এবং 
আরো কত সহিতে হইবে । খুব নিকটস্থ ষাহাঁর1 তাহার] কি আমায় নিষ্কৃতি 
দিগাছেন? প্র দেখ বিজয়! তাহার কি হইল ? আমার প্রতি বিশ্বাস 
কবিলে যদি দরাময়ের মুক্তিপ্রদ বিধানকে অগ্রাহা করা হয় তাহ! হইলে 
কি'হইবে এই ভাবনায় আমার কষ্ট হয়। আমাকে অস্বীকার ও অতিক্রম 
করিয়া! যদি কেহ বাচিয়া যাইতে পারেন তাহাতে আমার আপত্তি নাই, 
কিন্তু তাঁহা কি সম্ভব আমি অবিশ্বাসকে বড় ভগ্ম করি। ইহ! ভগ্মানক 
ভরাঁনক পাপ হইতেও ভয়ানক । খুব পরস্পরকে শাসন কর, এবং সকলে 
বিশ্বাসী হও, শ্বর্গরাজ্য নিকটবর্ত্ণ হইষে । 
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কোন একজন প্রচারক বন্ধু তাঁহার প্রতি অবিশ্বাসের ভাব প্রকার্শ 
করায় এই পত্র তিনি লেখেন। দলের ভিতর অসম্মিলনের কয়েকটি কারণ 
নির্ণয় কর। যাইতে পারে। শাসনবিধি এবং ধর্দ্মনিয়ম্র যখন অধিক বীাধাবাধি' 
হইল, তখন কেহ ভাবের দ্রিকে কেহ অক্ষরের দিকে ঝু"কিয়। পড়িলেন। 
উভয় উভষ্ষের বিপক্ষে আচার্ধ্যসমীপে অভিযোগ করিতেন । আচার্য 
অবশ্ঠ ছুয়ের সামগ্রন্ত চাঁহছিতেন। এইরূপে ক্রমে পরম্পরের অসাক্ষাতে 
নিন্দা সমালোচন। চলিত। প্রত্যাদেশ দ্বারা নিজ নিজ কার্ধ্যকে সমর্থন 
করিবার প্রথাঁও প্রচলিত হইল। ঝগড়। বিদ্বেষ কটুবাক্য পীড়ন নির্যাতন 
সকলই প্রতাংদেশের কাধ্য। আচার্যের বাহা অন্থকরণ সকলে করিতে 
লাগিলেন। পরিশেষে আচার্যসেবক এবং আচাধ্যসহযোগী ছই দল ইহার 
ভিতর দীড়াইর] গেল। 
ইহ দেখিয়! শেষাবস্থায় আচার্য ও বার্ধিক রিপোর্টে এইরূপ লিখির! 
গেলেন,“ইহার স্বার্থপর হইতেছে । বৈরাগ্য ধর্ম ছাড়িতে আরম্ত করিয়াছে। 
যোগ সাধনে অবহেলা করিতেছে । ব্যক্তিত্ব বিষয়ে অহঙ্কারী হুইতেছে 1৮ 
অর্থাৎ যোগ বৈরাগ্য ভাতৃভাব সম্বন্ধে তাহার যত্ব নিক্ষল হইল । রোগশধ্যাত্স 
মুমূর্যু অবস্থায় এই করটী কথ] লিখিরা যান। ধর্মের কোন অঙ্গ অবহেল| 
করিয়া! অপর অঙ্গের প্রতি পক্ষপাতিতা না! জন্মে, সর্ধ অঙ্গের সামঞ্জস্য 
হয় এই বিষয়ে সাবধান করির1! গেলেন। এ সকল অভাব পূর্বেও ছিল, 
স্থতরাঁং ইহা! দলভঙ্গের পূর্বববত্্ণা কারণ নহে। যথেষ্ট প্রেম ন' থাকায় 
এ সকল ক্ষতি পুরণ হইল ন1। পৃথিবীতে তাহার অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেমের বন্ধনরজ্জু খুলিয়া গিয়াছে । নববিধান ইহ পরকালে বিভক্ত । 
অনস্তধামে তব্বপক্ষ, পৃথিবীতে তাহার এঁতিহাঁসিক প্রকাশ । স্থতরাঁং এখান- 
কার লীল। সাঙ্গ হইলেও অমরগণের সঙ্গে নববিধানবিশ্বাী ভাঁব.এবং 
চরিত্রযোগে অনস্ত কালের "নববিধানলীলারস পান করিতে পারিবেন । 
তিনি সমা'জগত এবং ব্যক্তিমত জীবনে এবং অমরগণসঙ্গে চিরদিন সে 
আনন্দ ভোগ করিবার সঙ্কেত বলিয় দিয়। গিরাছেন । তথাপি বৈধপ্প্রেম 
দ্বারা যাহাতে একটা ভ্রাত্মগডলী পৃথিবীতে থাকে তাহার জন্ত কতিপয় বিধি. 
ব্যবস্থা তিনি প্রচার করিলেন । এই কয়টি তন্মধ্যে প্রধান ১- 
«আমি নারীকে ব্রঙ্গকন্য। জানিয়! প্রীতি এবং সম্মান করি এবং তৎ- 
সম্বন্ধে কোন অপবিত্র চিন্তা বা ইচ্ছ। হৃদয়ে পোষণ করি না ।... | 
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ই: আমি আমার শক্রদিগকে প্রীতি এবং ক্ষমা করি, উত্যক্ত হইলে রাগ 
কবি না । 
আগ্রি অপরের স্থুখে সুখী হই এবং হিং! বা ঈর্ষা করি না। 
আমি নতজ্রস্বভাব। আগাঁর অন্তরে কোন প্রকার অহক্কার নাই । কি 
পদের অহঙ্কার, কি ধনের অহঙ্কার, কি বিদ্যার অহঙ্কার, কি ক্ষমতার অহ- 
 ক্কার, কি ধর্মের অহঙ্কার | | 
আমি বৈরাগী । আমি কল্যকার জন্য চিন্তা করি না। পৃথিবীর ধন 
অন্বেষণ করি না, স্পর্শ করি না, কেবল যাহা! বিধাতার নিকট হইতে 
_আইসে তাহা গ্রহণ করি । 
আমি সাধ্যানুসারে স্ত্রী*পুত্রদিগ্রকে ধর্ম এবং উপাসনা শিক্ষ। দ্ি। 
আমি ন্যায়বান। এবং প্রত্যেককে তাহার প্রাপ্য প্রদান করি । দ্রব্যা- 
দির মূল্য এবং লোকদের বেতন যথা সময়ে দিয়া থাকি। 
আমি সত্য বলি এবং সত্য ভিন্ন কিছু বলি না। সকল প্রকার মিথ্যা 
আমি দ্বণা করি। 
আমি দরিদ্রদিগের প্রতি দয়ালু এবং ছঃখ মোচনে ব্যাকুল আমি 
সঙ্গতি অন্থসারে দাতব্যে ধনদান করি। 
আমি অপরকে ভাল বাসি। এবং মনুষ্য জাতির মঙ্গল সাধনে রব 
ষ্ যর করি, আমি স্বার্থপর নই । 
আমার হৃদয় স্বর্গীয় বিষয়েতে সংস্থাপিত । আমি সংসারাঁসক্ত নহি। 
আমি প্রত্যেক প্রেরিত ভ্রাতাকে আপনার বলিয়। খুব ভালবাসি এবং. 
সম্মান করি। এই দলমধ্যে এঁক্য স্থাপনের জন্ত আমি রমা চালান ও. 
যত্ববান 1৮ [আদর্শ জীবন ।] | ও 
ইহা ব্যতীত গ্রচারকগণের জীবিক? নির্বাহ সম্বন্ধে করেকট বিধি 
লিপিবদ্ধ করিয়া ঘ্েন। তাহার ছুল তাৎপর্ধ্য এই য়ে,; ১৮০৫. শক 
.. ৯লা বৈশাখ হইতে বৈরাগ্য প্রেম উদারতা পবিত্রতার মহাত্রত. গ্রহণ: 
করিতে হুইবে। প্রচার ভাগারের অর্থ ব্যতীত. এক -কপর্দাক অভদীয় 
সহ্াধ্য: কেহ লইবেন না -সাঁধারণে প্রতিপাঁলরুকে এসতিত্রম' 'রুরিয়া 
কেহ প্রচারক বিশেষকে কিছু দিতে পারিবেন না: প্রচারকোর জ্রীরা- 
স্বামীর অঙ্গে বৈরাগিনী হইবেন। কোটা, কোটা, কারণ জ্ত পক্ষে খা ফি. 
এলেও প্রেম করিবে। প্রেমের ভিন গম সহিষুতা এ রন? 
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সত্য ছাড়িবে নাঁ। ধর্ম্মের উচ্চ সাধন করিতে গিরা নীতিকে উল্লজ্বনন 
করিবে না । 

যোঁগিবর ধিশু যে গৃহের পত্ভনভূমি করিয়া যাঁন, বিশুদাস কেশব 
তাঁহ্বার উপর জনেক দূর গীঁথিয়। তুলিক্াছিলেন, কিন্ত ছাদ পর্যযস্ত শেষ 
করিতে পারেন নাই । ভবিষ্যদ্বন্মসংস্কারকের হস্তে সে ভার রহিল । 
কেশবচন্ত্রের যত টুকু করিবার ছিল িগিনারী ভগবান্‌ তাহা করাইর। 
লইয়াছেন । 
| (সংসারধর্্ম ) 

কেশবচন্দ্র সংসারী বৈরাগী । সংসারেই লোকের সকল ধর্্দ কর্ম যোগ 
তপস্যা নষ্ট হুইয়] যায়, এই জন্ত তাহাকে তিনি হরিময় করিবার চেষ্টা ' 
করিলেন । যখন তিনি স্ত্রী পুত্র কন্তাঁদিগকে লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন 
তখন দেখিলে মনে হইত ইহ1 একটি সুখী পরিবার । পরিবারমধ্যে যাহ! 
কিছু ধর্ম ভাঁব প্রকাশ পাইয়াছে তাহা তাহারই দৃষ্টাস্তে। ধর্ম শিক্ষা দিবার 
কোন প্রণালী অবলম্বন করেন নাই, কিন্তু তাহার আলয়ে নিত্য নব নব 
ধর্মের ব্যাপার সংঘটিত হইত, তাহার প্রভাবে আঁপনাঁআপনি সকলে ধর্ম 

হস্কার লাভ করিয়াছে । সদা সর্ধদা দেশের হিতে তিনি ব্যস্ত থাকিতেন 

বটে, তথাপি পিতা ও স্বামীর যে কর্তব্য তাহ! যথাসাধ্য সম্পাদন করিয়' 
গিয়াছেন। সহধর্ম্িণীকে যোগ বৈরাগ্য শিক্ষা দিয় ধর্মপথের সঙ্গিনী 
করিবাঁর জন্ত নান] প্রকারে চেষ্টা করিরাছিলেন, সে চেষ্টা তাহার নিক্ষল 
হয় নাই । পত্রী তাহার দৃষ্টান্তে প্রতিবাঁসিনী মহিলাগণকে লইয়! বহুদিন 
হইতে উপাসনাদি করিয়া! আমিতেছেন । এখন তিনি ব্রহ্গচধ্যব্রতধারিণী 
হুইয়! পতিত্রতা। ধর্ম পালন করেন। অবস্থা বিশেষে তাঁহার ভক্তির উচ্ছণস 
এবং ব্যাকুলতা অতীব প্রশংসনীয়। ধর্্মবিষয়ে তাহার বুঝিবার ক্ষম- 
তাও বেশ আছে । ন্ুশিক্ষিতা না হইলেও তিনি টু এবং ভক্তি- 
পরায়ণ! নারী । 

কেশবচন্ত্র অর্থ উপার্জনের জন্য স্বতন্ত্র কোন নিয়ম অবলম্বন করেন: 
নাই £ ভগবানের সেবা করিতেন, তাহাতেই সংসাঁর চলিত। পৈতৃক ধন 
বিশ সহত্তর মুব্র! প্রাপ্ত হন। তথ্বযতীত বাঁড়ীভাঁড় বাগান ও জমির কর কিছু ্ 
কিছু পাইতেন। : সঞ্চিত মুদ্রার অর্দেক অংশ নানা কারণে ক্ষতি হইয়া 
যায় । সমাজের বিশেষ বিশেষ কার্ষ্যেও উক্ত ক্ষতির অংশ আছে । পৈতৃক... 
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এধং সঞ্চিত অর্থের বিনিময়ে কমলকুটার ক্রয় করেন, ইহার বর্তমান মৃল্য 
অন্থমান পঞ্চাশ হানা হইবে। নিত্য ব্যয় নির্ব্ধাহের জন্য সুদ্রীযন্র 
পুস্তকাবলীক্চহইতে অনুমান মাসিক ছুই শত টাকা স্থায়ী আয় ছিল, কয়েকটি 
ধন্ধু ইহা দ্বারা সংসার চালাইয়া1! দিতেন । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যয় বদ্ধুরাই চালাই- 
তেন। কিন্ত বহুপরিবাঁর উক্ত অল্প আয়ে ভালরূপ চলিত না, তজ্জন্য কিছু 
খণ হইয়। পড়ে । এই খণ শোধ দিবার জন্য একবার তিনি নিজহস্তে সমস্ত 
ভার গ্রহণ করেন। গুরুতর বিষয়ের দায়িত্ব বরাবর নিজের উপরেই 
রাঁখিতেন। উপরিউক্ত মাসিক আয় ব্যতীত, সময়ে সময়ে আত্মীয় বন্ধু- 
দ্রিগের নিকট দান উপহার পাইতেন এবং ব্রাহ্ম ভ্রাতা্দিগের নিকট 
ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন। এত অল্প আষে তাহার মত ব্যক্তির বৃহৎ পরিবার 
পালন, পারিবারিক সম্রম এবং পদমর্যাদ| রক্ষা করা সম্ভব নহে । আঁয় 
ব্যয় সমান না হওয়াতে খণের পথ বন্ধ করিতে সক্ষম হন নাই । কমলকুটার 
ক্রয় করার পর হইতে শেষ দিন পর্যযস্ত খণভারে তাহাকে ভারাক্রাস্ত 
থাকিতে হইরাছিল। যিনি বলিতেন “বিবেক আমার বড় শক্ত, 
ভয়ানক ইহার কাটিবার শক্তি । কাহারো উপর দয়! করিতে গিয়া এক চুল 
নায় যদ্দি অতিক্রম করি, দিবসে রজনীতে আর শাস্তি পাই নাঁ। ল্যায়- 
পরত ষোল আনা জাগিয়া বসিয়। আছে। ভূত্যকে এক দিন যদ্দি 
বেতন দিতে বিলম্ব হয়, অমনি বিবেক বলে “ওরে পাপী! অন্যায় ব্যবহার! 
যদি বলি আজ হুইল না, কাঁল দিব; বিবেক বলে, ভুমি আজ থাইলে 
কিরূপে? আপনি ধনী হইয়। মুখে অন্ন তুলিতেছ, আর গরিব ভূত্যকে 
বেতন দাও নাই ? কত দূর অন্যায় ।” বিবেক কিছুতেই ছাড়ে না। জবাব, 
দিতে হইবে জবাঁব দিতে পারি ন1৮--তীহার পক্ষে খণভার কি কষ্টদায়ক ! 

লোকে যে বলে সংসারে যোগ বৈরাগ্য সাঁধন হয় না, মাচ. ধরিতে 
গেলেই গায়ে কিঞ্চিৎ কাঁদা লাগে, তাহার গভীর অর্থ আছে। অল্প আরে. 
একটি প্রকাণ্ড সংলার চালাইয়া ষোল আন বৈরাগ্য রক্ষা করা সহজ নর 1. 
কেশবচন্দ্রের এ ' সম্বন্ধে যেরূপ উচ্চ আদর্শ ছিল: তাহার অনুযায়ী কাজ | 
হয় নাই। গভীর পরিতাপের বিষয়, এই, 2৮ ্ঃ তিমি: পরশে: 
যাইতে পারেন নাই 3:17... 7 007 দা এ ৪:35. 
| অতিরিক্ত অর্থা: ভাঁবে অনেক সমর, ভাবনা ইচ্সষকা। এবং, লা নট উপিত 
হইত বটে, কিন্তু প্রয়োজনীয় অর্থের কোন অনাটন থাঁকিত.ন।। ভগবানের 
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সেবক যে, সে উপঘুক্ত বেতন পাঁয়। বিধাতা তাহাকে সুখেই রাখিয়া 
ছিলেন । বিষয়কর্্ম করিয়া লোকে যেন্ূপ সংসারস্ুখে বাস করে, কেশব 
সে সকল সুখে বঞ্চিত ছিলেন না। দেশের জন্ত যেরূপ তিনি পরিশ্ম 
করিতেন সভ্য দেশ হইলে এরূপ ব্যক্তিকে আরো সুখে রাখিতে পারিত। 
তথাপি ভারতকে ধন্তবাদ! বিশেষ বিশেষ ত্রাঙ্ম বন্ধুদিগকে ধন্তবাদ ! 
যে তাহারা আছার্ষ্যের সেবা এবং সাহায্যের ক্রটি করেন নাই। 
পরিবারমধ্যে যাহাতে ষোল আনা ধর্ম থাঁকে তাহার জন্য তিনি ক্রমা- 
গত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। এদিকে অধিক সময় দিতে পারিতেন না, 
স্থতরাং আদর্শীনুযায়ী কার্যের অনেক ব্যাঘাত ঘটিত। টাকা, নূতন বস্ত্র. 
বা! সাঁদগ্রী উৎসর্গ করিয়] ব্যবহারের নিয়ম ছিল । এ জন্ত পুজাবেদীর নিকট 
একটি আধার রাখিয়া দেন। কোন সামগ্রী ধর্মহীন নাস্তিক ন1 থাকে, 
এই জন্ত ঈশ্বরের নামে সমস্ত পবিত্র করিয়! লইতেন । একবার আহার্ষ্য 
বস্তর ভাঁগার রীতিপুর্বক উৎসর্গ করিরাছিলেন। বাড়ী ঘর প্রস্তত, টব 
আয়ন! ছবি দ্বারা তাহা সাজান, নান। দেশের শিল্পসামগ্রী সংগ্রহ বিষয়ে 
যথেষ্ট অনুরাগ ছিল । সময়ে সময়ে স্বহস্তে উৎসাহের সহিত ঘর সাঁজাই- 
তেন। পরিবাঁরবর্গ সুখ স্বচ্ছন্দে, সসন্ত্রমে থাকে, পারিবারিক উচ্চ পদ্- 
মর্য্যাদা রক্ষা পায়, তদ্দিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। নিজে কিন্ত গরিবানা 
চাল কোঁন দিন পরিত্যাগ করেন নাই। সন্ত্রান্ত গৃহস্থ, স্থশিক্ষিত "* 
জ্ঞানী সভ্য হইয়] স্ত্রী পুত্র পরিবারবর্গের সহিত উত্কষ্ট বাসভবনে উচ্চ- 
শ্রেনীর ভদ্রলমাজে কেমন করিয়! যোগ বৈরাগ্য ভক্তির ধর্ম পালন করিতে 
হয় তাহারই জন্য মহাত্মা কেশবের জন্ম হয়। বর্তমান সময়ে এ বিষয়ে 
তাহার দৃষ্টাস্ত একান্ত অচ্ুসরণীয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ভিন্ন ভিন্ন সদৃশুণে 
অনেকে বিখ্যাত থাকিতে পারেন, কিন্ত একাধারে নানা গুণের সামাঞ্জস্ত 
এরূপ দেখা যাঁয় ন1। | 
(সমাজনংস্কার ) 

কেশব বাবু একজন সমাজসংস্কারক, তিনি জাঁতিভেদ পৌত্তলিকত। 
বাল্যবিবাহ উঠাইয্বাছেন, সঙ্কর ও বিধবা বিবাহ,এবং স্ত্রীশিক্ষা স্বাধীনতা 
দিয়াছেন এই জন্য ইয়োকোণ আমেরিকায় তাহার নাম বিখ্যাত । কিন্ত এ 
সকল কার্ধ্য তাহার মুখ্য উদ্দেন্ত ছিল না বরং ভ্রান্ত কুসংস্কারী হরির ভক্তকে .. 
কিনি ধর্শহীন প্রথর বুদ্ধি সংস্কারের অপেক্ষা :অধিক ভাল রাসিতেন। *. 
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জীশিক্ষা স্্ীস্বারীনত। বিষয়ে কহকট! তিনি রক্ষণশীল । বিধবা? পাইলেই 
অমনি তাহাকে ধরিয়! বিবাহ দিতে হইবে এরূপ তাহার মত ছিল ন1। 
বরং ্রহ্ষঞ্র্ধা বত ধারণপূর্ধক বৈধব্য আচরণকে ভাল মনে করিতেন। 
স্্রীজাতির জ্ঞান ধর্ম সভ্যতার উন্নতি বিষয়ে জাতীয় এবং দেশীয় রীতির 
পক্ষপাতী ছিলেন। স্ত্রীলোকেরা তাহাকে পবিত্র চরিত্র স্বর্গদূতের ন্যায় 
দেখিতেন। নারীশিক্ষার জন্য *ন্ত্রীরপ্রতি উপদেশ” এবং পস্ুখী পরিবার” 
নামক ছুই খানি ক্ষুদ্র পুস্তক তাহার আছে। ধন্মসাধন এবং উচ্চ প্রক্ক- 
তির বিকাঁশের পক্ষে যত দূর প্রয়োজন তত টুকু সমাঁজসংস্কার চাহিতেন । 
. আহার ব্যবহার বিবাহাদিতে ভাতিভেদ ন। মানিয়াও সান্বিক হিন্দুর ন্যায় 
চলিতেন। জ্্রীদিগের পুরুষোচিত আচরণ, এবং পুরুষের উপযোগী বিদ্যার্জন 
তাহার মতের বিপরীত ছিল; এজন্য ভিক্টোরিয়া কলেজ স্তাগপন করেন। 
নিজের কন্যাদিগকে উচ্চশিক্ষা এই জন্য দেন নাই। গৃহৃকন্ম সম্পাদনের 
জন্য বিশুদ্ধ প্রণালী সকল প্রবর্তিত করিয়া! গিয়াছেন। অপৌত্তলিক 
স্কৃত একটি ধর্মশসমাজ সঙ্গঠিত হয় এবং তাহা উদ্দার এবং বিশুদ্ধ 
নীতির শাসনে চলে, এ সম্বন্ধে তীহার অনেকানেক মত ছিল। দেশীয় 
বিশুদ্ধ আচার পুনগ্রহণে কখন অবহেল! করিতেন ন1। ভ্রাতৃদ্বিতীর1, পুত্র 
কন্যাগণের জন্মোৎসব, অন্তান্য অপৌত্তলিক দেশাচার হিন্দুর ন্যায় প্রতি- 
প্লন করিতেন। তীহার প্রকাশিত নবসংহিতাগ্রন্থ এবিষয়ে লোক- 
দিগকে অনেক তত্ব শিক্ষা দিয়াছে । ভক্তি প্রেম যোগের ভাবের সহিত 
উহার বিধি সকল এমন স্ুন্দররূপে রচিত, যে তাহা পড়িলে এবং পালন 
করিলে সংসারে ত্বর্গভোগ হয়। মাংসাহার, অশ্লীলভাষ!, বাইনাচ ও পণ্ুর 
প্রতি অত্যাচার এবং মাদকত] নিবারণ এবং দেশের অন্তান্ যাবতীয় কুপ্রথার 
উন্মুলন বিষয়ে কেশবচন্্র অগ্রগণ্য ছিলেন । এ সম্বন্ধে যে কোন রাজঘিধি | 
বাহির হইত লোকে মনে করিত এ কেশর সেনের কাজ । কলিকাতা 
_সিমল! পাড়ার কাসারিদের মন্দ সং বাহির হওয়! বিষয়ে একবার আইন 
জারি হয়, তাহাতে আমোঁদপ্রিয় লৌকের! কেশব বাবুকে বড়. গ্রালাগালি 
. -দিয়াছিলেন। .অথচ তিনি তাহার কিছুই করেন নাই ।. একদিকে, তিনি রর 
কুপ্রথার উচ্ছেদ করিতেন, অন্যদিকে বাস্থ্যকর সামাজিক সপ্রথারও কৃষ্টি 
করিতেন । “দেশের” রুচি, ফিরাইবার জন্য দলে. নর্তক সাজিয়া, টং . 
পর্য্যস্ত করিলেন.।... অদ্যপাপ,: ব্যভিচার -ক্লেছছরী তির... রিপক্ষ হওয়াতে 





২৩০ কেশবচরিত | 


স্বেচ্ছাচারী বঙ্গীয় যুবকদল তাহার উপর বড় চট! ছিল। কেশব বাবু সভ্য 
স্কতমনা ব্রাহ্ম হুইয়াও হিন্দুসমাজের বিশেষ উপকার করিয়! গিয়াছেন । 

ভবিষ্যৎ পুরাবৃত্ত লেখকের চক্ষে ভারতের সামাজিক উন্নতির যে সকল 
কারণ অবধারিত হইবে তন্মধ্যে কেশবচন্দ্র একটি: প্রধান কারণ হইয়া 
অতি বিস্তৃত ভূমি ব্যাঁপিয়া রহিলেন। বিদ্যালয়ের যুবকবুন্দকে নীতি 
উপদেশ দিয়] ধশ্মজ্ঞান শিখাইয়া তিনি সৎসাহসী বক্তী করিয়া তুলিয়াছেন । 
হিন্দুজাতিকে উন্নতির দিকে বহুদূর পর্য্যস্ত অগ্রসর করিয় দিয়াছেন । 
দেশের কুরীতি সংশোধনের জন্য কেমন করিয়া! সভা ভাকিতে হয়, কিরূপে 
আন্দোলন করিতে হয়, তদ্বিষয়ে তিনিই পথপ্রদর্শক । আপনাকে 
ভূলিয়। পরের জন্ত, স্বদেশের মঙ্গলের অন্ত কিরূপে কার্ধ্য করিতে হয় তিনি 
তাহার এক প্রধান দৃষ্টান্ত । পঁচিশ বৎসর কাল অবিশ্রাস্ত হিন্দু সমাজট!কে 
যেন তিনি আলোড়িত করিয়াছেন । 

(রাজনীতি ) 

রাজভক্কতি কেশবচক্ত্রের ধর্মের একটি মুলমত। তাহার ক্ষমতা শক্তি 
বান্সিতা কোন দিন রাজব্রোহিতাকে উত্সাহ দেয় নাই। এই জন্য তিনি 
রাজনৈতিক আন্দোলনে কখন যোগ দিতেন নাঁ। ইংরাঁজ জাতির সহিত 
যাহাতে দেশের প্রজাবর্গের সন্তাব থাকে তজ্জন্য শত শত প্রবন্ধ লিখিয়- 
ছেন, প্রার্থনা করিয়াছেন, বক্তুত1 দিয়াছেন। কিন্তু রাঁজপ্রসাঁদ লাভের 
জন্য লালাবষিত ছিলেন না। যে বৎসর দিলীীতে দরবার হয় সে বার 
তাঁহাকে গবর্ণমেন্ট একখান সার্টফিকট দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি 
তাহ! গ্রহণ করেন নাই । রাঁজভক্তির সহিত রাজকার্ষ্যের দোষ ঘোষ- 
ণাঁও করিতেন । পোষ্টেল বিভাগের ভাইরেক্টর হুগ সাহেব বলিয়াছিলেন, 
“ইলবার্ট বিল আন্দোলনে দেশীয় লোকের! যেরূপ উত্তেজিত হইয়াছিল 
তাঁহার উপর কেশব বাবু ষদি শ্বীয্ প্রভাব বিস্তার করিতেন, তাহ! হইলে 
ভয়ানক কাণ্ড হইত । কিস্ততিনি তাহ! না করিয়া বরং যাহাতে শাস্তি 
বিস্তার হয় তাহা! করিলেন । অতএব তাহার স্মরণার্থ আঁমর। যথাসাধ্য 
ত্ব করিব ।” কৃষ্ণদাস পাল আর েশবচন্দ্র সেন এই উভয্ম জাতির মধ্যে 
সেতুম্বরূপ ছিলেন। রাঁজভক্তি উত্তেজনার জন্য কেশবচন্দ্র অনেক উপদেশ 
দিয্লাছেন। ভারতেশ্বরীকে তিনি মাতার ন্যাক্ দেখিতেন। ব্রিটিশ অধিকার 
এবং ব্রিটিশ শাসনের ভিতর বিধাতার প্রত্যক্ষ হস্ত দেখিতেন। প্রধান 
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দ্বাজপুরুষগঞ্জ তাহাকে বিশ্বাসী রাজভক্ত প্রা বলিয়া আদর সন্মান যথেষ্ট 
করিয়াছেন । গ্রীষ্টের প্রতি অন্থরাগ বশতঃ গ্রীষ্টিয়ান জাতিকে তিনি পরম- 
মিত্র, গ্ঈদরীদিগকে পরমোপকারী বন্ধু বলিয় কৃতজ্ঞতা দান করিতেন । 
শৃরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যখন পাঞ্জাবে রাজকীয় বিষয়ে বক্ত তা করিতে 
যান, তিনি কেশবচক্ের নিকট পরামর্শ গ্রহণ করেন। তিনি পরামর্শ 
দিয়াছিলেন যে, ত্রিটিশ শাসন বিধাতাপ্রেরিত এই কথা যেন প্রচার ,কর! 
হয়। শুরেজ্্র বাবু সেই ভাবেই সর্বত্র বক্তৃতা করিতেন। অন্তরদৃষ্টিতে 
দেখিতে গেলে রাজটনতিক উৎসাহ বিষয়েও কেশবের প্রভাব অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু তাহার প্রভাব বড় স্বাস্থ্যকর ছিল। রাজকীয় সম্ত্রমেরও 
তাহার চূড়ান্ত হইয়াছিল। এত রাঁজভক্তি সত্তেও দুষ্ট ইংরাজের! তাহাকে 
আক্রমণ করিকাছে। কেননা তিনি নির্ভয়ে গবর্ণমেণ্টের দোষ দুর্বলত। 
দেখাইয়া দিতেন। তাহার রাজভক্তি আইনে বদ্ধ ছিল না, আইন পরি- 
চালক রাঁজ1 বা রাজপ্রতিনিধির ব্যক্তিত্বে তাহা সমর্পিত হইত । তিনি 
অন্ততঃ কতকগুলি লোককে রাজভভক্ত করিয়া গিয়াছেন। রাজনৈতিক 
বিজ্ঞানের আলোচনা যথেষ্ট করিতেন। সংবাদপত্রে তদ্বিষয়ে যুক্তিসঙ্গত 
নীতিগর্ভ প্রবন্ধ অনেক লিখিয়াছেন । হলকার প্রভৃতি বড় বড় রাজার। 
তাহার নিকট এ বিষয়ে পরামর্শ এবং সহায়ত] ভিক্ষা করিত । 
(জ্ানপ্রতিভ। ) | 
কেশবচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই সহজজ্ঞান ও বুদ্ধিশক্তিতে বিশেষ প্রাতিভাঁ- 
শালী ছিলেন। তিনি গ্রন্থ কিংব। মনুষ্যের ভিতর হইতে সার. বস্ত নিংড়াইয়। 
লইতেন। অসার বিষয় লেখ! কি পড়া তাহার ছিল না। তাহার রচন' 
কিংবা বক্তৃতা উপদেশে সারবত্বা অধিক থাকিত, ভাষা অলঙ্কারের দিকে 
তিনি দৃষ্টি করিতেন না। তিনি বলিতেন, আমি ইংরাজি জাঁনি না, বক্তা 
আমি নই। ইহা বিশ্বাসের কথা) বিনয় বাক্য নহে । মাথাটি এমনি পরিষ্কার 
যেন দর্পণের মত। এই জন্য ধর্ম্মরাজ্যে যেখানে যাহ! সার পদার্থ ছিল তাহা: 
উদ্ধার করিয়। লইতে পারিয়াছিলেন।. ঈশ! মুসা চৈতন্য শীক্য মহোচ্ষর 
(সক্রেটিশ পল রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহাত্মাগণ বড়লোক এ কথা. 
সকলেই স্বীকার করে, তাহাদের গুণের সাধারণ প্রশংসা সকলেই করিয়া! 
থাকে, কিন্তু কাহার চরিত্রে কোন্টি বিশেষ গুণ, তন্মধ্যে আমাদের গক্ষে 
কোন্টিই বাঁ শিক্ষনীয় ও ফলপ্রদ ইহা নির্বাচন অন্ন শোকেই. করিতে পাঁরে।.. 
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কেশবচন্দ্র দিব্যজ্ঞানে এ সমস্ত নির্ধাচনপূর্বক আপনার করিয়াঞ্জাইয়াছিলেন? 
মানবন্বভাঁব বিলক্ষণ বুঝিতে পাঁরিতেন। মহাজনদিগের সম্বন্ধে যেমন, তেমনি 
আব ধর্মশীন্সের কেংখ্বস্ধ কি সার বস্ত আছে তাহাও লইতে পারিতেন। 
হিন্দু বৌদ্ধ গ্রীষ্টান ধর্মের কত শত গ্রহেলিকাবৎ জটিল মত তিনি ব্যাখ্যা! 
করিয়। গিক়াছেন । তেমন ব্যাখ্য। পূর্বতন মহাঁজনদিগের মুখেও কেহ শুনেন 
নাই। নিজের ভিতর এত তত্ব উদ্ভূত হইত, যে তাহা ভোগ করিয়া শেষ 
করিতে পারিতেন ন1। মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “কত যে আমার এখনে। 
বলিবার আছে তাহার অন্ত করিতে পারি না1।» বিদ্য। উপার্জনে প্রাচীন 
হইয়। গিয়াছে যে সকল ব্যক্তি তাহাদের নিকট ছাত্রের গ্ভায় থাকিতেন, 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে তিনি লোকগুরু গভীরদরশী পশ্ডিত। ঘোর বিষতী চতুর 
ব্যক্তিরাও তাহার নিকট বিষল্ববুদ্ধির পরামর্শ লইত। উপার্জিত জ্ঞান বিজ্ঞান 
তাহার সহজ জ্ঞানের নিকট নিশুভ হইয়া! যাইত। দৈববিদ্য। তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন, স্থুতরাং তাহার নিজের নিদিষ্ট কার্ষ্যর পক্ষে যে জ্ঞান প্রয়ো- 
জন তাঁহার অভাব কোন কালে থাকিত না। কেশবের প্রতিভা সম্বন্ধে 
 ইয়োরোঁপ আমেরিকার বিজ্ঞ জনের! প্রশংসা করিতেন । প্রধান আচার্য্য 
এক সময়ে এইরূপ বলিয়াছিলেন ;--“কেশবের মধ্যে আধ্যাত্মিক অস্তরদৃষ্ট 
এত অধিক পরিমাণে, বিদ্যমান ছিল, যে তাহার সহিত আলাপ করিয়। 
ধন্মজ্ঞান ও ধর্াশীর্তী সমুদ্রায়ে সুপণ্ডিত ব্যক্তিরও চমৎকার বোধ হইত । 
যে কোন প্রক্কারের, যতই কঠিন হউক না কেন, ধর্ম ও আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে প্রশ্ন করিবামাত্র অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবা কেশবচন্দ্র নিজ স্বভাঁব- 
সুলভ সরলভাবে ও ভাষায় সেই প্রশ্নের উত্তর দ্দিতে পারিতেন। বেদ 
কোঁরাণ জেন্দাভেস্ত। বাইবেল প্রভৃতি গ্রন্থ সকলের কোন স্থানেই প্র রূপ 
উত্তর পাওয়া যাইত ন1; স্থুতরাং উহা ফেশবের নিজের হৃদয়ের উত্তর, 
'আআথচ অতি প্রাঞ্জল, জ্ঞানগর্ত, হৃদয়গ্রাহী, শ্রবণমাত্র বুযুতৎ্পত্তি প্রদায়ক বলিয়। 
অনুভূত হইত। আমি বেদ ও বাইবেল তন্ন তন্ন করিয়াও রূপ ভাব পাইতাম 
না। কোন স্থানে কখন পড়ি নাই, অথচ আমার হদ্ধের ভাবের সহিত 
মৈলিয়। যাইত । আমি প্রতি দ্বিনই কেশবের জন্দর্শন লাভ মাত্র প্ররূপ 
২। ১টী প্রশ্ন উপস্থিত করিতাম) মুহূর্তেকের মধ্যেই যেন নিজের বিদ্যা- 
'লয়ের অভ্যন্ত- পাঠাবৃত্তির ন্যাঁয় উত্তর প্রদান: করিতেন। :কেশবের অভি- 
নবত্ব এত.অধিক ছিল, যে-হস্তাঁক্ষর পর্যযস্ত কুন্দর। যে.ভাষায় হউক .নঃ. 


সস 
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খুকম, সেই ভাষা! জানুন বা না জান্থন, যেরূপ অক্ষর দেখিতেন অবিকল 
ভাহাঁর প্রতিলিপি কত্িতে পারিতেন। একদ। আমি তাঁহাকে পারসি 
ভাষার পুঈক দিয়াছিলাম। সেই পুস্তক কলিকাতাঁর কোন দোকানে 
পাঁওয়া যাইত না। কেশবের তখন পারসি বর্ণ পরিচয় পর্য্যন্ত হয় নাই। 
কিন্ত তিনি পারসি পড়িবেন বলিয়! এ পুস্তক খানি আমার নিকট হইতে 
লইয়া ধান। পর দিন প্রাতে আসপিয়1 প্ররূপ আর এক খানি পুস্তক আঙাকে 
দেখাইলেন। উহা ছাপা বোধ হইল 1 আমি আশ্চর্যযান্বিত হইয়] কহি- 
লাম, এই পুস্তক তুমি কোথায় পাইলে? সুন্দর ছাপা, চমত্কাঁর বই! 
কেশব বলিলেন, ভাল করির1 দেখুন! আমি অনেক ক্ষণ দর্শনের পরেশ 
কহিলাম, ইহ! নিশ্চয় ছাপা, তৃমি কোঁথায় পাইলে ? শেষে কেশব হাস্যাঁ 
ম্বিত হইয়া আমার কৌতুহল ভাঙ্গিয়া বলিলেন, ইহা! আপনার পুস্তকের 
অবিকল প্রতিলিপি করিয়! আমি স্বহস্তে লিখিক্াছি ।» [ প্রভাতী) 

ধর্মমতগুলি বিজ্ঞান যুক্তি ইতিহাস দ্বারা অতি পরিষফাররূপে গঠন 
করিয়। গিয়াছেন। যাহ! বলিতেন, তদপেক্ষা শতগুণ ভাব অন্তরে থাকিত। 
যেমন ধর্মজ্ঞাঁন প্রথর ছিল তেমনি আঁবাঁর বিষয় কর্মের সুক্মতা তিনি বুঝিতে 
পাঁরিতেন । আদিসমাঁজ ছাঁড়িয়! আসার পর, ভারতবর্ীর সমাজের 'দলাদলি 
পর্য্যস্ত তাহাকে অনেক বার অনেক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল । তাহাতে 
আইন কাননের ভত্বও অনেক ধাঁটিতে হুইত। কিরূপ সত! করিলে 
তাহা বিধি সঙ্গত হয় তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেন । মিরার পত্তিক1 দেবেজ্ 
বাবুর হস্ত হইতে বহুকষ্টে উদ্ধার করেন। ভাব ভক্তির তরঙ্গে ভাপিয়াও 
আসল কাঁজ ভূলিতেন না। ব্রহ্মমন্দির নিজনামে যদি লেখ পড়! 


. করিয়া না রাখিতেন এত দিন উহার কি দশা হইত বলা যায় না। অন্য "যুব 


কেরা কেবল উৎসাহ মত্ততায় দুরির! বেড়াইতেন 1 কেশব আপনি মাঁতিয়। 
তাহাদিগকে মাঁতাইলেন, অথচ ভবিষ্যৎ ভাবিয়া পাঁক! দলিল করিয়া 
রাঁখিলেন। শেষ নেশা ছুটিা গেলে অনেকের চৈতন্য উদয় হইল 1. 
তাঁহাকে চতুর বলিয়া এ জন্য অনেকে দোঁষ দেন |: কিন্ত তিনি কি করি. 


বেন? কাহার হস্তে তেমন সামগ্রীটা দিবেন? বিশ্বাসী ধর্মপিপান্থ মাত্রেই 
 ৰলিত, উত্তম পাত্রে উহ! আছে। ভিতরে 'আস্তরিক 'অঙগল, কামনা, ছিল, 





তাঁহার সঙ্গে বুদ্ধি ক্ষমতাও তিনি: ব্যবহার করিয়াছেন | ই ঃ সাদী 


অক্ষরের শর্ত পূর্ণ করা তীহার, ব্রত ছিল না, স্বাহাতে বর্ম থাকে, 
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করিতেন । তাঁঙ্গার, লঙ্গে বুদ্ধি বিদ্যার যোগ ছিল। অবন্ঠ ইহাঁর অনু 
করণ ফল বড় বিষমক়্। কারণ তীহার উচ্চ ভাঁব না পাইলে কে সে পথে 
চলিতে পারে ? 

পৃথিবীতে সচরাচর জানী পশ্তিভ বলির ধাহার বিখ্যাত কেশব সে 
শ্রেণীরজ্ঞানী ছিলেন না। ইহা ভিনি নিজমুখে স্বীকার করিতেন । 
তাভার বক্রততাঁশক্তি প্রসিদ্ধ বলিয়া সকলেই জানেন, কিন্ত তিনি তাহ! 
মানিতেন না । কত কত যুবক তাহার নিকট বক্তৃতা করিবার সঙ্কেত 
শিখিতে চাহিত। তাহার জিজ্ঞাসা করিত, কোন্‌ কোন্‌. পুস্তক পড়িলে 
আপনার মত বক্তত1 করিতে পার] যায়? তিনি হাসিতেন। টাউন- 
হলে যে সমস্ত গুরুতর বিষয়ে প্রতি বর্ষে বক্তৃত1 করিতেন তাহ! মুখস্থ 
বক্ততা নহে। কিন্তু তাহার একটি ছবি অগ্রে আঁকিতেন। যে কয়টি 
অঙ্গ প্রাত্যঙ্গ আবশ্তক তাহ! মনে অক্ষিত করিতেন । কিন্তু কাহার সহিত 
কোন্টির কি সম্বন্ধ, তাঁহার প্রকৃত্ত অর্থ বক্তৃতার সমক্ষ ভাল বুঝা যাইত নাঁ। 
তখন তাঁহার ভাব ভঙ্গী ভাষার সৌন্দর্ষো শ্রোভৃগণ স্তস্তিত হইয়। থাকিতেন। 
পরে বাড়ী আপিয়া বন্ধুদিগকে পুনর্বার তিনি তাহা! বুঝাইয়।! দিতেন । 
তখন দেখা যাইত, তাহার ভিতর ফেমন একটি সর্ধাবয়বসম্পন্ন ছবি বর্ড- 
মান ছিল। গভীর চিস্তার উপর মধুর ভাব দিক! তিনি উহাকে সাজাই- 
তেন। এই জন্ত না বুঝিয়াও লোঁকে মুগ্ধ হইত। তাহার বিদ্যা ছিল 
ন1, কিন্ত বিদ্যাদেবী তাহার সহায় ছিলেন। এই জন্য সকলই বুঝিতে 
পারিতেন। তীহ্াঁর মস্তক, চক্ষু, মুখের গঠন দেখিক়া ইয়োরোপের 
লোকের! বড় লোঁক বলিয়া চিনিতে পারিত । কেশব যাহ জানিতেন না, 
যাহা শিখেন নাই, তাহাও বুঝিতে সক্ষম ছিলেন । পবিত্রাত্মা বিদ্যাদেবীর 
সম্তান ধিনি, তিনি দৈববিদ্যাবলে জড় এবং জীবতত্বের গুঢ়ুতম সংবাদ 
পাঠ করিতে পারেন । 

( কার্ধযশৃঙ্খল1 ও উদ্যম) 

ভূবনবিধ্যাঁত কেশবচন্তদ্রের প্রত্যেক কাধ্য সন্বদ্ধে যেমন পরিফাঁর মত 
ছিল, এবং সেই সমস্ত মত যেমন ঈশ্বরের শামন বিধি এবং ইচ্ছার অস্ত- 
গত, তেমনি কার্ধযপ্রণালী অতি পরিপাটী ছিল । শরীরটা, আহার, পরিচ্ছদ, 
বাসস্থান, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । অন্তঃকরণটি যেমন নির্মল দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ, 
প্রত্যেক কার্ষের ব্যবস্থা তেমনি স্থন্দর | 'কিরূপে ধর্রাজ্য শাসন করিতে 
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ইয়, জনসমাজ কিন্রপে সত্যের পথে স্থির থাকিতে পারে তাহা বেশ 
জানিতেন। অনিয়মে কোন কার্য করিতেন না॥। “নবসংহিতা” প্রস্থ 
তাঁহার ধিধি স্থজনী শক্তির নিদর্শন। কঠোর সামাজিক নিয়ম ও কর্মকাণ্ডের 
মধ্যে এত ভাব রস দিয়াছেন যে উহা! পড়িলে উপাসনার কার্য হয়। মানব- 
স্বভাব কি আশ্চর্ধ্যরূপে বুঝিতে পারিতেন তাহাও ইহাতে বুঝ] যায় ।: 
ইহার অক্ষরের উপর স্বাধীনতা দরিয়া! ভাব লইন্তে অনুরোধ করিয়াছেন । 
চিঠি কি সংবাদপত্রের জন্য কাঁপি লিখিবেন তাহ! এমনি পরিষ্কার এবং 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিবেন ঘে দেখে চক্ষু জুড়ায়। ঠিক ছাপার মত করিয়া 
লিখিতে পারিতেন | কম্পোজিটারের! তাহার হাতের কাঁপি পাঁইলে পর- 
মাহলাদিত হইত। চিঠি, এবং তাঁহার খাম অতি সুন্দর করিয়া! লিখিতেন 1 
বাক্সের কাগঞ্জ কলম, পত্রা্দি যেখানে যেটি প্রয়োজন সেইখানে তাহা? 
থাকিবে । সংবাদপত্র পরিচালনা বিষয়ে অস্তিশয় সুদক্ষ ছিলেন। কি; 
কি বিষয়, কোন্‌ ভাবে লিখিলে কাগজ খানি স্থপাঠ্য হয় তাহ। সুন্দর- 
রূপে বুঝিতে পারিতেন। সহকারী বন্ধুগণ এ সম্বন্ধে অনেক অবিবেচনার 
কর্ম করিয়া ফেলিতেন। এজন্য একবাঁর কয়েকটি নিয়ম কাগজে ছাঁপা- 
ইয়া] দেন। সে নিরুমগ্ডুলি অতিশয় হিতকর হইয়াছিল । ছাপার ভুল, 
ভাব এবং ভাষার দোষ আশ্নর্যযরূপে ধরিয়া দিতে পারিতেন | প্রকাশ্রা 
" সভা এমন করিয়া চাঁলাইয়া দিতেন যে তাহাতে বিপক্ষ দলের দিগ্গজ্জ 
দিগ্গজ বিদ্বানেরা ঘোল খাইয়। যাইত । বিধি ব্যবস্থা নিয়মপ্রণালী / 
রচন। বিষয়ে অত্যন্ত গভীর দৃষ্টি ছিল। বাল্যলীল1 হইতে নববিধাঁনের 
ধর্মসমন্য় পর্ধ্যস্ত চিরদিন নেক্কাঁর কার্্যই করিয়া! আনিয়াছেন। তাহাকে, 
জন্মনেতা বলা যায়। ভগবান্‌ এই কাজেই তাহাকে পাঠ্ইয়াছিলেন 
অমন্ত কাঁধ্য দল বাঁধিয়। করিতেন । অন্ত, যুবকেরা আহ্লাদের সহিত বরাবর. 
তাহার পশ্চাঁতে চলিত । কেশবের অন্ুবন্তা হওয়া অনেকের গৌরবের বিষয় 
মনে হইত। কেশব সেনের লোক বলিলে আফিদের অনেক সাহেবও ব্রাহ্ম 
দিগকে মান্ত করিত। : সভ। করিয়! স্ঞায়যুদ্ধে কেহ তীহার*উপর জয়লাভ 
_করিতে-সক্ষম হইত না। একবার কতকগুলি বিরোধী .ক্রান্ধ পন্ধমন্দিরে 
অধিকাৰ স্থাপনের জঙ্ত' অনেক চেষ্টা, করেন । দলিল দক্তাবেজ অঙ্গে .. 
লইয়া তাহারা রণক্ষেত্রে ফীড়াইলেন'। কত রিতণ্ড! বাগাডম্বর-.কর্ধিও:.. 
লেন অরনেষে যাইবার সময় আচারের মতে ' মত দরিয়া তঃহাদিগাকেজ 
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ঘরে ফিরিতে হইল। প্রায় পাঁচ ঘণ্টা কাল এইরূপ সংগ্রাম চলিয়াঁ-' 

ছিল। বিপক্ষের মন নরম করিবার জন্য কেশব বাবু এক ঘণ্টা বক্তা 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এ সকল বীরত্বের লক্ষণ । বিবাহ আঁইন পাসের 
সময় কিআদিসমীজ কম হাঞ্চাম। করিয়াছিলেন? কিন্তকিছুই করিতে 
পারেন নাই । এই সব দেখিয়! শুনিয়া শেষে লোকে ভয় করিত যে বুদ্ধি 
বিচারে কেশব সেন হারাইয়া দ্িবে। ধন্মসম্বন্ধেও লোকের বিলক্ষণ ভয় 
ছিল । তাঁহার বলিত, তিনি প্রার্থনায় যাদু করিয়া] ফেলেন । কি ধর্দেতে, 
কি বিদ্যা বুদ্ধি ক্ষমতাঁতে কেহ তাহাকে আপটিরা! উঠিতে পারিত ন1। 
বড় বড় ইংরাঁজের। পর্য্যন্ত ভয় রাখিত । সমাজের কাঁজ কর্দটে যেমন নিক়্ম- 
প্রণালী, ভদ্রতা সভ্যতার দিকেও তেমনি যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল। ধর্মবন্ধু 
সহচরবৃন্দ তাহাকে ভূত্যের স্তায় সেবা করিতেন । অন্য লোকে সে সব কাজ 
দেখিয়া পাছে দ্বণা করে, তজ্জন্য বড় কুষ্ঠিত হইতেন। বিশেষ বিশেষ স্থলে 
তাঁহাদের সেবা লইতে চাহিতেন ন1। 

একদিকে প্রবল উত্সাহ,অন্তদ্দিকে শাস্তি, ছুয়ের মিলনে তাবৎ কার্ধ্য নিষ্পন্ন 
করিতেন । টেণে যাইবার সময় ঘড়ি ধরিয়া ঠিক সময়ে বাহির হইতেন। 
সঙ্গের দ্রব্যাদি এমনি করিয়। গোছাইয়। লইতেন যে পথে আর কোন দ্রব্যের 
অভাব থাকিত্ না। সহ্ত্র অশ্বের বলে তাহার জীবনযন্ত্র চলিত, অথচ 
কোথাও প্রায় দুর্ঘটন। ঘটিত না। উৎসাহ উদ্যম হইলে অনেকে কাজে 
ভুল করে, কেশবচন্দ্রের উদ্যম শান্তি সমান ওজনে কার্য করিত। সহসা 
দ্বেখিলে মনে হইত, বুঝি চুপ করিয়া! বসিয়া আছেন। বুঝি বা আলস্তে 
কাল হরণ করিতেছেন। কিন্ত ভিতরে তখনও মহাপ্ি জলিত। গুরুতর 
দায়িত্বৈর ভারক্মন্তকে ছিল, অন্ঠেরা হাত মুখ খাটাইয়া নিপ্রিত হইল, 
আর ভাহাদের কোন ভাবন নাই, কিন্ত কেশবের মন্ডিষ্ষ সেই গভীর নিশীথ 
সময়ে নান! চিস্তায় আকুল রহিয়াছে । তেমন দায়িত্ববোধ কি আর কাহারো 
হয়? অসীম দারিত্ব। যেমন দায়িত্ব জগত্ব্যাপী, কার্ধযও তেমনি অফুরন্ত । 
বকিতেও কি কম পারিতেন! প্রতি দিন উপাসনায় তিন ঘণ্টা বকুনি, 
বিশেষ দিনে লোকজনের সঙ্গে ধর্ীলাঁপ, ছেলেদিগকে ধর্ম্তত্ব শিক্ষাদান, 
মন্দিরে উপাসনা, রসন। বিশ্রাম অতি অল্পই পাঁইত। মস্তক হৃদয় এবং 
মুখ গ্রভূর কাধ্যে নিয়ত ব্যস্ত হইয়া! থাকিত। মনে কর, বড় বড় লোহার 
এজিনগুলি দুই তিন বৎসরের বেশী আর চলে না, ক্ষয় হইয়া যায়ঃ 


কেশবচরিত ঞ ২৩৭ 


মনয্যের শরীর আর কত সহিবে? এই জন্ত কেশবচন্্রকে রোগে বড় 
ভুগিতে হইত। আশ্চর্য্য এই যে ব্যারাম সারিতে না সারিতে অমনি 
নির্দিষ্ট পথে ছুটিতেন। জীবনের গতিক্রিয়া কি অদ্ভুত। গীড়ার সমকক 
বোধ হইত যেন কেহ কেশবের হাতে পায়ে শিকল বাধিয়' রাখিয়াছে। 
শরীর শ্রীন্ত হইয়া পড়ে, মন বলে তুই দৌড়ে চল না? পঁচিশ বৎসর 
ক্রমাগত তাঁহার এই ভাবে কাটিয়াছে। এমন এক অসাধারণ অননুভূত 
ব্রহ্মাখ্ি ভিতরে ছিল, যন্দরা ভিজেকাঠরূপ স্বার্থপর মন্ুষ্যদিগকে তিনি 
জালাইয়! তুলিতে পারিতেন । বাক্যে, মুখে, চক্ষে, হস্ত পদে, ক্ঠেতে 
শতধা হইয়া সে অগ্নি নিরন্তর বাহির হইত। এরূপ মনুষ্য পৃথিবীতে 
এই জন্য অধিক দিন বাঁচে না। আমাদের ভাবের উদয় হইলে বুক 
ছুর ছুর করে, শরীর কাঁপে, চক্ষে জল ঝরে; সর্বাঙ্গ যেন কেমন করিতে 
থাকে; জগৎহিতৈষণার প্রভূত ভাবরাশি তাহার হৃদয়ে উলিয়! উঠিত, 
কিন্ত তিনি চাঁপিয়। রাখিয়া অল্গে অল্পে ধীরে ধীরে তাহার ব্যবহার করি- 
তেন। মহ! অগ্নির উত্তাপের মধ্যে সর্ধদ। বাস ছিল। এক স্থানে বলিয়া 
ছেন, “বালাকালাবধি আমি অখ্িমন্ত্রের উপাসক, অগ্থিমন্ত্রেরই পক্ষপাতী । 
অগ্নির অবস্থাকে পরিত্রাণের অবস্থা জ্ঞান করি। ইহা যে সামক্ষিক বীর- 
ত্বের ভাবে দেখা যাইতেছে তাহ নহে॥। উত্তাপের অর্থই জীবন। সতত্তই 
উৎসাহের অগি জালিয়া রাখিতাম। ক্রমাগত নুতন ভাব লইবাঁর, নূতন 
পাইবাঁর, নূতন সন্ভোগ করিবার ইচ্ছা! হুইতেছে। একটু ঠাঁও। ভাব 
দেখিলাম, বলিলাম, “দয়ীময়ঃ এ বিপদ হইতে সন্তানকে বাচাও এই 
বলিবামাত্র হোয়ের আগুন জালিলাম, ঘি ঢালিতে লাগিলাম। নিক্ফির 
হওয়া আমার পক্ষে সহজ নহে । দল ছাড়িয়। এক স্থানে 'লুকাইয়! থাক! 
এক প্রকার অসম্ভব ।” 
(আদেশ শ্রবণ ) 

কেশবচন্্র আদেশ শ্রবণ বিষয়ে লোকের মধ্যে এক ঘোর পরিবর্তন 
 আনিয়] দিয়া গিক্সাছেন। ইহা! ধর্মের মূল, সত্যাসত্যয ধণ্মাধন্ম প্রভেদ.করি-। 
বার যন্ত্র। বিবেকবাণী বলিয়া! যে শব্ধ সচরাচর উক্ত হইয়া থাকে, অন্তরের 
যে শক্তি স্বারা লোকে ত্য স্তাঁয় কর্তব্য নির্ণয় করে, তাহাই তাঁহার আদেশ! 
অনেকের পক্ষে ইহা! ফলাফলের উপর নির্ভর করে, কিন্তু আচীর্য্য. কেশব 
 ক্ষলাফলনিরপেক্ষ ঈশ্বরপ্রেরিত দিব্যজ্ঞানকে আদেশ বলিতেন। এইরূপ 
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তাহার উপদেশ আছে ১০“ অন্তরে দি কেহ কথা কয়, সাধারণ লোকে 
তাহাকে ভূত বলিয়া! মাঁনে। যে ব্যক্তি প্রেতগ্রস্ত হইয়াছে, মেই ভিতরের 
এবং বাহিরের বাণী শ্রবণ করে। ধর্শজীবনের আরম্ভ অবধি অনেক সময়, 
এই প্রকার বাণী ভিতরে এবং বাহিরে শ্রবণ করিয়াছি । অথচ তাহ! প্রেত- 
বাণী বলিয়! মনে করি নাই । এক জনের ভিতর দুই জন থাকে, ছুইটা ভিন্ন 
ভিন্ন স্পষ্ট স্বর শ্রবণ দ্বারা আয়ত্ব করা যাঁয়। এমন এক জনকে স্পষ্ট 
অন্ভব করি, তাহার কথা শুনিয়াই ধর্খকাধ্য করিতে চাই। ইহ] যদি 
উন্মাদের ব্যাপার হয়, তবে আমি এ প্রকাঁর উন্মাদগ্রস্ত হইতে অভিলাষ 
করি। এই বাণীর প্রতি আমি এক চুলও অবিশ্বাস করিতে পারি. 
না। এ শব্দ বন্ধুর নয়, পিত। মাঁত। স্ত্রী পুত্রের নয়, আমার নিজের নয়» 
পুস্তকের শিক্ষিত সত্য নয়, ঞুর্ব কালের কথা স্মরণপথে উদ্দিত হইল' 
এরূপও নয়, কল্পনাদেবী ভাল ভাঁল রঙ দিয়! চিত্র করিলেন, তাহাঁও 

নয় । কোন পাপ হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য, কি কোন সদনুষ্ঠান আঁর্জ্ত- 
করিবার জন্ত তিনিই বলিতেছেন। নিজে এ সকল কার্য করিতেছি 
ইহ! একবারও মনে হর না। যিনি স্বভাবকে এই প্রকার স্বভাব দিয়াছেন, 
তিনিই বলিতে পারেন, আপনার ভিতর এই প্রকার শব্দ শুনিলে লোকের 

মনে কিরূপ ভাবের উদয় হয়। বুদ্ধি চেষ্টা করিয়া, কত উপায় অবলম্বন 
করিয়া এই বাণীকে তাড়াতে পারে নাঁই । এই যে ভাল কথাগুলি, এ সব 
ঈশ্বরের, আর মন্দ কথা সঙস্তই আমার । যেখাঁনে আপনার বুদ্ধি ন্েখাঁ- 

ইতেছে দৈন্য অন্স্থতা, অপমান, দেই খাঁনে একটি লোক বলিতেছে, 

“কুস্‌ পরোয়! নেই !? বাঁর বার ইহাই জন্য আত্মীয় কুটুম্ব পরিত্যাগ করিতে 

হইয়াছে, বহু কষ্টের মুখে পড়িতে হইক়্াছে। আমার এ বিশ্বাস এখন ফে 
কেহ হাদিয়া উদ্ভাইবে তাহা পারিবে নাঁ। বিশ বৎসরের বিশ্বাস । 
বার বার ভিতরের পুরুষ কথ! হয । আপীলের আদালত খোলাই রহিয়াছে । 
ভগবান বলিতেছেন ভিতরে, ইহাই আমাকে শুনিতে হয় ; নতুবা! সাঁত শত 
ভূতের আাঁলার আপনাকে আীলাতন বোধ করিতে হয়। অত বড় পণ্ডিত 
যে সক্রেটিশ, তিনিই এই ভূতের কথা শুনিতেন। ফলাফল বিচার করিয়া 
বিশ্বাস করি নাই । ঈশ্বরের প্রশংসা কেন নিজে হরণ করিব? নিজের, 
দোষ কেন ঈর্বরের স্কন্ধে আরোপ করিব %. হে জীব, বলিতে পার, 

তোমার যদি ভাল খাইবার সাঁধ যাক, নিজের ছুফর্খ্ ও কামনার মত বাণী; 
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খলকল তুমি ঈশ্বরের মুখ হইতে বাহির করিবে ।, কিন্তু কেহ প্রবঞ্চিত হইতে 
পারে বলিয়া আমি ধর্ম ছাড়িতে পারি নাঁ। এ বিষয়ে আমাকে অনুতাপ 
করিতে হয় নাই। আমি দেখিতেছি, জীবাআ্সা আর পরমাজ্স। এক বাঁটীতে 
গোলা |» আমার হাতের ভিতর তার হাত, রসনার ভিতর তাঁর রসনা, 

প্রাণের মধ্যে অনন্ত প্রাণবাযু। যখন আমি বলি, আমার আত্মিক ভাবে 
উচ্চারিত হয়, লিহ্বা মাঁংসখণ্ডে নয়। যখন তিনি বলেন, তারও কথা! 

আত্মিক ভাঁবে উচ্চারিত হয়। আত্মার কথা লোহার তাঁর, নদীর তর 

তর শব্দ, কি পাখীর স্থুস্বরের ন্যায় নহে; অথচ তাহা আশ্চর্যকর ও 
অত্যন্ত স্থস্বর | 

এই আদেশবাণী সন্বদ্ধে কেশব-বাকু পৃথিবীতে কতই না অপমানিত 

হইয়াছেন! কিন্তু তাহার কথ! পৃথিবী এখন হাজার হাঁজার বৎসর ভাঁবিতে 

চলিল। অনেক গভীর অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের তত্ব ইহাতে আছে। 

(আধ্যাত্মিক রহস্ত ) 
ভক্ত কেশব এক দিকে যেমন নিরাঁকারবাদী ব্রাহ্ম হইয়াঁও বাহ ক্রিয়া 

কর্মের চূড়ান্ত করিয়াছেন, তেমনি অন্যদিকে যাহাতে কুসংস্কার নরপৃজা! 

জড়াসক্তি পৌত্বলিকত! কল্পনা না৷ আইসে তাহার বিষয়েও তীব্রভাবে উপ- 

দেশ দিয়া গিরাছেন। ইদানীং রূপক বর্ণনা, বাহাবলম্বন, কর্মকাণ্ডের যেরূপ 
প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল, ছূর্বলমন। ভাবান্ধ ব্যক্তিদিগের পক্ষে তাহা একটি 

প্রবলতর প্রলোভন | কারণ, সে সকল লোক একবার যদি বাহিরের কতক- 
গুলি পদ্দার্থ ধরিতে পাঁয়, সহজে আর তাহ! ছাঁড়িতে চাহে না, এবং বাহা 
ছাড়িয়। আন্তরিক পথে যাইতেও পারে না। ততসম্বন্ধে পদে পদে তিনি 
, সাবধান করিয়া দ্িতেন। নববিধান আপাতদৃষ্টিতে পৌত্তলিক ভাবের প্রত্তি 

যেরূপ উত্সাহ দিয়াছিল, তাহাতে অনেকে ভাবিতেন বড় ম্মুবিধাই হইল । 
কিন্ত সেরূপ স্থৰিধা বড় ছিল না। একটু অসার মিথ্য। কল্পনা! অবতার- 

বাঁদ, মধ্যবস্থিত্ব, কি পৌন্বলিকতার গন্ধ তিনি সহা করিতে পারিতেন ন1। 
সে বিষয়ে অনেক নিষ্ঠঠর উপদেশ দ্িতেন। সাধু ভক্তের এঁতিহাসিক, 
কিংবা শারীরিক কোন নিদর্শন লই! যে শেষ টানাটানি করিবে আর তাহা 
দের চরিত্রের অনুকরণ বিষয়ে উদ্দা্সীন থাকিবে দে পথ খুলিয়া! রাখেন 
নাই। মহত লোকের! কোথা ? কোথাও ন1। তীহারা কেবল চরিত্রের সঙ্গে. 
 সংযুক্ত। . তাঁহার! তোমার আমার নিকট মামিক়া আসেন না, তীহাদের. 
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মত বিশুদ্ধ চরিত্র হইলে তবে উভক্বের যোগ হর। এইরূপ উপদেশ দিয়? 
গিরাছেন। এডেন হইতে সেবার ব্রাঙ্গবন্ধুদদিগকে পঙ্তজ. লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে আছে, “তোমরা কোন প্রকার পৌন্তলিকতা পোষণ করিবে ন11” 
পাঁছে পৌন্তলিকতা আ'ইসে, দে জন্য ব্রঙ্গমন্দিরে কোন ব্যক্তির শ্রণ চিন্ত 
রাখিতে দিতেন না । বাহিয়ের অবলম্বনে যত ভাব সংগ্রহ করিতে পার 
কর, কিন্ত উপাঁয়কে উদ্দেশ্ত করিতে পারিবে না, এইরূপ উপদেশ । ভক্তির 
ঘাহ আড়ত্বর সম্বন্ধে এইরূপ লাবধান করিয়! দিতেন । এবিষয়ে সচরা- 
চর গাঁজাখোরের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেন । তাঁহার! যেমন ধোয়া গিলিয়া 
অল্পে অল্পে ছাঁড়ে, ভিতরে নেশ।টাকে খুব জমাইয়া লঙ্ব, তন্দরপ ভক্তির সাধন 
চাই। পৌত্তলিকদ্দিগের ব্যবন্বত অনেক শব্দ এবং অগুষ্ঠান তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সে জন্য অনেকে বলিত, কেশব বাবুর. এ সৰ কার্য অবশেষে 
কুসংস্কার পৌত্তলিকত আঁসিবে। তাঁহ। শুনিত্া তিনি হাসিতেন। অপ- 
ব্যবহার হইবে বলিয়া কোন জুনিবম সছুপায় গ্রহণে ভীত হইতেন না। 
ঈশ্বরকে লক্ষ্মী সরস্বতী কাঁলী তুর্গা গোপলে ইত্যাদিরূপে বিভাগ করিস্ব। 
করিয়। শেষ চিদাকাঁশ স্বরূপ বলিয়া উপদেশ দ্িলেন। তাহাঁতেই সমস্ত 
সন্দেহ মীমাংস! হইয়া! গেল । তাহার অক্ষর লইয়া যে থাকিবে সে ভয়্া- 
মক গোলের মধ্যে পড়িৰে। কারণ, তাহাতে সকল প্রকার অর্থই ঘটান 
যাইতে পারে । কিন্ত তিনি মহোম্মদ কালাপাহাড়ের ম্যায় পৌত্তলিকতাঁক্ . 
শক্র। খাঁটি অনিশ্র চিন্ময় দেবতাকে চক্ষু কর্ণ নাসিক! হস্ত পদ্দ এবং 
বিচিত্র বর্ণ ও অলঙ্কার দিয়! সাঁজাইতেন। তদ্দিষয়ে বাঁক্যার্থ যদি লও, তাহ! 
হইলে হয় তাহাকে পাগল, নয় পৌত্তলিক অজ্ঞাঁনান্ধ বলিবে। আবার 
আধ্যাত্মিক যৌক্তিক ব্যাথ্যান শুনিলে হয় রাগে অন্ধ, ন1 হয় হতবুদ্ধি হইয়] 
বলিবে, এ লোকট! কি রকমের ৭ কি বলে, কিছুই বুঝিতে পাঁর৷ যায় না । 
বাস্তবিক তিনি বড় মজার লোক ছিলেন । এক্ষণে তাহার বিশুদ্ধ ভাবের ভাষা 
সকল টীকাকর ও ভাষ্যকার মহাঁশয়দের অনুগ্রহের উপর রহিয়া গেল। 
কারণ তাহার মত বিশ্বাস কার্্যপ্রণালী সমস্ত অদ্ভুত গপ্রহেলিকবৎ। 
মহস! নির্বোধ পাঁগল কিংবা বুজরুক বলিয়া উড়াইয়া! দিতে পারিবে না । 
এমন বিজ্ঞান যুক্তি দেখাইবেন যে তাহাতে বড় বড় পণ্ডিতের মাথা ঘুরিয়া, : 
ষাঁইবে। অথচ প্রকৃত শব্দার্থ কি তাহাঁও সহজে খুঁজিয়া পাইবে না। : 

জীবনবেদের আশ্চর্যযগণিত অধ্যায়ে বলিয়াছেন “তে দেশ হইতে আমি 
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আপসিয়াছি, সেখানকার রীতি পদ্ধতি এখানকার সহিত এ্রক্য হয় না। 

তেজের সহিত বলিব, সে অঙ্কশান্ত্র অতীব আশ্চর্য ; কেন না তাহার মতে 

তিন হইতে পাঁচ লইলে সতের অবশিষ্ট থাকে । যেখানে বলিয়াছি, অল্প 

হইতে বহ্ছবাদ দিলে অনেক বাকী থাকে সেই খানেই জিতিয়াছে। গৃঁহ- 

নির্দাণ করা উচিত বুঝিলাম, অমনি করিলাঁম। তার পর "পত্তন ভূমি 

নির্মাণ করিলাম । যাহারা ভিত্তি পত্তন করিয়া গৃহ নিম্মীণ আরম্ভ করে, 

তাহাদিগকে আমর! নির্বোধ বলি। আগে ভাবিয়া! করিবে না। আগে 

করিয়া! পরেও ভাবিবে না । আমাদের দেশের লোকে কন্তার বিবাহ 

দিতে হইলে কেবল আকাশের দিকে তাকায়; বলে হরি, তোমার এই 

কন্তার কি বিবাহ দিতে হইবে? হা, ৫ই আশ্বিন দিন স্থির । শুভ লক্ষণে 

বিবাহ হইয়া গেল। যেধানে দেখা গেল, সকল লৌকেই এই কার্ধ্যে 

হ্থখ্যাতি করে, সাধক অমনি বুঝিলেন, এ কার্ধ্য মন্দ কার্ধ্য, কর! হইবে ন1। 

আকাশের দিকে তাঁকাইয়। বুঝা গেল, এ একটু ভাল কার্ধ্য, ধনাঢ্য পণ্ডিত 

ভাল লোকে 'পাগল বলিতেছে, বিপক্ষ হইয়াছে, স্থির হইল ইহ? করিতেই 

হইবে । এ কার্য করিলে সবাই নিন্দা করিবে, আপনার লোকে ছাড়িয়। 

যাইবে, শরীর মন বুদ্ধি গ্গীণ ভইবে ; যাই এইবপ দেখিলাম, মন বলিল, 

ঠিক হইয়াছে, এই কাঁধ্য করা উচিত। পৃথিবীর যাঁতে শত্রত1 হয় ঈশ্ব- 

বরের তাতেই মিত্রত হয়। চার জন লোকে যা করে, বার লক্ষ 
জনে তাহা পারে না। করিতে গেলেই মন্দ হয়। এই জন্তঠ চেষ্ট! 

করি, লোক যাহাতে অন্ন থাকে । লোক বাঁড়ান ঈশ্বরের আজ্ঞাবিরুদ্ধ । 

অল্প লোকেই স্তত্তশ্বূপ হইয়া মাথায় করিক়া! ধর্্মসমাজ রক্ষা! করিবে । 

দুর্জয় দ্বাদশ ধরাতলে জয়ী হুইল। এখনও এত লোক! আশাপথে এত 
লোক! আরও শক্ত জাঁধন প্রবন্তিত হইল। শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় 
হানে দণ্ডায়মান হইয়। ধর্ম স্থাপন কর। লক্ষ টাক! পাঁয়ের নীচে রাখিয়। 

তবে তুমি দয়াত্রত স্থাপন করিবে? না, ন1। দর়াত্রত স্থাপন কর, 
কাপড় ছিড়িক্বা! একটি স্থৃতা হাতে করিয়া! বল, আয় আম্ম টাঁকাআত্ম। 
পর দিন সকালে সৃুর্য্যের মুখ হইতে, যত প্রয়োজন, ঈশ্বর দিবেন । 'আমার 

কিছুই নাই। 'হরির টাকা না পাইলে, নাহস হয় না। ৷ ঈদের ঠা রর 

বিমা এ প্রণাঁলীতে কার্ধ্য করিতে হয় রর ৃ রি 

এই অব বাক্য অবিশ্বাসীর নিকট: পক্রোিক কনা, ুসংাাপর ্ 
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অন্ধবিশ্বাসীর নিকট অদ্ভুত ক্রিয়া বলিয়! প্রতীয়মান হয়। ইহার বাক্যার্ধ 
কেবল গ্রহণ করিলে সিদ্ধান্ত হইবে, কেশব বাবু লোকবৃদ্ধি করা, এবং 
ংসারনির্বাহের বিষয়ে অর্থ চেষ্টা করাকে পাপ মনে করিতেন। বাস্তবিক 

তাহ! নহে। টাকার বিষয় তিনি ভাবিভেন, লোকসংগ্রহের জন্তও প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেন, ইহাতে কোন প্রকৃতিবিরুদ্ধ অলৌকিক ক্রিয়া নাই। 
বিশ্বাস ভক্তিতে ব্বভাবের অব্যভিচীরে যে সকল অদ্ভুত কা্ধ্য হয় তাহাই 
এখানে বুঝিতে হইবে । ঈশা চৈতন্য এবং মুসার বিষয়ে যে সকল কল্পিত 
অলৌকিক কথা প্রচলিত আছে, তাহার সঙ্গে কেশবের কথাকে কেহ যেন 
এক শ্রেণীতে ভুক্ত না করেন। তাহার চক্ষে স্বভাবের কার্ধ্যই অলৌকিক রি 
দৈবকার্ধ্যব্ূপে প্রতীয়মান হইত। | 

তাহার নিজের সম্বন্ধে কিংবা দলের পৌরহিত্য আধিপত্য বিষয়ে তিনি 
বড় সাবধান ছিলেন । ঈশ] সম্বন্ধীয় যে প্রার্থন1 করিয়াছেন” তাহ! বুঝিতে 
পারিলেই তাহার প্রতি ব্যবহার স্থির হইয়া যাঁর়। কেশবের ভাঁষা কি 
বাহ্য ব্যবহার যেমন কেশব নয়, তেমনি তাহার আসন টুপি গৈরিক 
বসন কেশব নহে। বাহা চিহ্ৃকে তিনি পৌন্তলিকতা বলিতেন। 
মন্দিরের বেদীতে পৌরহিত্যের একাধিপত্য না হয় তজ্জন্ত তাহাতে বিষয়ী 
গৃহস্থ ব্রাহ্মদ্িগকে বসাইয়া মে পথ বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। মন্দিরের 
নিরমপত্রে লিখিত আছে “কোন খোদিত বা চিত্রিত প্রতিমূর্তি, অথবা! 
কোন বাস্িক চিহ্ন যাহ! ব্যক্তি বিশেষের ঘটন শ্মরণার্থ ব্যবহৃত হইয়'ছে বা 
হইবে ভাহা এখানে রক্ষিত হইবে না 1” 

(সমন্বয় এবং জয়) 

সামঞ্জন্ত মিলনই কেশবচন্দ্রের জীবন । এক বিচিত্র ধর্মযন্ত্র বিধাতা! সৃষ্টি . 
কাল হইতে মনুষ্যকে দিয় রাখিয়াছিলেন। কিন্তসে স্থন্দর বীণা যন্ত্রটি 
কেহ মিলাইয়া এত দিন বাঁজাইতে পাঁরে নাই। এক সঙ্গে তাহ। বাজে না 
মনে করিয়। পৃথিবীর লোকে তাহাকে ভাগ ভাগ /করিয়া ফেলিয়াছিল। 
দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ :তাহাকে আরও ছিন্ন ভিন্ন করেন। 
এক একটি তার কেহ কেহ বাজাইয়াছেন, কিন্ত সব গুলি এক সঙ্গে ,. 
কেহু বাজাইতে চেষ্টাও করেন নাই। তাই নে যন্ত্র জগতের এক. কোণে ধূল 
ঝুলমাথা হইয়া! পড়িয়াছিল। কেশবচন্দ্র সেটাকে খু*জিক্সা বাঁহির করিলেন, 
তারগুলি মাজিলেন, তাহাদের কাণ মলিলেন, শেষ বিশু বৎসর পরিশ্রমের 
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সবার সে এমনি বঙ্কার করিয়া উঠিল, যে ভাহা শ্রবণে তিনিও হাপিলেন, 
পরমগুশাকর যন্ত্রী হরিও হাঁসিলেন। অতঃপর উভয়ে মিলিয়। তাহার সঙ্গে 
ধ্মসমন্য় সঙ্গীত গাইলেন, শ্রবণে দেব মানব সবাকার হৃদয় উল্লসিত হইল । 
এখন অল্পেকে ইহা কিছু কিছু বাঁজাইতে শিখিতেছে। | 
প্রথমে কিছু দ্বিন পর্যত্ত কেশবের হাতেও ইহা সমস্বরে ধাজে নাই, 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্রভাবে টৃং টাং করিত। তাঁই তিনি বলিয়াছেন, “সংযোগ 
বিয়োগ এক সময়ে ছুই ভাবের সামঞ্জন্ত হইল এরূপ বলা যায় না। সাধারণ 
মানবমগ্ডলীর ন্যায় আমিও প্রথমে আংশিক দর্শনের পক্ষপাতী ছিলাম । 
এক একটি করিয়! বুঝিব, এই ইচ্ছাই বলবতী ছিল। যখন এক একছি 
চু অভাব মোচন হইতে লাগিল; তখন দেখি প্রকৃতির আশ্চর্য্য কৌশল । 
আংশিক ধর্ম ছাড়িয়া হৃদয় এখন পূর্ণতার দিকে গিয়াছে । মহধি ঈশ! 
বলিয়াছেন “ঈশ্বরের মত পুর্ণ হও” বহু দিন হইতে স্বর্ণাক্ষরে এই উপদেশ: 
মনে লেখা ছিল । এক জনকে ভাল বাসিয়া আর এক জনকে. কম ভাল 
বাসিলে মনে হয়, উনি কি মনে করিবেন ? ছুই বাদ্যযন্ত্র বাঁজিয়া৷ উঠিল। 
সমুদাক় যন্ত্র মিশিয়া এক যন্ত্র হইল। বিভিন্ন বাদ্য যন্ত্রের স্বর মিলিয়! এক 
সুমিষ্ট স্বর উৎপন্ন হইল । বাল্যকাঁলে চলিক্কাছি, যৌবনে ভ্রমণ করিরছি, 
মৃত্যুর পরেও দৌড়িতে হইবে । নববিধাঁনের পূর্ণত1 হইবেই হইবে ।” 
তাহার চরিত্রের গুণের যে তালিকা দিলাম তাহাতে সমস্ত নিঃশেষিত 
হইলকি না জানিনা । বোধ হয় হইল ন1। এক্ষণে এ সমন্ত এক পাত্রে 
সংগ্রহ কর, উহাকে পবিত্রাম্্ার উত্তাপে রাখ, দেখিবে কি অদ্ভুত রাসায়- 
নিক ক্রিয়। সমুর্খপন্ন হয়। কেশবপ্রচাঁরিত ধর্ম্মসমন্বয় যান্ত্রিক একতা নহে, 
ইহা রাসায়নিক মিশ্রন। তাহার প্রশস্ত হৃদয়াধারে সমস্ত গুলির সমাবেশ 
_ হুইয়াছিল। নববিধানবূপ মহাদ্রাবকের দ্বার! তাহ! এমনি মিশির। গিয়া 
ছিল যে শৌণিত্ের স্তাঁয় তাহা একাকার হইয়। যাঁ। তরল ও কগ্ঠিন, 
তিন্ত ও মধুর, অস্ত্র কটু কশার, শীতল উদ্ম বিবিধ খাদ্য দ্রব্য পাকস্থালীর 
মধ্যে পড়িয়া! জঠোরাপ্মির উত্তাপে যেমন গরিপন্ক হর, এবং ক্রমে তাহার 
দুষিত ক্লেদাংশ বাহির হইয়া যায়, পরে তছ্‌ৎপন্ন বিশুদ্ধ শোণিতরাশি, 
ক শরীরের সর্বাঙ্গে শির! ধমনী স্নায়ু মন্তিফের ভিতরে. আপনি ছড়াইয়া, পড়ে, | 
এবং পরিণামে সেই শোঁণিত অস্থি মজ্জা মেধ মাং ংসপেণীরূপে পরিণত হয় 5. 
কেশরচরিত্রে তেমনি এ সকল ধর্ম্োপাদানের মিশ্রনে. এক আশ্চর্য পিক 
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শোণিত উৎপন্ন হইল, তাহাই শেষ যোগ বৈরাগ্য প্রেম ভক্তি বিশ্বাস জান) 
পুণ্য,বিনয় সাহস দয়! নীতি স্াধুকর্ত্ের আকার ধাঁরণ করিয়াছিল। শোণিত 
বিশুদ্ধ থাকিলে সহজেই স্বাঙ্থ্য লাবণ্য তেজ বীর্ধ্যে শরীর এক সর্ধাঙ্গ স্থন্দর 
মুত্তি পরিগ্রহ করে। কেশবের সমস্ত ধর্শাঙ্দ* তেমনি সাঁধু মহাত্মাগণের 
'শোণিতে জুন্বর হইয়ছিল 1” আঁবাঁর তাহার হৃদয়ের হিতৈষণাশোণিত 
বর্তমান ও ভাবীবংশের শিরার মধ্যে এখন প্রবাহিত হইতে চলিল। 
পৃথক পৃথক রূপে তাহার যে সকল শুণ বর্ণন। করিলাম তাহার প্রত্যেক 
গুণ অপর গুণের সহিত সম্মিলিত । এই জন্য আমর1 তাহার জীবনে পর- 
স্পর বিপরীত গুণের সামঞ্জস্য দেখিতে পাইয়াছি। ঈশ্বরের স্থট্টিতে কোন 


সত্য কোন সত্যের বিরোধী নয়, তাহ! এই জীবনে প্রকাশ পাইয়াছে। যদি ন 


কেহ জিজ্ঞাস করেন কেশব ক্রি পদার্থ? আমর! উত্তর দিব, তিনি সাঁমঞ্জস্য। 
যোৌগের সহিত ভক্তি এবং কর্ম্ম, কাধ্যের সহিত যোগ সমাধি ধ্যান, সভ্যতা 
এবং গাহ্‌স্থ ধর্থ্বের সহিত বৈরাগ্য, শান্তির সহিত উদ্যম, বিনয়ের সহিত 
মহত্ব, প্রেমের সহিত পুণ্য, দেশীয় ভাবের সহিত বিদেশীয় সভ্যতা, 
অদ্বৈতবাদের সহিত দ্ধৈতবাদ, এই সকল পরস্পর বিপরীত গুণের মিলন 
তাহাতে হইয়াছিল। পৃথিবীতে স্বর্গ, নরলোকে অমরধাম, নৃতনে পুরাতন, 
বিচ্ছেদ্দে মিলন, টবষম্যে সাম্য, ইহকালে পরকাল, বর্তমানে ভূৎ ভবিষ্যৎ, 
খ্বদেশে বিদেশ দেখিয়া! যাবতীয় দুরত্ব ভেদাভেদ ব্যবধান উচ্চ নীচ সমতল 
এবং একাকার করিয়া তিনি আপনাকে সেতুন্ব্ূপ করিলেন। কেশব- 
সেতুর উপর দিয়! স্বর্গের লোক মর্ডে্যে এবং মন্ত্যের লোক ন্বর্গে যাতায়াত 
করিবে । ইহা ধর্্মমীমীংসা, ধর্ন্মবিজ্ঞান, এবং ইহারই জন্ত কেশবচন্ত্রের 
অবতরণ । যাহারা পাঁচ খানি বাদ্যষন্ত্র এক সুর লয় তাঁনে মিলাইয়। 
সঙ্গীতর:স মকিয়াছে, বিচ্ছেদের মধ্যে মিলন দেখিয়। হাসিয়াছে, বহু 
পরিশ্রম ও মস্তি আলোড়নের পর গণিতের কঠিন গ্রতিজ্ঞা মীমাংসা 
করিয়। এবং হিসাবের ভূল ধরিয়া আরাম পাঁইয়াছে ) যাহারা বদ্ধভাবের 
মধ্য হইতে বাহির হইক্ষ। প্রমুক্ত বায়ু সেবন করিয়াছে এবং অশাস্তি 
বিবাদ সংগ্রামের রাঁজ্য হইতে শাস্তির আলয়ে পৌছিয়াছে তাহারাই 
এই ধর্ম্সমন্বরয়ের জন্ত কেশবকে ধন্যবাদ দিবে, আর আনন্দ মনে প্রেম- 
সঙ্গীত গান করিবে। কেশবচন্দ্রের হৃদয়বৃন্দাবন ভগবানের পুরুষ গ্ররুতি 


উভয় ভাবের যুগলমিলতবর স্থান। এই গুভসম্মিলন দর্শনে বেদ বাইবেল 
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কোরাণ পুরাণ ললিতবিস্তার গীতা ভাগবত জেন্দাভেম্তা হরিখুণ গান 
করিল, সেই গানে মত্ত হইয়া ঈশা চৈতন্ত দাউদ জনক নারদ শিব শুক 
যাল্ঞবন্ধ্য ঞ্রব প্রহনাদ নানক কবীর জন পল লুখর সক্রেটিশ রাম কৃষ্ণ শঙ্করা- 
চার্ধ্য শঈগক্য কনফুস্‌ সকলে গলাধরাঁধরি করিয়া নাচিল, সীতা গার্গী 
মৈত্রেয়ী সাবিত্রী প্রভৃতি দেবকন্ঠ।গণ শাক বাঁজাইল, পৃথিবীর হিন্দু মুসল- 
মান খ্রীষ্টান বৌদ্ধ নর নারী তাহার সঙ্গে যোগ দাঁন করিল, দয়াময় বিধান- 
বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছা! পূর্ণ হইল। 
জীবনের অভ্যন্তরে যেমন সমন্বয়। বাহিরে তেমনি জয়লাঁভ। এই 
_ মহা'ত্রতে জয়ী হইয়া কেশবচন্দ্র আহ্লাদিত মনে বলিতেছেন, “পরের কথায় 
রর বিশ্বাস করিয়! ইহাতে প্রবৃত্ত হইলাম না; যাহ আপনার নয় তাহ! আপনার 
বলিলাম না। জীবনের স্প্রভাতে বিধাত। বলিয়। দ্রিলেন, তিনি নগদ 
দেন, ধারে দেন না । এখন সত্যস্র্য্যের দ্রিকে তাকাইয়1, সত্য অগ্সির মধ্যে 
হাত রাখিয়া বল। যায়, যাহ! পাইবার পাইয়াছি, যাহ! দেখাইবার তাহ! 
দেখাইয়াছি। জন্মের পর যাঁর জন্তে ঈশ্বর অবিনশ্বর অক্ষরে “জয়লাভ, 
লিখিয়! দিয়াছেন তাহার জয়লাভ কে খণ্ডন করিতে পারে? তাহার 
প্রেমের ভূরি ভূরি নিদর্শন দেখিয়াছি । চারিদিকে আমাদের এক শত 
ছুই শত কীত্তিস্তস্ত স্থাপিত হইল ।” | 
কট: নববিধানে ঈশ্বরের ইচ্ছা পুর্ণ হইল, হরিতক্ত কেশবচন্ত্র ধর্যুদ্ধে জয় 
লাঁভ করিলেন, আমার কার্ধ্যও ফুরাইল) এক্ষণে উপনংহার করিয়া বিদায় 
হই। * 
অনেকে ধর্ম করে এবং করিয়া গিয়াছে, €কশব ধর্ম হইয়া! গিয়াছেন। 
এইরূপ ফলবান জীবন অতি বিরল। এক জীবনে কত কাঁজই তিনি 
করিয়া গেলেন ! মণ্ডলী গঠন ন] হওয়াতে যদিও নিরাঁশ।র সহিত বলিয়া- 
ছেন, “আমার ধর্ম আর রহিল না, আমাকে তোমরা বিদায় করিক! 
দিলে, কেবল পুস্তক কয়েক খণ্ডে আমার ধর্ম থাকিল ; ইহা দেখিয়া আমার 
ধর্ম লোকে বুঝিতে পারিবে ।» কিন্তু তাহার জয়লাভ হইয়াছে তাহ! তিনি 
অপর স্থানে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কেশবচন্ত্র অনেকগুলি নূতন 
* সত্য এবং কার্ধ্যের প্রবর্তক, এবং স্থবছ কার্যের উত্তেজক ।. কার্ধ্য কার? 
ণের ভুপ্রবেস্ত গতির মধ্যে ধাহার! প্রবেশ করিতে পারেন তাহারা-এ দেশের 
-. বিবিধ সদন্ষ্ঠানের. ভিতরে কেশবশোণিত দেখিতে পাইবেন, ।..তৌোহার 
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উপদেশ মত বিশ্বাম এবং কীর্তিকলাপের বিস্তারিত বিবরণ আমি দিতে 
পারিলাম না, অনেক পুস্তকে তাহা পাওয়া াইবে; কেবল গুটিকতক 
গভীর সত্য এবং সন্ৃষ্টাস্তের তালিক। নিয়ে প্রকাশ কর। গেল। 

(১) সহজজ্ঞান সকল তত্বের মূল। (২) ব্রহ্গদর্শন ও শ্রবণে সাঁধারণ' 
অধিকার । (৩) সর্বশান্ত্র সমস্ত সাধু এবং সমস্ত পাধু কার্য্যের মিলন । 
(৪) নিরাকারে প্রেম ভক্তি মত্ততা। (৫)জ্ঞান ভক্তি যোগ কর্মের 
সানগ্স্ত । (৬) সংসারে বৈরাগ্য সভ্যতা । (৭)হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্থ্ের 
সহিত শ্রীষ্ট ধর্মের মিলন। (৮) অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের ভিতরে দেব 
দেবী এবং দেশ বিদেশ সাধুদিগকে দর্শন । (৯) ইহ পরকালের একত্ব। 

আচার্ধ্য কেশবের প্রচারিত এবং আচরিত যোগ বৈরাগ্য ভক্তির ব্যব- * 
হাঁর প্রাচীন কালের সহিত এক নহে । তীঁহার সমস্তই মিশ্রযোগে রচিত 
এবং নবীভূত। সামঞ্জন্তের ধর্ম হইলে যাহা প্রয্লোজন তাহা, এই সকলেতে 
বর্তমান ছিল। 

কার্যে দৃষ্টান্ত। (১) প্রাত্যহিক উপাঁসন। এবং সাধন ভজন । (২) 
পাঁপত্যাগের জন্ত প্রার্থনা । (৩) মুদূঙ্গ করতালের সহিত হরিসংকীর্ভন | (৪) 
নিরামিষ ভোজন শুদ্ধাচার। (৫) মাদকসেবন ও জাতিভেদ, পৌন্তলিকতা! 
বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ । (৬) বিবাহের রাজবিধি, সঙ্কর বিবাহ । (৭) প্রচার 
আফিন, প্রচারকদল, ত্রক্ষবিদ্যাঁলয়, ভারত আশ্রম, মঙ্গলপাড়1, জ্রীবিদ্যাঁ . 
লয়, ব্রান্ষিকাঁসমাজ, ব্রান্দনিকেতন, ব্রক্মমন্দির, আলবাট হল, আনন্দবাজার; 
স্বাপন॥ (৮) এক পরসা মূল্যের সংবাদপত্র, দৈনিক ইংরাজি কাগজ, 
ভারতসংস্কার সভা, সাধনকানন, ইংরাজি ও বাঙ্গাল! বক্তৃতা, সহজ বাঙ্গাল? 
ভাঁষ। বিস্তার, ধন্বিজ্ঞান প্রচার । (৯) সমস্ত দিন উত্সব, নাটক ইত্যাদি । 

ইহা ব্যতীত বাঙ্গাল ইংরাজি ক্ষুদ্র বৃহৎ কতকগুলি পুস্তক এবং এক 
দল সাধক, এক দল প্রচারক তাঁহার মহ কার্ষের সাক্ষী হইয়! রহিয়াছে । 
তিনি যেমন ইহাদ্দিগকে রাখিষ! গিরাছেন, তেমনি ইহারা যদি ভবিষ্যৎ 

ংশের মধ্যে কতকগুলি ধর্মাতবা! উত্পাদন করিরা যাইতে পারেন, তবে, 
ধারাবাহিকরূপে কেশবচক্দ্রের কমনীয় স্সিপ্ধ রশ্মি পুরুষানুক্রমে দেশ' 
দেশাস্তরে বিকির্ণ হই পড়িবে । কেশবের সঞ্চিত ধর্মসম্পন্তি এখন' 
পৃথিবী মনের সাধে উপভোগ করুক। প্রকাণ্ড এক নৃতন রাজ্য তিনি 
খুলিয়া দিয়! গিয়াছেন। বর্তমান যুগে এই মহাপুরুষের .জীবনচরিভ 
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আমাদের অনেক বিষয়ে লাহাষ্য করিয়াছে এবং যুগ যুগান্তরে, দেশ দেশা- 
স্তরে অনন্ত ভবিষ্যতের লোকদ্দিগকে বিপুল সাহায্য দান করিবে। ভূতপতি 
ভগবান্‌ তাহার সাধু পুত্রের সুচরিত্র দ্বার সাধারণ মাঁনবমণ্ডলীর এবং ছুঃখী 
বঙ্গবাপীর গৌরব ও কল্যাণ বদ্ধন করুন। ধন্য বঙ্গদেশ! যে সে এমন 
লোকগুরু ধর্মীচাধ্যকে বক্ষে ধরিয়াছিল। ধন্য উনবিংশ শতাবী! ষেসে 
এমন পবিত্র সন্তানকে দেখিল। পিভ। পীনবন্ধু, আমার দেশস্থ নরনারী- 
দিগকে কেশবচরিত্রের আদর্শে নির্মিত করুন । 





